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380 ïlj. Sföttjig: SUlaitieb. — Sftatia Ulricfj: @ine SItèeiterin erlebt ©ottfyeff.

31îatlteb.

©B fid^ toogl ein Certjlieb ïognt? —
Ciebec lag icg'd Bleiben!

Keffer aid ber SUonrtemonb

Kann icg'd bocg nicgt ftf>reiBen.

Singt bec ÎTtai mic nicgt ind ©gc :

„Schöpfe aud bene Bollen!
.Çaben kommt mic klüger ooe,

îlld bad 33efte molien.

SBagre bic ben ^ugenbtcoum,
2îug bie Blütentage,
Socge nidgt, ob einft bec "Baum

©ir aueg geübte tcage.

£ag an ©nft unb Sdgein unb Mang
Selig bic genügen,
îUme all ben Scgöpferbrang
©in mit ooïïen ßügen.

3n bed ©lüdked ©unft gibt oft
îludfdgïag bie SIlinute.
ïBer nue Beffeced ergofft,
©ec oecfâumt bad ©ute!" sç. jjatçiB.

(£me Arbeiterht erlebt ©ottfjelf.
23on SJtaria Uftid).

©ie arbeitdlofe Seiben-3ettterin figt am
fünfter i^reô Qimmerg, bag trog feiner Sern-
tidjfeit ïfeimetig toxrît mit ben frifef) gemafege-
nen Borgängen, ben Haren ^fenfterfdjeiben.
Sie laufest bem ©todengetäute ber großen
Stabt. ©ad Hauten fommt bon allen Stürmen
unb bereinigt fidfj 3U einem ftarfen Stbnen. ©te
fiaufegenbe fügtt, bag auger igrer Sorge, mit
fünfzig fjfagren mögt feine 23efcf)äftigung aid
Seiben-Qettterin megr 3U ergatten, nod) ettoaö
©roged beftegt, metcged bad unrugtge Set3 fanft
unb 3um SBarten gebulbig macgt.

•Run bie ©toden fdjmeigen, Bleibt ein tiefer
triebe. ©ie Slrbeiterin, geirnmegbott igrer toten
©Item gebenfenb, greift naeg einem 23ud) mit
bergriffenem ©inbanb, SRutter gatte oft baraug
borgelefen. ©ottgelfd ©iegtung mar igr Seimat
in ber ffrembe.

Kätgid traute Bernererbe leuegtet bor ber

Äefenben auf; gan3 nag fommt igr bag SBefen
ber trog alter SIrbeit unber3agten ©rofimutter,
bie igre Einher unb aueg igren franfen 9ftann in
ununterbrocgenem ©ntbegren unb freubigem Sin-
geben ernägrte. Sltd ©rogmutter Kätgi, „bie
fiebensig ffagre getoanbert mar in Streue unb
©grüegfeit auf fegmerem Sßege," aueg nocg bie

Sorge für igr ©nfetbubi übernommen; bradj ein

Sagetmetter mit Überfcgmemtnung in Kätgid
friebtidfed Segaffen ein. Stud eigener .Kraft gatte
eg fitg bureg alte Scgmierigfeiten bur^gerungen,
gatte gepf(an3t, tagtögnert, gefponnen, fo bag ber
fiogn in fyprm fpärtieger Kreier in feinen Socg-
3eitgftrumpf fam. Stun 3ergacfte ber Saget feine
goffnunggbotte Sanfpftan3ung unb feinen Kar-

toffetaefer. Kätgid fianb fag riaeg bem mitben
SBafferftrbmen ber ©emitternaigt mie 3erftört
aug. SBad fegt? Bon mag 3infen? 2Qad effen?

SIber Katgi gab fid) nicgt fange unfruegtbarem
Strauern gin. ©ag ©nfelfinb geiterte igr ©emüt
auf, ber armen ffrau mürbe naeg bem Scgrecfen
mieber mögt/ unb bag ©rogmüetti, bag feineg
tapferen Strbeitgtebend megen überall gefegägt
mürbe, burfte bie ©üte ber SRenfcgen erleben,
„©g mar gar 3U fegon, Kätgi, bie fo banfbar emp-
fing, fo innig banfte, etmag 3U fegenfen." tiner-
mübtid) grub bie alte ffrau naig bem 12. Bracg-
monat 1845 bag fftacggfetb um unb pftan3te
Serbäpfel. Bubi mar bei Kätgi unb bie einigen
Saugtiere, ein meigeg unb ein fegmarjeg Sugn,
bie mit bergnügtem ©aefern 3arte Segneden unb

„©ramfettiere" fudjten. Sie legten orbenttidg,
gaben mandfen Kreier Berbienft unb „©ter-
tätfege" für bie Sonntage, an benen Bubi unb

©rogmüetti naeg ber mageren Sßerftaggfoft gar
mögt lebten, „©ie Sonntage maren igre Sterne
im Heben." —

Kätgid 93ürbe brüefte immer fegmerer. ©g fiel
igr naig bem Sagetfigaben fauer, ben ging 3U

befegaffen, unb fpäter mugte fie, 3U einer Seit, ba

Berbienft unb Brot Überaug rar maren, aueg nod)
ben franfen, arbeitgtofen Sogn ergatten. ©ag
fteigige ©rogmüetti fam in Stüdftanb mit bem

©etb, eg ag immer meniger, tat aber niegt ber-
gteidfen; bie 94ot fonnte Kätgig Sei3 toogt beu-

gen, aber eg riegtete fid) mieber auf. 3nbeffen
mürbe feine ©ebrängnig fegtimmer, bie ©rbäpfet-
franfgeit fam, unb eine nod) fdfredtidfere Über-

fdjmemmung. Sitte Sßaffer ber ïrûbfaf ftoffen

380 Th. Nöthig: Mailied. — Maria Ulrich: Eine Arbeiterin erlebt Gotthelf.

Mailied.
Gb sich wohl ein Lenzlied lohnt? —

Lieber Iah ich's bleiben I

Besser als der Wonnemond
Kann ich's doch nicht schreiben.

Hingt der Mai mir nicht ins Ghr:
„Zchöpfe aus dem Vollen!
Haben kommt mir klüger vor,
Als das Beste wollen.

Wahre dir den Iugendtraum,
Nutz die Blütentage,
Borge nicht, ob einst der Baum
Dir auch Früchte trage.

Laß an Duft und Ächein und Klang
Zelig dir genügen,
Atme all den Ächöpferdrang
Ein mit vollen Zügen.

In des Glückes Gunst gibt oft
Ausschlag die Minute.
Wer nur Besseres erhofft,
Der versäumt das Gute!" Th. Nöthig.

Eine Arbeiterin erlebt Gotthelf.
Von Maria Ulrich.

Die arbeitslose Seiden-Zettlerin sitzt am
Fenster ihres Zimmers, das trotz seiner Ärm-
lichkeit heimelig wirkt mit den frisch gewasche-
nen Vorhängen, den klaren Fensterscheiben.
Sie lauscht dem Glockengeläute der großen
Stadt. Das Läuten kommt von allen Türmen
und vereinigt sich zu einem starken Tönen. Die
Lauschende fühlt, daß außer ihrer Sorge, mit
fünfzig Fahren wohl keine Beschäftigung als
Seiden-Zettlerin mehr zu erhalten, noch etwas
Großes besteht, welches das unruhige Herz sanft
und zum Warten geduldig macht.

Nun die Glocken schweigen, bleibt ein tiefer
Friede. Die Arbeiterin, heimwehvoll ihrer toten
Eltern gedenkend, greift nach einem Buch mit
vergriffenem Einband, Mutter hatte oft daraus
vorgelesen. Gotthelfs Dichtung war ihr Heimat
in der Fremde.

Käthis traute Bernererde leuchtet vor der

Lesenden auf) ganz nah kommt ihr das Wesen
der trotz aller Arbeit unverzagten Großmutter,
die ihre Kinder und auch ihren kranken Mann in
ununterbrochenem Entbehren und freudigem Hin-
geben ernährte. Als Großmutter Käthi, „die
siebenzig Jahre gewandert war in Treue und
Ehrlichkeit auf schwerem Wege," auch noch die

Sorge für ihr Enkelbubi übernommen) brach ein

Hagelwetter mit Überschwemmung in Käthis
friedliches Schaffen ein. Aus eigener Kraft hatte
es sich durch alle Schwierigkeiten durchgerungen,
hatte gepflanzt, taglöhnert, gesponnen, so daß der
Lohn in Form spärlicher Kreuzer in seinen Hoch-
zeitsstrumps kam. Nun zerhackte der Hagel seine

hoffnungsvolle Hanfpflanzung und seinen Kar-

toffelacker. Käthis Land sah nach dem wilden
Wasserströmen der Gewitternacht wie zerstört
aus. Was jetzt? Von was Zinsen? Was essen?

Aber Käthi gab sich nicht lange unfruchtbarem
Trauern hin. Das Enkelkind heiterte ihr Gemüt
auf, der armen Frau wurde nach dem Schrecken
wieder wohl, und das Großmüetti, das seines
tapferen Arbeitslebens wegen überall geschätzt

wurde, durfte die Güte der Menschen erleben.
„Es war gar zu schön, Käthi, die so dankbar emp-
fing, so innig dankte, etwas zu schenken." Uner-
müdlich grub die alte Frau nach dem 12. Brach-
monat 1845 das Flachsfeld um und pflanzte
Herdäpfel. Bubi war bei Käthi und die einzigen
Haustiere, ein weißes und ein schwarzes Huhn,
die mit vergnügtem Gackern zarte Schnecken und

„Gramseltiere" suchten. Sie legten ordentlich,
gaben manchen Kreuzer Verdienst und „Eier-
tätsche" für die Sonntage, an denen Bubi und

Großmüetti nach der mageren Werktagskost gar
wohl lebten. „Die Sonntage waren ihre Sterne
im Leben." —

Käthis Bürde drückte immer schwerer. Es fiel
ihr nach dem Hagelschaden sauer, den Zins zu

beschaffen, und später mußte sie, zu einer Zeit, da

Verdienst und Brot überaus rar waren, auch noch

den kranken, arbeitslosen Sohn erhalten. Das
fleißige Großmüetti kam in Rückstand mit dem

Geld, es aß immer weniger, tat aber nicht der-
gleichen) die Not konnte Käthis Herz wohl beu-

gen, aber es richtete sich wieder auf. Indessen
wurde seine Bedrängnis schlimmer, die Erdäpfel-
krankheit kam, und eine noch schrecklichere Über-

schwemmung. Alle Wasser der Trübsal flössen



2Jta S3aiter: ©ie (eijte $teMgt. —

bitter burdj JMtgig Beben. SIber biefcsS large
Slrbeitgleben, aug bem fie Stagrung unb Sftut
für anbete fcif)6pfte, biefeg ftilfe 93eifpiel änberte
bie ©efinnung beg Sogneg, ber borbem ein uipu-
friebener 9Jtenfdj getoefen. ©ie SRutter gab tgm
neuen ßebengglauben, toieg if)m ein 3^t- 2fls
ficg ber Sogn f)eimgefunben unb eine gute ©odj-
ter beiratete, ba toar eg bem ©roßmuetti, alg fei
fie „jegt mitten in ber Sonne", unb tgre Seele
mar überboü bon füget ffreube.

3a/ baë Sätgi, bag batte ben toabten Bebeng-
finn. Stadj allem Scgtoeren faßte eg immer tote-
ber Sftut, unb auf feinem unenblidjen Vertrauen,
auf feinem felbftlofen Bieben, rubte Segen, <£g

erlebte bie ©üte toie ein feligeg SBunber, unb
©anfbarfeit ftrßmte toie etoigeg Simmelgblau
aug feiner Seele.

©er SIrbeiterin, bie aucb biet Kummer unb

Sorge gehabt, bringt biefeg SRutterleben tief in
bie Seele. SBie botte Sätgi gelitten, toie toat fie
arm getoefen, batte ibre Familie mit igtet Sänbe
SIrbeit burcgbringen müffen, alg fie fegon fiebrig
Sagre alt toat; Unglücf batte igte ©rnten ber-
nicgtet, fie gatte „gefummert", unb ber junger
toar igt nicgt fremb geblieben, obtoogl fie bag

©te teilte
©ie legte ifkebigt, bie ber Ufarrgert einft gegolten,

Sab' ibg gefucgt, gefucgt unb nicgt gefunben.

©urcgftöBetnb alle ScgriffftücBe, bie alten,
©ie ^rebigt fanb ficg nicgt, fie ift oerfcgmunben.

Scgon megr alg oie^ig lange [jagre finb oerfloffen,
Seit er, an Ceib unb Seele galb geBrocgen,

3um legtenmal gu allen feinen ©orfgenoffen
Sud tiefftem ßetjenggrunbe gat gefprocgen.

©er ^5rebigt2Borte finb imUürcgenraumDerBIungen.
"Bon ber ©emeinbe finb ind ©raB gefunden
©ie SIten alle unb ein groger ©eil ber [jungen,
©ocg leBt bie iprebigt roeiter roie ein glüg'nber

[Jungen.

©te alte

Söir berbradjten unfere Serien in fßontrefina.
„SBenn eg Ugnen recgt ift", fragte eineg ©ageg
unfere liebengtoürbige SBirtin, „toollen toir nadj-
mittagg bie alte italienifcge Sßdjin befudjen, bie
mir toägrenb beg Hauptbetriebe^ auggilft. ÜDtaria

toognt in ber ©egenb unb — tel) gäbe igt eigent-
lieg unferen 33efudj auf geute fegon berfprocgen."

Sïlice SranbenBurgei: ©ie alte SDtaria. 381

23rot immer g eilig gegolten gatte. SIber Uätgig
unerfdjütterlicger Bebengglaube toar toie ein

Saatl'orn, gab immer toieber S3lüte unb Jrudjt.
SBaren jene braufenben Untoetter nirfft getoe-

fen toie jegt bie anfcgtoellenbe Slrbeitglofigfeit,
bie alleg untergrub, bag man jagrsegntelang treu
erfeßafft? Hätgi fämpfte geftern, bie SIrbeiterin
fämpft geute, unb Hätgi fegenft igt Bebensber-
trauen, ©a eg 3U fpät toar für Jlacgg, pflangte
Uätgi ©rbäpfel, ba eg für bie SIrbeiterin 3U fpät
ift für bie feine Seibenarbeit, 311 ber bie Slugen
nicgt megr taugen, toill fie eg mit ettoag anberem
berfuegen unb eine Stelle annegmen, 3U ber fie
erft ben SRut nidft gegabt, ©g ift bei einer SJlut-
ter, bie mit Scgneibern bie Einher unb fid) burd)-
bringt unb bei ber eg fdjmal sugegt. Sie gat igre
gaipe Soffnung auf bie SIrbeiterin gefegt, fie
follte einen 3uberläffigen SJtenfdjen im Sauggalt
gaben.

©ie Slrbeiterin legt bag 33ud) toeg, finnt unb

finnt... ÏÏRorgen toill fie ber Jrau igre Jufage
bringen, ©er ©ebanfe madjt igt ntdjt megr
fcgtoer, fie füglt, baß fie, obtoogl arm, nod) biet
geben farm.

^îrebtgi
©enn mag ber Pfarrer bamald Biitenb oorgetragen
Bon ßoffen unb ©ebulb unb im ©eBet uergarren,
Sat auf bem eig'nen Ceibendroeg, ben BranBen ©agen
©r felBer fhimm gegalten in ben langen [Jagren.

Unb Bümmt im ©orf bad legte Siitnblein ba unb

Stacg all bedCebendSaften,Jiebern,[Jagen, [borten,

Sucgt man ein legted Uta! naeg jenen BiBelroorten
Unb fpriigt: Cagt und bad tUreug roie unfer

Ùfarrer tragen.

Unb falten fie bie Sänb' im SterBegaufe brinnen
Boll Soffen unb ©ebulb unb gläubig Sarren,
©ann ift ber ©eift ber legten ißrebigt unter ignen,
Unb fpenbet neuen ©roft, toie einft cor [Jagren.

SDlaï ÏSaiter.

3ïïatta.
Söir toaren eg 3ufrieben. So fugren toir benn gin-
unter nad) i)3onte. ©ie t'urse Strecfe nadj ©anrpo-
bafto toar Balb surücfgelegt, unb gleidj nadj ben

erften Säufern fam und SOUaria fegon entgegen.
SJlügfam fdjoB fie igren unfßrmigen Ußrper bor-
toärtg unb üBerfdjüttete ung gteieg mit einem

Sd)toall bon S3egrüßunggtoorten in einem fd)red-

Max Baiter: Die letzte Predigt. —

bitter durch Käthis Leben. Aber dieses karge
Arbeitsleben, aus dem sie Nahrung und Mut
für andere schöpfte, dieses stille Beispiel änderte
die Gesinnung des Sohnes, der vordem ein unzu-
friedener Mensch gewesen. Die Mutter gab ihm
neuen Lebensglauben, wies ihm ein Ziel. Als
sich der Sohn heimgefunden und eine gute Toch-
ter heiratete, da war es dem Großmüetti, als sei

sie „jetzt mitten in der Sonne", und ihre Seele
war übervoll von süßer Freude.

Ja, das Käthi, das hatte den wahren Lebens-
sinn. Nach allem Schweren faßte es immer wie-
der Mut, und auf seinem unendlichen Vertrauen,
auf seinem selbstlosen Lieben, ruhte Segen. Es
erlebte die Güte wie ein seliges Wunder, und
Dankbarkeit strömte wie ewiges Himmelsblau
aus seiner Seele.

Der Arbeiterin, die auch viel Kummer und

Sorge gehabt, dringt dieses Mutterleben tief in
die Seele. Wie hatte Käthi gelitten, wie war sie

arm gewesen, hatte ihre Familie mit ihrer Hände
Arbeit durchbringen müssen, als sie schon siebzig

Jahre alt warz Unglück hatte ihre Ernten ver-
rächtet, sie hatte „gekümmert", und der Hunger
war ihr nicht fremd geblieben, obwohl sie das

Die letzte

Die letzte Predigt, die der Pfarrherr einst gehalten,

Hab' ich gesucht, gesucht und nicht gefunden.

Durchstöbernd alle Schriftstücke, die alten.
Die Predigt fand sich nicht, sie ist verschwunden.

Schon mehr als vierzig lange Jahre sind verflossen,

Seit er, an Leib und Seele halb gebrochen,

Zum letztenmal zu allen seinen Dorfgenossen
Aus tiefstem Herzensgrunde hat gesprochen.

Der PredigtWorte sind imKirchenraumverklrmgen.
Von der Gemeinde sind ins Grab gesunken
Die Alten alle und ein großer Teil der Jungen,
Doch lebt die Predigt weiter wie ein glüh'nder

sFunken.

Die alte

Wir verbrachten unsere Ferien in Pontresina.
„Wenn es Ihnen recht ist", fragte eines Tages
unsere liebenswürdige Wirtin, „wollen wir nach-
mittags die alte italienische Köchin besuchen, die
mir während des Hauptbetriebes aushilft. Maria
wohnt in der Gegend und — ich habe ihr eigent-
lich unseren Besuch aus heute schon versprochen."

Alice Brandenburger: Die alte Maria. 381

Brot immer heilig gehalten hatte. Aber Käthis
unerschütterlicher Lebensglaube war wie ein

Saatkorn, gab immer wieder Blüte und Frucht.

Waren jene brausenden Unwetter nicht gewe-
sen wie jetzt die anschwellende Arbeitslosigkeit,
die alles untergrub, das man jahrzehntelang treu
erschafft? Käthi kämpfte gestern, die Arbeiterin
kämpft heute, und Käthi schenkt ihr Lebensver-
trauen. Da es zu spät war für Flachs, pflanzte
Käthi Erdäpfel, da es für die Arbeiterin zu spät
ist für die feine Seidenarbeit, zu der die Augen
nicht mehr taugen, will sie es mit etwas anderem
versuchen und eine Stelle annehmen, zu der sie

erst den Mut nicht gehabt. Es ist bei einer Mut-
ter, die mit Schneidern die Kinder und sich durch-
bringt und bei der es schmal zugeht. Sie hat ihre
ganze Hoffnung auf die Arbeiterin gesetzt, sie

sollte einen zuverlässigen Menschen im Haushalt
haben.

Die Arbeiterin legt das Buch weg, sinnt und

sinnt... Morgen will sie der Frau ihre Zusage
bringen. Der Gedanke macht ihr nicht mehr
schwer, sie fühlt, daß sie, obwohl arm, noch viel
geben kann.

Predigt»
Denn was der Pfarrer damals bittend vorgetragen
Von Hoffen und Geduld und im Gebet verharren,
Hat ausdem eig'nen Leidensweg, den kranken Tagen
Er selber stumm gehalten in den langen Iahren.

And kommt im Dorf das letzte Stündlein da und

Nach all desLebensHasten,Fiebern,Jagen, sdorten,

Sucht man ein letztes Mal nach jenen Bibelworten
And spricht: Laßt uns das Kreuz wie unser

Pfarrer tragen.

And falten sie die Hand' im Sterbehause drinnen
Voll Hoffen und Geduld und gläubig Harren,
Dann ist der Geist der letzten Predigt unter ihnen,
And spendet neuen Trost, wie einst vor Iahren.

Max Baiter.

Maria.
Wir waren es zufrieden. So fuhren wir denn hin-
unter nach Ponte. Die kurze Strecke nach Campo-
vasto war bald zurückgelegt, und gleich nach den

ersten Häusern kam uns Maria schon entgegen.
Mühsam schob sie ihren unförmigen Körper vor-
wärts und überschüttete uns gleich mit einem

Schwall von Begrüßungsworten in einem schreck-
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