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328 Hermann #effe: 93efuc^ auS 3nbien.

"Befixd) ouë Onbiett.
S3on Hermann ioeffe.

Unreif gebroßene grüßte nüßen uns nxc^tö.

lüfeßr aid Me Hälfte meines fiebenS toar id) mit
inbifdjen unb ßineflfßen Stubien Befrfjaftigt —
ober/ um nid)t in ben 3\uf eines ©eleßrten 3U

fommen — toar id) getränt/ ben Duft inbifßer
unb d)inefifd)er Dißtung unb fjjrömmigfeit 3U

atmen. SXber als iß bor langen fjaßren, ba eine

@elegenf)eit fid) bot/ eine 3feife nad) Onbien

maßte, ba faf) id) tool)! bie Halmen unb Sempel
ftef)en, rod) ben ©eißrauß unb bas Sanbelßol3,
aß bie ßerben Sftango unb bie jarten 33ananen,
aber 3toifßen allebem unb mir toar nod) ein

Ößleier, unb mitten in J?anbß unter ben 23ubbßa-

prieftern ßatte id) nad) bem toaßren önbien, nad)

3nbienS ©eift, nad) einer lebenbigen 33erüßrung
mit iljm baSfelbe ungeftillte £jeimtoeß toie border
in ©uropa. 3nbienS ©eift geborte nod) nißt mir/
id) ßatte noß niif)t gefunben, idj fud)te nod). Dar-
um floß iß bamalS auß ©uropa, benn meine

3leife toar eine "tflußt, idj flol) eS unb ßaßte eS

beinahe/ in feiner grellen ©efdjmatflofigfeit, fei-
nem lärmigen fjfaßrmarftbetrieb, feiner l)aftigen
Unruhe, feiner roßen, tölpelßaften ©enußfußt.

SDfein ©eg nad) Snbien unb ©bina ging nißt
auf ©ßiffen unb ©ifenbaßnen, iß mußte bie

magifßen 93rüden alle felber finben. 3ß mußte

aud) aufboten, bort bie ©rlöfung bon ©uropa 3U

fuiben/ idj mußte aufboren/ ©uropa im $er3en

3U befeinben, iß mußte baS toabre ©uropa unb

ben toabren Often mir im iQe^en unb ©eift 3U

eigen 3U madjen, unb baS bauerte toieber £jaßre

um f)aßre, fjjaßre beS Äerbenö, £jaßre ber Un-
rube, £jaßre beS Krieges, f)aßre ber 23er3toeif-

(ung.
Sann fam bie Qeit, eS ift noß nißt feßr lange

ber/ ba Çatte idj feine ©eßnfußt naß bem 'rßal-

menftranb bon ©eßlon unb ben Sempelftrafjen
bon 23enareS meßr, unb toünfdjte mir nid)t mebr/
ein 23ubbßift ober Saoift 3U fein unb einen loei-

ligen unb Sftagier 3um fießrer 3U ßaben. Dies
alles toar untoiibtig getoorben. Unb audj ber große

Unterftbieb 3toifßen bem bereßrten Often unb

bem franfen/ leibenben ©eften/ 3toifdjen Slfien
unb ©uropa, toar mir nidjt meßt* eben torcfjtig,
idj legte feinen ©ert mebr auf baS ©inbringen in

mogfidjft biel oftlxdje ©eisßeiten unb iMte, idj
faß, baß taufenb ßeutige glüßenbe S3ereßrer beS

Äao Sfe toeniger bon Sao toußten als ©oetße,
ber baS ©ort Sao nie geßört ßat, idj toußte, baß

eS, in ©uropa toie in Slften, eine unterirbifdje,

3eitlofe ©elt ber ©erte unb beS ©eifteS gab,
toeldje nidjt burdj bie ©rfinbung ber Äofomotibe
unb niißt burdj SSiSmarcf utngebradjt toorben

toar, unb baß eS gut unb ridjtig toar, in biefer
3eitlofen ©elt, in biefem ^rieben einer geiftigen
©elt 3U leben, an toeldjer ©uropa unb Slfien,
23eben unb 93ibel, 23ubbßa unb ©oetße gleidjen
Seil ßatten. #ter begann meine ©ßule ber

SJlagie, unb fie bauert nodj an, ßier gibt eS fein
©nbe beS ÄernenS. Slber mit ber 3nöienfußt unb
ber ©uropafludjt toar idj fertig, unb jet3t erft
ftang mir Q3ubbßa unb baS Dßammapabbam unb
baS Sao Se d^ing rein unb ßeimatlidj unb ßatte
feine 3lätfel meßr.

3lun toar biefe ^rudjt reif getoorben, unb nun
fiel fie bom 23aum meines fiebenS. 3dj ber-
fdjtoeige ben Slnlaß unb bie üftamen, idj erfaßte
nidjt, toie alles 3uftanbe fam, toie es gefdjaß, baß

iiß aus meinem ©remitenleben einmal toieber für
Sage in bie ©elt ßineingefpült tourbe, toie plöß-
lid) neue SKenfßen, neue 23e3teßungen meinen

©eg freuten. 3ß ersäßle nur bie inbifdje ©pt-
fobe barauS.

^ür3licß, an einem fßönen, ettoaS berfßleier-
ten Slbenb, erfißien ßei mir in meinem Dorfe ein

fßöner bräunlißer Sftann, ein geleßrter ioinbu
aus Bengalen, ein Odjüler unb f^reunb bon Sa-
gore, ©r erfißien unb fagte gleiß unter ber Sur
meines QimmerS: „O, baS ift gan3 toie in 3n-
bien", unb füßlte fiß fogleiß baßeim. ©r fpraß
©nglifß unb fyran3Öfifdj unb ßatte außerbem noß
eine Dofmetfßerin mitgebraßt, ©r ßatte eine

öortefung bon mir geßört, ßatte fiß alles genau
überfeßen laffen unb fam nun, um mir 3U fagen,
baß er erftaunt unb erfreut fei, in ©uropa einen

9Kann 3U finben, bem baS öftliße Denfen nißt
bloß burß geleßrteS ©tubium intelleftuell be-

fannt, fonbern im #er3en bertraut unb ßeimifß
fei. Oß fagte ißm, eS gebe meßr folßer ©uropäer,
als er toiffe, iß er^äßlte ißm bon einigen f^reun-
ben, iß ersäßlte ißm bon jenem unfißtbaren, un-
mobernen ©uropa beS ©eifteS, ersäßlte ißm, baß

auß ©oetße (bon bem er meinte, baß er baS 3n-
bertum abgeleßnt ßabe) ein ©laubiger unb SRit-
berfünber jener anonßmen toeftßftlißen fießre fei.

©ßön unb freunbliß läßelte ber Önber, fßnetl
tourben toir ^reunbe, fßnell fßloffen toir uns auf
unb gaben uns einer bem anbern 3U erfennen.
©eit langem ßatte iß biefen ©enuß nißt meßr

gefoftet. ©S gab einen SJienfßen, einen ©uropäer
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Besuch aus Indien.
Von Hermann Hesse.

Unreif gebrochene Früchte nützen uns nichts.

Mehr als die Hälfte meines Lebens war ich mit
indischen und chinesischen Studien beschäftigt —
oder/ um nicht in den Ruf eines Gelehrten zu
kommen — war ich gewohnt/ den Duft indischer
und chinesischer Dichtung und Frömmigkeit Zu

atmen. Aber als ich vor langen Iahren, da eine

Gelegenheit sich bot/ eine Reise nach Indien
machte/ da sah ich Wohl die Palmen und Tempel
stehen/ roch den Weihrauch und das Sandelholz,
aß die herben Mango und die zarten Bananen,
aber zwischen alledem und mir war noch ein

Schleier, und mitten in Kandy unter den Buddha-
Priestern hatte ich nach dem wahren Indien, nach

Indiens Geist, nach einer lebendigen Berührung
mit ihm dasselbe ungestillte Heimweh wie vorher
in Europa. Indiens Geist gehörte noch nicht mir,
ich hatte noch nicht gefunden, ich suchte noch. Dar-
um floh ich damals auch Europa, denn meine

Reise war eine Flucht, ich floh es und haßte es

beinahe, in seiner grellen Geschmacklosigkeit, sei-

nem lärmigen Fahrmarktbetrieb, seiner hastigen

Unruhe, seiner rohen, tölpelhaften Genußsucht.

Mein Weg nach Indien und China ging nicht

auf Schiffen und Eisenbahnen, ich mußte die

magischen Brücken alle selber finden. Ich mußte
auch aufhören, dort die Erlösung von Europa zu

suchen, ich mußte aufhören, Europa im Herzen

zu befeinden, ich mußte das wahre Europa und

den wahren Osten mir im Herzen und Geist Zu

eigen zu machen, und das dauerte wieder Jahre
um Jahre, Jahre des Leidens, Jahre der Un-
ruhe, Fahre des Krieges, Jahre der Verzweif-
lung.

Dann kam die Zeit, es ist noch nicht sehr lange
her, da hatte ich keine Sehnsucht nach dem Pal-
menstrand von Ceylon und den Tempelstraßen
von Venares mehr, und wünschte mir nicht mehr,
ein Buddhist oder Taoist zu sein und einen Hei-
ligen und Magier zum Lehrer zu haben. Dies
alles war unwichtig geworden. Und auch der große

Unterschied zwischen dem verehrten Osten und

dem kranken, leidenden Westen, zwischen Asien
und Europa, war mir nicht mehr eben wichtig,
ich legte keinen Wert mehr auf das Eindringen in
möglichst viel östliche Weisheiten und Kulte, ich

sah, daß tausend heutige glühende Verehrer des

Lao Tse weniger von Tao wußten als Goethe,
der das Wort Tao nie gehört hat, ich wußte, daß

es, in Europa wie in Asien, eine unterirdische,

zeitlose Welt der Werte und des Geistes gab,
welche nicht durch die Erfindung der Lokomotive
und nicht durch Bismarck umgebracht worden
war, und daß es gut und richtig war, in dieser
zeitlosen Welt, in diesem Frieden einer geistigen
Welt zu leben, an welcher Europa und Asien,
Veden und Bibel, Buddha und Goethe gleichen
Teil hatten. Hier begann meine Schule der

Magie, und sie dauert noch an, hier gibt es kein
Ende des Lernens. Aber mit der Indiensucht und
der Europaflucht war ich fertig, und jetzt erst

klang mir Buddha und das Dhammapaddam und
das Tao Te King rein und heimatlich und hatte
keine Rätsel mehr.

Nun war diese Frucht reif geworden, und nun
fiel sie vom Baum meines Lebens. Ich ver-
schweige den Anlaß und die Namen, ich erzähle
nicht, wie alles zustande kam, wie es geschah, daß
ich aus meinem Eremitenleben einmal wieder für
Tage in die Welt hineingespült wurde, wie plötz-
lich neue Menschen, neue Beziehungen meinen

Weg kreuzten. Ich erzähle nur die indische Epi-
sode daraus.

Kürzlich, an einem schönen, etwas verschleier-
ten Abend, erschien bei mir in meinem Dorfe ein

schöner bräunlicher Mann, ein gelehrter Hindu
aus Bengalen, ein Schüler und Freund von Ta-
gore. Er erschien und sagte gleich unter der Tür
meines Zimmers: „O, das ist ganz wie in In-
dien", und fühlte sich sogleich daheim. Er sprach

Englisch und Französisch und hatte außerdem noch

eine Dolmetscherin mitgebracht. Er hatte eine

Vorlesung von mir gehört, hatte sich alles genau
übersetzen lassen und kam nun, um mir zu sagen,

daß er erstaunt und erfreut sei, in Europa einen

Mann zu finden, dem das östliche Denken nicht
bloß durch gelehrtes Studium intellektuell be-
kannt, sondern im Herzen vertraut und heimisch
sei. Ich sagte ihm, es gebe mehr solcher Europäer,
als er wisse, ich erzählte ihm von einigen Freun-
den, ich erzählte ihm von jenem unsichtbaren, un-
modernen Europa des Geistes, erzählte ihm, daß
auch Goethe (von dem er meinte, daß er das In-
dertum abgelehnt habe) ein Gläubiger und Mit-
verkünder jener anonymen westöstlichen Lehre sei.

Schön und freundlich lächelte der Inder, schnell
wurden wir Freunde, schnell schlössen wir uns auf
und gaben uns einer dem andern zu erkennen.

Seit langem hatte ich diesen Genuß nicht mehr
gekostet. Es gab einen Menschen, einen Europäer
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^onateftrafêe

3tuar, aber einen, ber beinah fein gangeê Äeben
in f)apan toerbrac^t T)at unb audj jetjt toieber bort
lebt, mit bem tear idj in ägnticger Sßeife berbun-
ben, mit bem ftanb idj auf bemfetben gemein-
famen 23oben eined magifdjen ©erftegend, eines

©erftegend audj oïjne SDorte, burdj geilen, bur-dj

fiädjetn, burd) ©djtoeigen. 9tun erlebte idj bad-
fetbe mit biefem ©tann aud Bengalen, bom erften
Stugenbticf an trmren tuir einberftanben, teilten
einanber nur ©inge mit, 3U benen ber anbere
(ädjetn unb nieten tonnte.

<£r toar fogteidj in bie offene ©attontüre ge-
treten. „Studj bieS erinnert mid) an 3nbien",
fagte er, „biefe fdjönen ©äume, biefe ©title, bie-
fed ^onsert ber Qitaben, biefe btaue ©ämmerung
im ©ebirge. 3m tjjimataga gaben toir bubbgi-
ftifdje Möfter, bie liegen in unenbtidjer ©title, in
unenbtidjem ^rieben folgen ©ergen, fotdjen
©ämmerungen gegenüber, bortt)in füllten Sie
tornmen, lieber ijerr, ©ie fottten für einige 3Jlo-
nate ober 3at)re 311 mir nadj ©engaten tornmen."

3d) bantte igm für bie ©ntabung unb ertn-
nerte ign baran, bag ja er fetbft ben inbifdjen
^rieben aud) in meinem gimmer, aud) auf mei-
nem ©atfon gefunben gäbe, unb bag bied mir

am ©atbafee.

genüge. 3dj 3eigte igm über bem 33erge jenfeitd
bed buntetnben SBiefentatd ben auffteigenben
erften ©tern.

©a legte mein ©aft feine ftadjen Sjanbe an-
einanber, fammette fidj einen Stugenblicf mit
gefdjtoffenen Stugen, unb fpradj bann ein ben-
gatifdjed Hieb, ein ©ebidjt, in bem eine Heine
Üampe, bon einer tiebenben ©lutter im ©tüb-
djen angesünbet, mit bem Stern am Gimmel
fpridjt. Hange gatte id) teine inbifdjen Haute
megr gegört, fie gaben für midj einen Räuber
megr aid für anbere, benn fie finb mir (ogne bag
idj bie ©praegen bodj Perftünbe) bon ber früge-
ften iHnbgeit an bertraut.

©ad ©egeimnid alter oftafiatifdjen SDort- unb

Sonfunft fprang audj gier mir fofort toieber ber-
btüffenb entgegen, tnie idj ed einft in inbifdjen
©ablegten, in djinefifdjer ©lufif, in djinefifdjen
©geatern empfunben gatte: bie ftrenge, fulttfdj
feft geprägte, tompIi3ierte, ja faft faprisiöfe
©ggtgmit. 3d) bat meinen fjfreunb, mir auig ein
Hieb 3u fingen, unb er fang 3tr>ei ©otfdtieber, ben

©aft mit teifem fj;ingerfdjnat3en angebenb. ©ie
©tetobien innren für unfer Dgr unbebeutenb, un-
fdjarf, bertoegenb, aber audj in biefen fiiebern
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Ponaiestraße

zwar, aber einen, der beinah sein ganzes Leben
in Japan verbracht hat und auch jetzt wieder dort
lebt, mit dem war ich in ähnlicher Weise verbun-
den, mit dem stand ich auf demselben gemein-
samen Boden eines magischen Verstehens, eines

Verstehens auch ohne Worte, durch Zeichen, durch

Lächeln, durch Schweigen. Nun erlebte ich das-
selbe mit diesem Mann aus Bengalen, vom ersten

Augenblick an waren wir einverstanden, teilten
einander nur Dinge mit, zu denen der andere
lächeln und nicken konnte.

Er war sogleich in die offene Valkontüre ge-
treten. „Auch dies erinnert mich an Indien",
sagte er, „diese schönen Bäume, diese Stille, die-
ses Konzert der Zikaden, diese blaue Dämmerung
im Gebirge. Im Himalaya haben wir buddhi-
stische Klöster, die liegen in unendlicher Stille, in
unendlichem Frieden solchen Bergen, solchen

Dämmerungen gegenüber, dorthin sollten Sie
kommen, lieber Herr, Sie sollten für einige Mo-
nate oder Jahre zu mir nach Vengalen kommen."

Ich dankte ihm für die Einladung und erin-
nerte ihn daran, daß ja er selbst den indischen
Frieden auch in meinem Zimmer, auch auf mei-
nem Balkon gefunden habe, und daß dies mir

am Gardasee.

genüge. Ich zeigte ihm über dem Berge jenseits
des dunkelnden Wiesentals den aufsteigenden
ersten Stern.

Da legte mein Gast seine flachen Hände an-
einander, sammelte sich einen Augenblick mit
geschlossenen Augen, und sprach dann ein ben-
galisches Lied, ein Gedicht, in dem eine kleine
Lampe, von einer liebenden Mutter im Stüb-
chen angezündet, mit dem Stern am Himmel
spricht. Lange hatte ich keine indischen Laute
mehr gehört, sie haben für mich einen Zauber
mehr als für andere, denn sie sind mir (ohne daß
ich die Sprachen doch verstünde) von der frühe-
sten Kindheit an vertraut.

Das Geheimnis aller ostasiatischen Wort- und
Tonkunst sprang auch hier mir sofort wieder ver-
blüffend entgegen, wie ich es einst in indischen
Gedichten, in chinesischer Musik, in chinesischen

Theatern empfunden hatte: die strenge, kultisch
fest geprägte, komplizierte, ja fast kapriziöse
Rhythmik. Ich bat meinen Freund, mir auch ein
Lied zu singen, und er sang zwei Volkslieder, den

Takt mit leisem Fingerschnalzen angebend. Die
Melodien waren für unser Ohr unbedeutend, un-
scharf, verwehend, aber auch in diesen Liedern
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ßerrfcßte eine ©efpanntßeit unb (Sdjcirfc, eine

ftraffe, taubere Slfsentuiertßeit unb 9Ujt)tßmif,
eine Qucßt unb ein Sinn fût Struftur, ben unfere
©idjtung, toenigftend bie neuere, in feinet euro-
päifdjen Spradje fennt.

©er Stern tnar aufgegangen, unb anbete
famen, toir ftanben Stunben auf bem fleinen
©atfon, fpradjen Pon Upanifßaben, fpradjen bon
©ßina unb £japan, mein ©aft, ein ©eteßrter, gab
mir einen flberbtid über bie ©efdjidjte ttnbiend,
eine ©efdjidjte, toetdje nic^t aud Stiegen, 93er-

trägen unb fürfttidjen heiraten heftest, fonbern
aud üiebern, ©ebeten, tpßitofopßien, fjogametßo-
ben, Svetigionen, Sempetbauten. Unb idj ersäßtte
ißm bom unfidjtbaren ©uropa, bom QJlittctatter,
bon ©oetße, unb bon all jenem, toorauf ed be-
rußte, baß meine Seffiner htaufe ißn an önbien
unb ben himcitcißa erinnern fonnte.

STtd toir enblid), fdjon jum SIbfdjieb, ind Qim-
mer 3urücftraten, natjm er eine ffeine inbifdje
©ronsefigur in bie toanb, bie icf) befiße, einen

Iftöte fpietenben hrifßna, unb begann bon ben

©Ottern 3U fpredjen, bon 3nbta, bon hrifßna,
bon ©ubra-Sßitoa, unb bon ißrer ©erloanbtung
unb ©urcßbringung, if)rem etoigen Stuf- unb Un-
tetgang, ©ann ging er, fädjelnb, freunbtidj, ber-
lor fid) in bie üftadjt, unb id) mußte einen Stugen-
btid' nidjt mef)t, ob er „toirflidj" getoefen fei.

SIber er fam toieber, mir f)aben und, bei mir
unb bei ißm, feitf)er mandjmat gefet)en unb mandje
Stunben miteinanber gefprodjen, unb toenn er

nun toieber geljt, fo toirb jeber bon und eine

©eftätigung, einen Sroft unb einen Antrieb aud

biefen Stunben mitnehmen.

©inft, aid er meine Stquarette betrachtete, bat
id) ifjn, fid) eined babon audsufudjen. ©r toäßtte
eined, in beffen 9)litte eine ©rüde über ein ©e-
tbäffer führt, baneben fteljen hohe ©äume, unb
er fagte: ,,©ied SSilb loäßte idj mir, toed Sie
gleich mir bie 93äume fennen unb lieben, unb tbeit
biefe ©rüde mir ein Sinnbitb ift für bie ©rüde
3toifdjen ©ft unb Sßeft, bie in unferen Sagen neu
entfteht."

BaBettené fdjtoerfte Stmtbe.

ißrüfenb ßiett ©abette üüngenfuß, bie toeitßerum
befannte unb gefdjät3te SBeißnäßerin bed fteinen
üanbftäbtchend ©ütau, bie feine ©amaftferbiette,
bie fie eben audgebeffert hatte, gegen bad Äidjt
unb faltete fie aldbann Befriebigt toieber 3ufam-
men. ©ebor fie nun aber bon bem Stoß ffticf-
toäfdje, ber bor ißr tag, ein neued Stüd 3ur hanb
naßm, fdjaute fie rafdj 3ur naßen Äirdjenußr ßin-
über, ©einaße stootf Ufjr, murmelte fie ßatbtaut
bor fid) hin, ba lohnt ed fidj nidjt meßr, eine große
SIrbeit 3U beginnen.

SBie fie nun unter bem häufen Sßeißseug nadj
einem Stüd mit einem fteinen Sdjaben fudjte,
fdjüttelte fie mißbittigenb ben hopf. SBetdj eine

3Renge fj-tidtoäfdje fidj bodj immer anfammette!
Ob tootjt bie SBäfdjerinnen forgfättig genug mit
ben feinen Sacfjen umgingen? $e nun, ihr, ©a-
bettend, Sdjaben toar'd ja nicht, itjr bradjte ed

nur ©erbtenft. ©enn, bad mußte fie fidj immer
toieber fagen, fie fam gern alte 3toei SBodjen
einen Sag 3um Studbeffern hier in ben ftatttidjen
©afttjof 3U ben ©rei Königen. Sie liebte itjr tuf-
tiged 9täßsimmerdjen im ©adjftod bed huufed,
fern bon bem ©etriebe ber gutbefudjten ©aft-
ftätte, fie tiebte ben ffenfterplaß ßier oben mit
bem ©tief überd ganse Stäbtdjen, mit bem tuet-
ten himmel barüber unb ben hügetn, SMtbern
unb Straßensügen in ber fjjerne. Sie tiebte audj

ihre SIrbeit hier unb legte ihren Stot3 barein, bie

fftidereien in ber feinen ©amafttoäfcße fo audsu-
führen, baß ein ungeübted Stuge fie gar nidjt be-
merfte. Unb subem tiebte fie audj, bad geftanb fie
fidj faum fetber ein, bie feine itüdje bed ©aftßofd.

©abette toar in ©enüffen bed ©aumend gar
nicht bertoößnt. Stäßte fie bei fidj 311 häufe, fo
gönnte fie fidj sum itodjen faum Qeit, unb toar
fie im hunbenßaud — bu tieber ©Ott —, ed finb
eben nidjt alte huudfrauen gefdjutte hoeßinnen!
©er ©aftßof 3U ben ©rei Königen aber toar toeit
im hanb ßerum berütjmt toegen feiner audgefueßt
feinen hüdje.

SBteber toar eine $tiderei ertebigt, unb toieber
flog ein ©tid sum hirdjturm ßinüber. heute
fdjeint ed ein toenig fpäter su toerben mit bem

©ffen atd fonft, fagte fidj ©abette, toäßrenb tßre
emfigen Ringer nadj neuer SIrbeit fudjten. ©b
tootjt eine ©efettfdjaft unten toar? ©ietteidjt eine

hodjseit? ©ie famen oft bon toeit ßer, um ßier
SU tafeln, ©a ßatte tooßt fjrau Seetßofer, bie

umfießtige Söirtin, toieber alte hänbe bot! su tun,
benn fie toar in hüdje unb ©aftftube bie Seete
bed gansen ©etriebed. Unb troß ißrer großen Sir-
beitdtaft fanb bie freunbtidje fjjrau maneßmat
Qeit, ©abette bad ©ffen fetber in bad ©adjsim-
merdjen ßinaufsubringen unb ein SBeitdjen mit
ißr 311 ptaubern. ©abette füßtte fid) jebedmat feßr
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herrschte eine Gespanntheit und Schärfe eine

straffe, saubere Akzentuiertheit und Rhythmik,
eine Zucht und ein Sinn für Struktur, den unsere

Dichtung, wenigstens die neuere, in keiner euro-
päischen Sprache kennt.

Der Stern war aufgegangen, und andere
kamen, wir standen Stunden auf dem kleinen
Balkon, sprachen von Upanishaden, sprachen von
China und Japan, mein Gast, ein Gelehrter, gab
mir einen Überblick über die Geschichte Indiens,
eine Geschichte, welche nicht aus Kriegen, Ver-
trägen und fürstlichen Heiraten besteht, sondern
aus Liedern, Gebeten, Philosophien, Iogametho-
den, Religionen, Tempelbauten. Und ich erzählte
ihm vom unsichtbaren Europa, vom Mittelalter,
von Goethe, und von all jenem, worauf es be-
ruhte, daß meine Tessiner Klause ihn an Indien
und den Himalaya erinnern konnte.

Als wir endlich, schon zum Abschied, ins Zim-
mer zurücktraten, nahm er eine kleine indische

Bronzefigur in die Hand, die ich besitze, einen

Flöte spielenden Krishna, und begann von den

Göttern zu sprechen, von Indra, von Krishna,
von Nudra-Shiwa, und von ihrer Verwandlung
und Durchdringung, ihrem ewigen Auf- und Un-
tergang. Dann ging er, lächelnd, freundlich, ver-
lor sich in die Nacht, und ich wußte einen Augen-
blick nicht mehr, ob er „wirklich" gewesen sei.

Aber er kam wieder, wir haben uns, bei mir
und bei ihm, seither manchmal gesehen und manche
Stunden miteinander gesprochen, und wenn er

nun wieder geht, so wird jeder von uns eine

Bestätigung, einen Trost und einen Antrieb aus
diesen Stunden mitnehmen.

Einst, als er meine Aquarelle betrachtete, bat
ich ihn, sich eines davon auszusuchen. Er wählte
eines, in dessen Mitte eine Brücke über ein Ge-
Wässer führt, daneben stehen hohe Bäume, und
er sagte: „Dies Bild wähle ich mir, weil Sie
gleich mir die Bäume kennen und lieben, und weil
diese Brücke mir ein Sinnbild ist für die Brücke
zwischen Ost und West, die in unseren Tagen neu
entsteht."

Babettens schwerste Stunde.

Prüfend hielt Babette Klingenfuß, die weitherum
bekannte und geschätzte Weißnäherin des kleinen
Landstädtchens Bülau, die feine Damastserviette,
die sie eben ausgebessert hatte, gegen das Licht
und faltete sie alsdann befriedigt wieder zusam-
men. Bevor sie nun aber von dem Stoß Flick-
Wäsche, der vor ihr lag, ein neues Stück zur Hand
nahm, schaute sie rasch zur nahen Kirchenuhr hin-
über. Beinahe zwölf Uhr, murmelte sie halblaut
vor sich hin, da lohnt es sich nicht mehr, eine große
Arbeit Zu beginnen.

Wie sie nun unter dem Haufen Weißzeug nach
einem Stück mit einem kleinen Schaden suchte,

schüttelte sie mißbilligend den Kopf. Welch eine

Menge Flickwäsche sich doch immer ansammelte!
Ob wohl die Wäscherinnen sorgfältig genug mit
den feinen Sachen umgingen? Je nun, ihr, Ba-
bettens, Schaden war's ja nicht, ihr brachte es

nur Verdienst. Denn, das mußte sie sich immer
wieder sagen, sie kam gern alle zwei Wochen
einen Tag zum Ausbessern hier in den stattlichen
Gasthof zu den Drei Königen. Sie liebte ihr luf-
tiges Nähzimmerchen im Dachstock des Hauses,
fern von dem Getriebe der gutbesuchten Gast-
stätte, sie liebte den Fensterplatz hier oben mit
dem Blick übers ganze Städtchen, mit dem wei-
ten Himmel darüber und den Hügeln, Wäldern
und Straßenzügen in der Ferne. Sie liebte auch

ihre Arbeit hier und legte ihren Stolz darein, die

Flickereien in der seinen Damastwäsche so auszu-
führen, daß ein ungeübtes Auge sie gar nicht be-
merkte. Und zudem liebte sie auch, das gestand sie

sich kaum selber ein, die seine Küche des Gasthofs.
Babette war in Genüssen des Gaumens gar

nicht verwöhnt. Nähte sie bei sich zu Hause, so

gönnte sie sich zum Kochen kaum Zeit, und war
sie im Kundenhaus — du lieber Gott —, es sind
eben nicht alle Hausfrauen geschulte Köchinnen!
Der Gasthof zu den Drei Königen aber war weit
im Land herum berühmt wegen seiner ausgesucht
feinen Küche.

Wieder war eine Flickerei erledigt, und wieder
flog ein Blick zum Kirchturm hinüber. Heute
scheint es ein wenig später zu werden mit dem

Essen als sonst, sagte sich Babette, während ihre
emsigen Finger nach neuer Arbeit suchten. Ob
wohl eine Gesellschaft unten war? Vielleicht eine

Hochzeit? Die kamen oft von weit her, um hier
zu tafeln. Da hatte Wohl Frau Seelhofer, die

umsichtige Wirtin, wieder alle Hände voll zu tun,
denn sie war in Küche und Gaststube die Seele
des ganzen Betriebes. Und trotz ihrer großen Ar-
beitslast fand die freundliche Frau manchmal
Zeit, Babette das Esjm selber in das Dachzim-
merchen hinaufzubringen und ein Weilchen mit
ihr zu plaudern. Babette fühlte sich jedesmal sehr
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