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424 SItma Sotgetfen: 34roter 33auernf)öfe.

Tiroler 33auernï)ôfe«
5öon SItma tpolgerfen.

^rieblitfje ©eborgengeit atmet biefeö ©tüd
Soben, auf bem ber irjof fteljt, unten to eig ge-
mauert, oben aud fdjtoars unb rotbraun bertoit-
tertem ^ot^. ©er ©lodenturm ragt sart geformt
in ble grûnîxdje Stäue bed Serggimmeld. SBeiger

©trabt bricht aud bem Srunnenroljr mit einig

gleicher ÜUMobie, unb in biefem ©teichmag ift bie

©nabe ber Sftulje, ift bie ©nabe ber Slbgefdjlof-
fenheit bon ber Sßelt, bie braugen bleibt, haftig
unb ohne getaffene Harmonie.

©ie Letten hängen brennenb rot über ben

Salfon, ber ein bunfted ©itterinert bitbet. fjjreube
ift in biefem Scot, ift auch ta bem Qinnober ber

-Pelargonien, unb bad fteine ©ärtdjen hat nod)
immer fo biet tpiag für ben fnattrofa tphtox unb

für grettfarbene ©tadfugetn, bie nidjt gröger finb
aid eine Jjfännerfauft.

©ie £ür ift inie für bie ©toigfeit aud 33of)ten

eingefügt, honigfarben, in ber %üge feibig fdjim-
mernb. ©ine Sanf fteljt bor bem jjaud, ba haben

fdjon ©enerationen gefeffen, fein sierlicged ©ing,
fonbern breit unb feft, barauf fann man aud-
ruhen, tnenn ffeierabenb ift. ©ie tefen nitifjt $ei-
tung ober ftricfen Strümpfe; ed tnirb toirflidj ge-
ruht, unb bie SMnner raudjen pfeife, irjie unb
ba fatten ein paar Sßorte unb tropfen gemächlich
in ben Slbenb, ber aud ben Sßätbern fteigt, btau

berhangen. ©a haben bie grauen bie jjänbe auf
ben $nien ober im ©djog gefaltet, unb bie 3ftän-
ner ftügen beim Stauchen bie ©tlbogen auf bie

Unie, fie brauchen feine gerftreuung. So eine

Sanf mug breit gebaut fein, unb trmcfeln barf fie

aud) nicht. SDenn bad ifjaud nicht gemauert ift,
bann finb ed feftgefügte Sretter, 3toei nebeneinan-
ber. ©ie meiften jjöfe, bie im ïat liegen ober nidjt
3U hod) broben, finb unten gemauert, ©ie flehen
behäbiger ba aid bie Serghöfe, breiter, getoidj-
tiger. Unb im Unter-3nntal hängen bann auf @e-

rüften am ©ötter im içjerbft bie rotangefjaudjten
SJtaidfolben, ïûrfenfotben nennt man fie.

©ie j^üdje ift nidjt immer grog, toeil man in
ber ©tube igt. ©ie ©tube ift grog unb fügt, man
mug fid) ba ja gut audrugen, nadj ber Ifjeuarbeit
ettoa. ©er eine liegt auf ber Ofenbanf — ber

Sauer — unb ber erfte ^nedjt lümmelt beim

Sifdj, aber ber fjungfnedjt mug im grogen Stein-
frug bad SBaffer hoten. ©ie Einher fommen erft
hereingefugett, toenn bie Suppe fcgon auf bem

iifdj ftegt. 3a, bem ©täbter mag ed fdjon bor-
fommen, bag fie ihr ©ebet nur feiern, aber jebed

ber berftümmetten Sßorte ift ebenfo gut, aid ob

fie ed beuttidj audfprädjen, ed hat benfetben Sinn,
nur tourbe ed gteidjfam artgenugt burd) bie fjaljr-
hunberte. ©Ott bertangt getoig nidjt, bag fie ihm
nadj ber fcgtoeren Slrbeit grogartig fjulbigen. ©ie
bitten unb banfen, bad genügt, ©ag bie SRutter
beim Seten bietleidjt hin unb her geht mit bem

©uppennapf, bad macht bie Slnbadjt nidjt geringer,
ober bag fie eined ber steinen befdjimpft unb

ohrfeigt, toeit ed nidjt orbenttidj betet. Stirgenbd
flehen bie SÜfdje in ber fölitte, man mug ja tpiag
gaben unb fott fidj nidjt baran flogen, toenn man
burd) bie Stube geht. So ein iifdj ftegt toudjtig
in ber ©de; man mug fidj audj orbenttidj auf-
ftügen fonnen; unten hat er ein j\reu3, bag man
bie fjmfjo bequem barauf ftüt3en fann. Sßie biete
©enerationen haben bie Sänfe gtatt gefdjeuert!

Stud) beim ©ffen gibt ed feine .fjaft. Unb toenn
bad herrtidje SJtud baftegt, mit brauner Sutter
barauf, nidjt einmal ben j^inbern fällt ed ein,

eilig 3U effen. ©ie berfdjütten aud) nid)td, unb
feined fdjlürft, nidjt einmal ber fjungfnedjt,
bodj fonft bietleidjt ein Sßitbting ift. ©er Hoffet
gegt tangfam bon ber ©cgüffet 3ttm Sftunb. SORan

gat 3eit, einen ©djer3 3U madjen, man figt lang
beim ïifdj.

©ie groge, fügte Stube ift toirflidj 3um Stud-
rügen ba. SBeil bie fo abgefonbert ift bon ber

^üdje, gibt ed audj toenig fliegen, ©er Sauer
rügt nadj bem ©ffen auf ber Sanf, ben ijut über
bem ©efidjt, bag ed fdjon bunfet fei. ©er i^nedjt
figt ba unb bregt fidj eine gigarette, nur bie

SJtagb mug 3uerft bad ©efdjirr trodnen, bann
fann audj fie ein toenig ber Stulje pflegen. Slber

eilig hat ed niemanb. Reined fönnte feine Slrbeit
leiften, toenn fie in jjaft toären. ©ie ©irn figt ba

unb fdjfebt fidj bad Kopftuch aud ber ©tirn, ober

fie rollt igr ©djürgenbanb über ben Ringer unb

lägt fidj gern bom Sdtfnedjt ein bigdjen neden.

Dgne Steden gegt ed nidjt ab. ©ie ift bietleidjt
heute früg geftolpert unb hingefallen ober gat im
©tall ettoad ungefdjicft angepadt. Slber meift
toirb über ben Sonntag gerebet, toad man ba

gemadjt gat ober 3U mad)en gebenft. Stad) ber

SJteffe, ba trifft man mit atlerganb Heuten 3U-

fammen, unb bad SJtäbel fiegt ben Surfdjen, ber

igr gut gefällt, unb toenn fie ign aud) nur furs
fiegt unb bielleicgt gar fein Söort mit igm fpridjt,
fo füllt bad bodj bie näd)ften Sage aud. SBenn

gar jemanb fie bom i^irdjgang heimbegleitet gat,
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Tiroler Bauernhöfe.
Von Alma Holgersen.

Friedliche Geborgenheit atmet dieses Stück
Boden, auf dem der Hof steht, unten weiß ge-
mauert, oben aus schwarz und rotbraun verwit-
tertem Holz. Der Glockenturm ragt zart geformt
in die grünliche Bläue des Berghimmels. Weißer
Strahl bricht aus dem Brunnenrohr mit ewig
gleicher Melodie, und in diesem Gleichmaß ist die

Gnade der Nuhe, ist die Gnade der Abgeschlos-
scnheit von der Welt, die draußen bleibt, hastig
und ohne gelassene Harmonie.

Die Nelken hängen brennend rot über den

Balkon, der ein dunkles Gitterwerk bildet. Freude
ist in diesem Not, ist auch in dem Zinnober der

Pelargonien, und das kleine Gärtchen hat noch

immer so viel Platz für den knallrosa Phlox und

für grellfarbene Glaskugeln, die nicht größer sind
als eine Männerfaust.

Die Tür ist wie für die Ewigkeit aus Bohlen
eingefügt, Honigfarben, in der Nähe seidig schim-
mernd. Eine Bank steht vor dem Haus, da haben
schon Generationen gesessen, kein zierliches Ding,
sondern breit und fest, darauf kann man aus-
ruhen, wenn Feierabend ist. Sie lesen nicht Zei-
tung oder stricken Strümpfe) es wird wirklich ge-
ruht, und die Männer rauchen Pfeife. Hie und
da fallen ein paar Worte und tropfen gemächlich
in den Abend, der aus den Wäldern steigt, blau
verhangen. Da haben die Frauen die Hände auf
den Knien oder im Schoß gefaltet, und die Män-
ner stützen beim Rauchen die Ellbogen auf die

Knie, sie brauchen keine Zerstreuung. So eine

Bank muß breit gebaut sein, und wackeln darf sie

auch nicht. Wenn das Haus nicht gemauert ist,
dann sind es festgefügte Bretter, zwei nebeneinan-
der. Die meisten Höfe, die im Tal liegen oder nicht

zu hoch droben, sind unten gemauert. Sie stehen

behäbiger da als die Berghöfe, breiter, gewich-
tiger. Und im Unter-Inntal hängen dann auf Ge-
rüsten am Söller im Herbst die rotangehauchten
Maiskolben, Türkenkolben nennt man sie.

Die Küche ist nicht immer groß, weil man in
der Stube ißt. Die Stube ist groß und kühl, man
muß sich da ja gut ausruhen, nach der Heuarbeit
etwa. Der eine liegt auf der Ofenbank — der

Bauer — und der erste Knecht lümmelt beim

Tisch, aber der Iungknecht muß im großen Stein-
krug das Wasser holen. Die Kinder kommen erst

hereingekugelt, wenn die Suppe schon auf dem

Tisch steht. Ja, dem Städter mag es schon vor-
kommen, daß sie ihr Gebet nur leiern, aber jedes

der verstümmelten Worte ist ebenso gut, als ob

sie es deutlich aussprächen, es hat denselben Sinn,
nur wurde es gleichsam angenutzt durch die Jahr-
Hunderte. Gott verlangt gewiß nicht, daß sie ihm
nach der schweren Arbeit großartig huldigen. Sie
bitten und danken, das genügt. Daß die Mutter
beim Beten vielleicht hin und her geht mit dem

Suppennapf, das macht die Andacht nicht geringer,
oder daß sie eines der Kleinen beschimpft und

ohrfeigt, weil es nicht ordentlich betet. Nirgends
stehen die Tische in der Mitte, man muß ja Platz
haben und soll sich nicht daran stoßen, wenn man
durch die Stube geht. So ein Tisch steht wuchtig
in der Ecke) man muß sich auch ordentlich auf-
stützen können) unten hat er ein Kreuz, daß man
die Füße bequem darauf stützen kann. Wie viele
Generationen haben die Bänke glatt gescheuert!

Auch beim Essen gibt es keine Hast. Und wenn
das herrliche Mus dasteht, mit brauner Butter
darauf, nicht einmal den Kindern fällt es ein,

eilig zu essen. Sie verschütten auch nichts, und
keines schlürft, nicht einmal der Iungknecht, der

doch sonst vielleicht ein Wildling ist. Der Löffel
geht langsam von der Schüssel zum Mund. Man
hat Zeit, einen Scherz zu machen, man sitzt lang
beim Tisch.

Die große, kühle Stube ist wirklich zum Aus-
ruhen da. Weil die so abgesondert ist von der

Küche, gibt es auch wenig Fliegen. Der Bauer
ruht nach dem Essen auf der Bank, den Hut über
dem Gesicht, daß es schön dunkel sei. Der Knecht
sitzt da und dreht sich eine Zigarette, nur die

Magd muß zuerst das Geschirr trocknen, dann
kann auch sie ein wenig der Ruhe pflegen. Aber
eilig hat es niemand. Keines könnte seine Arbeit
leisten, wenn sie in Hast wären. Die Dirn sitzt da

und schiebt sich das Kopftuch aus der Stirn, oder

sie rollt ihr Schürzenband über den Finger und

läßt sich gern vom Altknecht ein bißchen necken.

Ohne Necken geht es nicht ab. Sie ist vielleicht
heute früh gestolpert und hingefallen oder hat im
Stall etwas ungeschickt angepackt. Aber meist
wird über den Sonntag geredet, was man da

gemacht hat oder zu machen gedenkt. Nach der

Messe, da trifft man mit allerhand Leuten zu-
sammen, und das Mädel sieht den Burschen, der

ihr gut gefällt, und wenn sie ihn auch nur kurz

sieht und vielleicht gar kein Wort mit ihm spricht,
so füllt das doch die nächsten Tage aus. Wenn

gar jemand sie vom Kirchgang heimbegleitet hat,
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tieftet 6a6ii

fo gibt bag Sïnlag, fie tagelang bamit 3U neden;
bag madjt igr f^reube.

„Sdjau, fdjau, gar goamgleitet ï)at er fie/"
fagt ber Knedjt unb grinft überg gan?e ©eftdjt.
„SBar'g fein nadjer?" — „ffein toar'g fdjo gtoe-
fen, toenn nit hinten bie fcf)ïed)te i?atf)I gangfn
toar!" — „tlje, ifdjt fie gar hinter enf gangen?

tfjafdjerl, bu!"
àber bag madjt nidjtg. ©er 93urfcïj I)at nirf>të

gefagt bom ©erngaben ober bag er toieber fom-
men montez ba toerben bie SBorte nidjt leid)t gin-
gefegt, bie mug man border abtoägen, eg ift nidjt
23raudj, ettoag 31t berfpredjen. tlnb bag QXtäbt ift
migtrauifdj, ob er fie nidjt gar etVoa 3um Starren

galt, unb fie reben über bieg unb über bag, nur
nidjt über ifje^engangelegengeiten. ©ber nur im
Sdjer3. „3 möcgt bi gern anbeigen, ©itfdjele." —
„SInbeigen tag i mi nit bon bir, ba fdjo lieber bon

ünfriger Kuag!" ijjerrlidj toar bann in ber ©rin-
nerung ber SBeg, ber 23urfdj bat ja bodj an3Üglicge

S3emerfungen gemadft, unb beim Slbfdjieb bat er

fidj nidjt trennen tonnen.
©ie paar äßodjen im Sommer finb befonberg

3um f^enfterln geeignet, ©ie ÜDtagbfammer liegt

gar praftifdj unterm ©adj; bag toar fdjon feit
töunberten bon $agren fo, bag fie nidjt auf ber

Seite, too ber 33auer unb bie 93äuerin fdjtafen.

Bei ittaufen.

©a tommt ber 33urfdj bag erftemal mit einem

trüget bot! Stottoein unb einem bigdjen ©elb für
ben Klingelbeutel am ©onntag. Sßenn er fegr
fplenbib ift, gat er gar audj ©djofolabe mitge-
bracht ober rottoangige Slpfel, ein bunteg 23anb,

faure guderln bom Krämer, ©a ift igm nidjtg
3u biel, toenn er fidj einfdjmeidjeln toill. ©ie
öffnet nur einen Spaltbreit bag ^enfter beim
erften SJtal; fie mug fid) toftbar madjen, fonft
toeig er, bag fie ign gar 3u gern alg ©djag gaben
mödjte. Slber fie gat eben Seit, unb am britten
©onntag, ba madjt fie bag fünfter toeit auf, unb

fie ptaubern, unb ogne berbeg Steden gegt eg

fogar in einer SJtonbnadjt nidjt ab. ©od) einmal,
ba barf er aucg einfteigen, unb toenn anbere

23urfdjen tommen, giegt man ignen Sßaffer auf
bie ergigten Köpfe. SOtandjegmat gegt eg aucg

nidjt ogne Stauferei ab, bann gibt'g feinen ©djer3
megr, unb bielleidjt fliegt fogar SSlut. Verläuft
eg gan3 glimpflidj, fo toirb ber eine ober ber

anbere in ben 23adj getaud)t, freitidj fo, bag er

faft gar nidjt megr fcgnaufen fann. 3'a, fo eine

Kammer unterm ©ad), bag man auf bie anbere

Seite nidjtg ginüber gört, gat fdjon biet ©lüd
gebracht, aber aucg biet Ungeit. ©enn toenn fie
einmal logbredjen unb nidjt megr fpötteln unb

gögnen, bann gört aucg toirtlicg jeber ©pag auf.
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Kloster SabÍ!

so gibt das Anlaß, sie tagelang damit zu necken)

das macht ihr Freude.
„Schau, schau, gar hoamgleitet hat er sie,"

sagt der Knecht und grinst übers ganze Gesicht.

„War's fein nacher?" — „Fein war's scho gwe-
sen, wenn nit hinten die schlechte Kathl gangen
war!" — „Uje, ischt sie gar hinter enk gangen?
Hascherl, du!"

Aber das macht nichts. Der Bursch hat nichts
gesagt vom Gernhaben oder daß er wieder kom-

men möchte, da werden die Worte nicht leicht hin-
gesetzt, die muß man vorher abwägen, es ist nicht

Brauch, etwas zu versprechen. Und das Mädl ist

mißtrauisch, ob er sie nicht gar etwa zum Narren
hält, und sie reden über dies und über das, nur
nicht über Herzensangelegenheiten. Oder nur im
Scherz. „I möcht di gern anbeißen, Gitschele." —
„Anbeißen laß i mi nit von dir, da scho lieber von

ünsriger Kuah!" Herrlich war dann in der Erin-
nerung der Weg, der Bursch hat ja doch anzügliche

Bemerkungen gemacht, und beim Abschied hat er

sich nicht trennen können.

Die paar Wochen im Sommer sind besonders

zum Fensterln geeignet. Die Magdkammer liegt

gar praktisch unterm Dach) das war schon seit

Hunderten von Iahren so, daß sie nicht auf der

Seite, wo der Bauer und die Bäuerin schlafen.

bei Klausen.

Da kommt der Bursch das erstemal mit einem

Krügel voll Notwein und einem bißchen Geld für
den Klingelbeutel am Sonntag. Wenn er sehr

splendid ist, hat er gar auch Schokolade mitge-
bracht oder rotwangige Äpfel, ein buntes Band,
saure Zuckerln vom Krämer. Da ist ihm nichts
zu viel, wenn er sich einschmeicheln will. Sie
öffnet nur einen Spaltbreit das Fenster beim
ersten Mal) sie muß sich kostbar machen, sonst

weiß er, daß sie ihn gar zu gern als Schatz haben
möchte. Aber sie hat eben Zeit, und am dritten
Sonntag, da macht sie das Fenster weit auf, und
sie plaudern, und ohne derbes Necken geht es

sogar in einer Mondnacht nicht ab. Doch einmal,
da darf er auch einsteigen, und wenn andere

Burschen kommen, gießt man ihnen Wasser auf
die erhitzten Köpfe. Manchesmal geht es auch

nicht ohne Nauferei ab, dann gibt's keinen Scherz
mehr, und vielleicht fließt sogar Blut. Verläuft
es ganz glimpflich, so wird der eine oder der

andere in den Bach getaucht, freilich so, daß er

fast gar nicht mehr schnaufen kann. Ja, so eine

Kammer unterm Dach, daß man auf die andere

Seite nichts hinüber hört, hat schon viel Glück

gebracht, aber auch viel Unheil. Denn wenn sie

einmal losbrechen und nicht mehr spötteln und

höhnen, dann hört auch wirklich jeder Spaß auf.
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©d riecht nadj irjotg unb jjeu, nadj ©auberfeit
unb S3eßagen in fo einem ioaud. ©teuf) toenn

man fiber bie Sreppe t)inauffteigt, ift man ge-
fangen bon bem ©erucf); ba liegt ettoad bon t)ei-
mattidjer ©tärfe brin/ bon ©icßerßeit, aid ob ed

nidjtd gäbe, toad biefe ©idjerßeit erfd)fittern
tonnte, itnb ed gibt aud) nid)td. ©a tonnen fid)

braußen in ber SBett bie Qeittäufte tüofjf dnbern/
aber ber Stauer muß immer in ber gleichen rußi-
gen SIrt feinen Siefer beftellen, bad tann gar nidjt
onberd fein, ©enn toenn bie tlnrußetoetlen gar
über feinen ijjof 3ufammenfd)tfigen/ bann ftfinbe
aud) bie SBett nidf)t meßr lang, toeil bad Strot nur
unter feiner rußigen iQanb gebeißt.

SBie groß finb bie Sväume — man tann fid)
orbenttidj rfißren barin! ffredid) finb bie ^enfter
Hein, aber bei ©türm tonnte man fie gar nicßt

offen taffen, ba müßte man fie biet gu oft fdjtie-
ßen. fiuft ßat man ja ben Sag, nidjt nur auf bem

^'etb, fonbern aud) im £aud. 3n ber $üdje ift bie

©ecfe raüdjfdjtoarg unb bie 3vaucf)friftatle gtän-
gen. Sin ben SBänben ßängen, berteßrt aufgeßängt,
bie f?upferpfannen, unb bie alte Butter ßantiert
beim töerb, fommerd einen ©troßßut auf unb

tointerd ein iîopftud). hinterm ©ßr ßat fie eine

grettrote 23Iüte fteden, oßne bie tut fie'd nidjt.
©ie trägt audj nodj bie atte Sradjt, bie ben

jungen gar nidjt meßr fo gefällt, ©ad enge

Sftieber, in bad bie Struft feft ßineingepreßt toirb,
ben toeiten 3fod unb bie Strümpfe, blau unb rot,
mit ben ßfibfdjen, gar nidjt einfacßen SKuftern.
©er Sitten fügt man fid) tooßl audj nocß, toenn fie

irgenbeine Steuerung nicßt ßaben toitt, eine SOta-

fdjine, bie nur ©etb foftet, ©etb unb toieber ©etb.
Stucß bon ben bittigen itteiberftoffen mag fie

nicßtd toiffen, unb toenn ein tfjänbter auf ben |§f
tomrnt unb bie Sodjter ettoad tauft, ift fie fdjtedjt
gelaunt unb fcßitt über bie neumobifdje 23er-

fd)toenbung. ©ie ©nfet mfiffen fid) eine Qurecßt-

toeifung bon ißr iboßt gefallen taffen, audj toenn

fie nid)t meßr auf bem jjof ßerrfdjt.
8n ben ©djtaffammern fteßen bie fdjmaten

Stetten; bad Stettgeug buftet unb ift fauber. ©ie
bunten ©eden mit ben ßfibfcßen SJtuftern finb
ßanbgetoebt unb audj bad grobe Äeintudj; ed 3er-
brücft fidj nidjt, ed ift immer glatt unb orbent-

tidj. Stud) ßier fteßen bie 23üfdjetftöcfe in ben

fünftem, unb nicßtd Unnötiged gibt ed, nur toad

man gum Sd)tafen braudjt. ©in SBanbfcßränf-
djen in berblaßten färben unb ben SBäfcßefaften
unb gar nodj eine Sruße, toenn Paß ift.

SIm Stbenb berfintt ber jjof in ©title, ©ie
j?inber toerben redjt früß ind 33ett geftedt, unb

ïitoter S3auernT)öfe.

eine SBeite filgt man fior ber jjaudtür, bodj bann

geßt man gern fdjtafen, mancßmat, toenn bie

9tad)t nodj gar nicßt ba ift unb bie ©terne im
ßelten trjimmet fteßen. itein fiidjt fdjimmert meßr
aud bem fjenfter, ßettbtau teud)tet bie SOtauer,

unb bad #olgtoerf berfintt in ©djtoarg.

©ie 23ergßöfe finb meift gang aud #otg gebaut,
unb bad ßat btüßenbe färben; rot unb gelb

fdjimmert ed, tiefblau, gotben, unb ed ift riffig
bon ©türm unb SBetter. Sttted ift Heiner gebaut,
audj bie ©tuben unb bie Kammern, fein Dbft-
bäum fteßt unb fpenbet feinen ©egen, unb toeni-

ger Sttumen gibt'd. ©aför btfißen bann im ffrüß-
jaßr in ben ©radinfetn t^rofuffe unb ©otbanetten,
bad Äidjt btenbet, bie getoattigen ©tetfdjer gtei-
ßen — ber Stergbauer tann ficß nidjt borftetlen,
baß er in ber ©nge bed Sated leben fotlte, toie-
tooßt er unten atted betounbert. ©r geßt gern gur
üircße, feiertägig geputgt, aber gern fteigt er toie-
ber ßinauf in bie jjöße, ein bißdjen matt bon

unten, bon bem Stetrieb unb bem fiärm. ©a fat-
ten fie audj nidjt gteidj ßeißßungrig fiber bad

©ffen ßer, fie filßen erft eine SBeite unb fcßtoei-

gen; ed toirb über bie pebigt gerebet ober bar-
über, toad ed fonft Steued gibt, ©ite ßaben fie
nie. ©etbft bid fie gum ©onntagnadgmittagdfcßlaf
t'ommen, bauert ed eine SBeite. ©rft toirb ber

fragen ein bißd)en getocfert, bann putgt man
bietleidjt bie ©djuße, ober bad ©etoanb toirb in
bie Sruße getegt, atted mit benfetben tangfamen
23etoegungen; bie ßaben bie Sitten unb bie £jun-
gen gteidj.

©ad ©ffen ift nod) biet eintöniger atd unten
im Sat, ed toädjft gerabe nodj ber SBeigen, unb

ber toirb nidjt immer reif. Sludj bad gutter reid)t
oft nidjt bid gutn ^rüßjaßr, ba treibt man bad

Stieß aud, unb bann fteßt ed ba unb toeiß nidjt
redjt, toie ed bad furge ©rad rupfen fott.

©ie Einher ßaben toeit gur ©djute, aber nur
fetten bürfen fie baßeirn bleiben, aud) toenn bad

SBetter nod) fo fdjtedjt ift. ©ie fpringen babon

mit ißrem Strot im ©djutfact, unb toenn fie ßeim-
fommen, fteßt bad ©ffen auf bem jjerb, unb fie

müffen fid) fetbft barum flimmern.

Heimat finb bie tjjbfe, eine SBett für ficß, t5n-

fein, umfpütt bon ben grünen fluten ber SBie-

fen, unb ßeiratet bie Sod)ter toeg, braudjt fie

tSaßre, um ficß an ben neuen jjof gu getoößnen.

Ünb toenn fie ißr ^eiratdgut befommt, jebed^aßr
ein ©tücf, bann toeint fie mamßmal in ©ebanfen

baran, baß fie fort muß bon bem ©tücf Stoben,

bon bem jjof, ber eine SBett für fidj ift.

426 Alma Holgersen:

Es riecht nach Holz und Heu, nach Sauberkeit
und Behagen in so einem Haus. Gleich wenn
man über die Treppe hinaufsteigt, ist man ge-
fangen von dem Geruch) da liegt etwas von hei-
matlicher Stärke drin, von Sicherheit, als ob es

nichts gäbe, was diese Sicherheit erschüttern
könnte. Und es gibt auch nichts. Da können sich

draußen in der Welt die Zeitläufte wohl ändern,
aber der Bauer muß immer in der gleichen ruhi-
gen Art seinen Acker bestellen, das kann gar nicht
anders sein. Denn wenn die Unruhewellen gar
über seinen Hof zusammenschlügen, dann stünde

auch die Welt nicht mehr lang, weil das Brot nur
unter seiner ruhigen Hand gedeiht.

Wie groß sind die Räume — man kann sich

ordentlich rühren darin! Freilich sind die Fenster
klein, aber bei Sturm könnte man sie gar nicht

offen lassen, da müßte man sie viel zu oft schlie-

ßen. Luft hat man ja den Tag, nicht nur auf dem

Feld, sondern auch im Haus. In der Küche ist die

Decke rauchschwarz und die Rauchkristalle glän-
zen. An den Wänden hängen, verkehrt aufgehängt,
die Kupferpfannen, und die alte Mutter hantiert
beim Herd, sommers einen Strohhut auf und

winters ein Kopftuch. Hinterm Ohr hat sie eine

grellrote Blüte stecken, ohne die tut sie's nicht.

Sie trägt auch noch die alte Tracht, die den

Jungen gar nicht mehr so gefällt. Das enge

Mieder, in das die Brust fest hineingepreßt wird,
den weiten Rock und die Strümpfe, blau und rot,
mit den hübschen, gar nicht einfachen Mustern.
Der Alten fügt man sich Wohl auch noch, wenn sie

irgendeine Neuerung nicht haben will, eine Ma-
schine, die nur Geld kostet, Geld und wieder Geld.

Auch von den billigen Kleiderstoffen mag sie

nichts wissen, und wenn ein Händler auf den Hof
kommt und die Tochter etwas kauft, ist sie schlecht

gelaunt und schilt über die neumodische Ver-
schwendung. Die Enkel müssen sich eine Zurecht-
Weisung von ihr wohl gefallen lassen, auch wenn
sie nicht mehr auf dem Hof herrscht.

In den Schlafkammern stehen die schmalen

Betten) das Bettzeug duftet und ist sauber. Die
bunten Decken mit den hübschen Mustern sind

handgewebt und auch das grobe Leintuch) es zer-
drückt sich nicht, es ist immer glatt und ordent-
lich. Auch hier stehen die Büschelstöcke in den

Fenstern, und nichts Unnötiges gibt es, nur was
man zum Schlafen braucht. Ein Wandschränk-
chen in verblaßten Farben und den Wäschekasten

und gar noch eine Truhe, wenn Platz ist.

Am Abend versinkt der Hof in Stille. Die
Kinder werden recht früh ins Bett gesteckt, und
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eine Weile sitzt man vor der Haustür, doch dann

geht man gern schlafen, manchmal, wenn die

Nacht noch gar nicht da ist und die Sterne im
hellen Himmel stehen. Kein Licht schimmert mehr
aus dem Fenster, hellblau leuchtet die Mauer,
und das Holzwerk versinkt in Schwarz.

Die Berghöfe sind meist ganz aus Holz gebaut,
und das hat blühende Farben) rot und gelb

schimmert es, tiefblau, golden, und es ist rissig
von Sturm und Wetter. Alles ist kleiner gebaut,
auch die Stuben und die Kammern, kein Obst-
bäum steht und spendet seinen Segen, und wem-
ger Blumen gibt's. Dafür blühen dann im Früh-
jähr in den Grasinseln Krokusse und Soldanellen,
das Licht blendet, die gewaltigen Gletscher glei-
ßen — der Bergbauer kann sich nicht vorstellen,
daß er in der Enge des Tales leben sollte, wie-
wohl er unten alles bewundert. Er geht gern zur
Kirche, feiertägig geputzt, aber gern steigt er wie-
der hinauf in die Höhe, ein bißchen matt von

unten, von dem Betrieb und dem Lärm. Da fal-
len sie auch nicht gleich heißhungrig über das

Essen her, sie sitzen erst eine Weile und schwei-

gen) es wird über die Predigt geredet oder dar-
über, was es sonst Neues gibt. Eile haben sie

nie. Selbst bis sie zum Sonntagnachmittagsschlaf
kommen, dauert es eine Weile. Erst wird der

Kragen ein bißchen gelockert, dann putzt man
vielleicht die Schuhe, oder das Gewand wird in
die Truhe gelegt, alles mit denselben langsamen
Bewegungen) die haben die Alten und die Iun-
gen gleich.

Das Essen ist noch viel eintöniger als unten
im Tal, es wächst gerade noch der Weizen, und

der wird nicht immer reif. Auch das Futter reicht

oft nicht bis zum Frühjahr, da treibt man das

Vieh aus, und dann steht es da und weiß nicht

recht, wie es das kurze Gras rupfen soll.

Die Kinder haben weit zur Schule, aber nur
selten dürfen sie daheim bleiben, auch wenn das

Wetter noch so schlecht ist. Sie springen davon

mit ihrem Brot im Schulsack, und wenn sie heim-
kommen, steht das Essen auf dem Herd, und sie

müssen sich selbst darum kümmern.

Heimat sind die Höfe, eine Welt für sich, In-
seln, umspült von den grünen Fluten der Wie-
sen, und heiratet die Tochter weg, braucht sie

Jahre, um sich an den neuen Hof zu gewöhnen.
Und wenn sie ihr Heiratsgut bekommt, jedes Jahr
ein Stück, dann weint sie manchmal in Gedanken

daran, daß sie fort muß von dem Stück Boden,
von dem Hof, der eine Welt für sich ist.
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