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3ïmeta Äin6erg: £icf)tei in bei: Stacfjt. — ©ï. tpcmë ijofet: 6onbetbare ©etooßntjeiten üerüfjmter SJlcinner. 239

fcßon, Wenn man bic 23ud)ten unb SRxfcf>en aus-
brücft unb bic getbcn pfropfe entfernt; am Wirf-
famften unb beften aßer ift ed, bic ©aumenman-

£td)ter in
Oie meinen Siraßlenbünöet ferner Cicßfer

Steßn nor ber ginfternid non Ounft imb Staad),
©ie Stabt oerfanb, bad 2anb, ber fjimmet aueß,
3Tur fie rtoeß leuchten ~ fdßimmetnbe ©eficßier!

©efießter, bie ermaeßt ju tpertfeßerftanbert,

3" einem km^en, fiarken Staufcß ber 2ïïad)ti
Oenn atted tötete bie große 2tad)t,
3îur ißte tpelle Bann fie meßt oetroanben.

beln ßeraud3uneßmen unb bamit biefen gefäßr-
ließen Sranfßeitdßerb ein für alternat 311 ßefei-
tigen. ©r. 3î. iïftûndjmann.

bec 2Tacßk

Sieß, mie fie fta&ern, mie fie gtutenb praffen,
2t3ie jum ©efeßmeibe fie bemußt fidß reißn,
Um in bed Onnbetd gaffurig mie ber Stein

2Tocß meißer, fcßöner, brennenber gu fein,
©ß and bem ipinterßalt er, ben fie ßaffen,
©er Tag fieß reebt, nor bem fie fietbenb blaffen I

Srmela Sinßerß.

Sonberbare ©eroo^n^ei
33 on ©r. 35

©Benfo Voie bie ©urdffdjnittdmcnfdjen ßaßen
auet) große SJtänner ißre fonberßaren ©eWoßn-
ßeiten, benen fie Voie atte anberen ©terßlicßen
unterworfen finb. ©d ift feßtuer 311 fagen, Warum
eine ©onberßarfeit entftanben ift/ aßer aueß ber
große fDtann Wirb eßenfoWenig Wie ber minber-
große bon irgenbeiner fonberßaren ©eWoßnßeit
taffen tonnen, ilnb Striftoteted ßatte gWeifettod
reeßt, Wenn er Beßauptete, ed fei biet (eidjter fein
etgened Snud an3U3Ünben, atd fieß bon einer
©eWoßnßeit tod3ufagen.

Stecßt fonberßare ©ewoßnßeiten ßatte ber ße-
rüßmte ruffifeße ©djriftftelter ©oftojewdfi. ©r,
ber unßeimticße SJtenfdßenfenner unb feinfte
Seetensergtieberer, War ^eitteßend ein éflabe
merfwürbiger ©ewoßnßeiten. ©r Hebte ed sum
23eifpiet immer 23ettler an3ufprecßen unb fid)
mit ißnen ftunbentang 311 unterßalten. ©ie fee-
tifeße unb förpertieße töerfommenßeit berißeterd-
ßurger Settler ftörte ißn nießt im geringften. Sßenn
er aßer Wieber allein War, Wufcfi er fieß meßr-
matd bie Sänbe unb pußte ftunbentang feine
iUeiber. 3m SOfittetpunft bed Seßend ftanb Bei
tßm bad Seib, unb fo ßefufibete er ftetd eine ge-
Wiffe Sorließe für berfunfene Snbibibuen.

©er große ©ießter 33ictor Sago pflegte nur
bann 311 fpretßen, wenn ed unßebingt notwenbig
War. ©onft ßütlte er fieß in ein unßeimlicßed
ÖcßWeigen unb niemanb tann fieß rüßmen, mit
biefem 93tanne eine ünterßaltung gefüßrt 3U
ßaßen. gtaußert, ber große SJleifter bed Stild,
Wät3te fieß auf bem Teppicß, wenn tßm ein <3aß

îtt berühmter 9Ttänner.
iä Jibofer.

nießt rießtig gelingen Wollte. Singegen pflegte
Sola feßr botfdtüm(id) 311 fpreeßen, Woßei er fid)
immer ber Perfcßiebenften ©ialefte ßebiente. ©r,
eßenfo Wie ©trinbßerg, War seitleßend babon üßer-
Beugt, baß er geiftedfranf fei. ©trinbßerg ßatte
üßerßaupt feßr merfwürbige Öeßrutten. ©r tonnte
nie einen SJtenfcßen effen feßen unb fürd)tete fieß

ftetd auf ber ©trage, wenn jemanb ßinter ißm
ging, ©r ßitbete fid) ein, baß man ißn ermorben
Wolle, ©arbou ßitbete fid) ein, baß er an cßroni-
fd)em 6d)nupfen tetbe unb ßtett fid) ftetd bad
Tafcßentucß bor bie Sdafe. ©r ßeßiett aud) Beim
(Scßreißen bad Tafdjentud) in ber tinfen Sanbunb
neben ben STtanuffripten tagen in feinem Qim-
mer eine SJtenge Tafdfentücßer.

üßerßaupt ßatten faft alte großen ©elfter fon-
berßare ©ewoßnßeiten Wäßrenb ber SIrßeit. ©ie
eigenartige Strbeitdmetßobe 33atsacd ift siemtid)
ßefannt. ©r legte fidß regelmäßig um feeßd Ußr
aßenbd fdftafen, ftanb um 9Jfitternad)t auf unb
arbeitete ununterßroeßen bid früß. SDäßrenb ber
SIrßeit trug er eine Weiße 3Jlßncßdfutte. Sottaire
tonnte feine SIrßeit beginnen, Wenn er nießt ein
©ut3enb Steiftifte neben fid) liegen ßatte. Stud)
ßatte er bie fonberßare ©eWoßnßeit, Wäßrenb ber
SIrßeit ununterßroeßen 311 effen. Stöbert Souid
©tebenfon glaubte bureß bad (Spielen ber ißif-
fotoflöte feinen ©ebanfen einen Befonberen
6d)Wung 31t geben. Seine ließ fieß gerne bon
ÏÏRuftf anregen, ©arwin befaß bie merfwürbige
©eWoßnßeit, aud fBücßern SBlätter ßeraudsu-
fdfneiben, Wenn er fie atd Untertagen für ir-
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schon, wenn man die Buchten und Nischen aus-
drückt und die gelben Pfröpfe entfernt) am wirk-
samsten und besten aber ist es, die Gaumenman-

Lichter in
Die weißen ötrahlenbündel serner Lichter
Ätehn vor der Finsternis von Dunst und Ranch.
Die Ltadt versank, das Land, der Himmel auch,
Nur sie noch leuchten — schimmernde Gesichter!

Gesichter, die erwacht zu Herrscherstunden,
Zu einem kurzen, starken Rausch der Macht!
Denn alles tötete die große Nacht,
Nur ihre Helle kann sie nicht verwunden.

deln herauszunehmen und damit diesen gefähr-
lichen Krankheitsherd ein für allemal zu besei-
tMM. R. Müachmaan.

der Nacht.
Äieh, wie sie flackern, wie sie glutend prassen,
Wie zum Geschmeide sie bewußt sich reihn,
Lim in des Dunkels Fassung wie der Ätein

Noch weißer, schöner, brennender zu sein,

Eh aus dem Hinterhalt er, den sie hassen,

Der Tag sich reckt, vor dem sie sterbend blassen!

Jrmela Linberg.

Sonderbare Gewohnhei
Aon Dr. H

Ebenso wie die Durchschnittsmenschen haben
auch große Männer ihre sonderbaren Gewöhn-
heilen, denen sie wie alle anderen Sterblichen
unterworfen sind. Es ist schwer zu sagen, warum
eine Sonderbarkeit entstanden ist, aber auch der
große Mann wird ebensowenig wie der minder-
große von irgendeiner sonderbaren Gewohnheit
lassen können. Und Aristoteles hatte zweifellos
recht, wenn er behauptete, es sei viel leichter sein
eigenes Haus anzuzünden, als sich von einer
Gewohnheit loszusagen.

Necht sonderbare Gewohnheiten hatte der be-
rühmte russische Schriftsteller Dostojewski. Er,
der unheimliche Menschenkenner und feinste
Seelenzergliederer, war zeitlebens ein Sklave
merkwürdiger Gewohnheiten. Er liebte es zum
Beispiel immer Bettler anzusprechen und sich

mit ihnen stundenlang zu unterhalten. Die see-
lische und körperliche Verkommenheit der Peters-
burger Bettler störte ihn nicht im geringsten. Wenn
er aber wieder allein war, wusch er sich mehr-
mals die Hände und putzte stundenlang seine
Kleider. Im Mittelpunkt des Lebens stand bei
ihm das Leid, und so bekundete er stets eine ge-
wisse Vorliebe für versunkene Individuen.

Der große Dichter Victor Hugo pflegte nur
dann zu sprechen, wenn es unbedingt notwendig
war. Sonst hüllte er sich in ein unheimliches
Schweigen und niemand kann sich rühmen, mit
diesem Manne eine Unterhaltung geführt zu
haben. Flaubert, der große Meister des Stils,
wälzte sich auf dem Teppich, wenn ihm ein Satz

m berühmter Männer.
rs Hofer.

nicht richtig gelingen wollte. Hingegen pflegte
Zola sehr volkstümlich zu sprechen, wobei er sich
immer der verschiedensten Dialekte bediente. Er,
ebenso wie Strindberg, war zeitlebens davon über-
zeugt, daß er geisteskrank sei. Strindberg hatte
überhaupt sehr merkwürdige Schrullen. Er konnte
nie einen Menschen essen sehen und fürchtete sich

stets auf der Straße, wenn jemand hinter ihm
ging. Er bildete sich ein, daß man ihn ermorden
wolle. Sardou bildete sich ein, daß er an chroni-
schein Schnupfen leide und hielt sich stets das
Taschentuch vor die Nase. Er behielt auch beim
Schreiben das Taschentuch in der linken Hand und
neben den Manuskripten lagen in seinein Zim-
mer eine Menge Taschentücher.

Überhaupt hatten fast alle großen Geister son-
derbare Gewohnheiten während der Arbeit. Die
eigenartige Arbeitsmethode Balzacs ist Ziemlich
bekannt. Er legte sich regelmäßig um sechs Uhr
abends schlafen, stand um Mitternacht auf und
arbeitete ununterbrochen bis früh. Während der
Arbeit trug er eine weiße Mönchskutte. Voltaire
konnte keine Arbeit beginnen, wenn er nicht ein
Dutzend Bleistifte neben sich liegen hatte. Auch
hatte er die sonderbare Gewohnheit, während der
Arbeit ununterbrochen zu essen. Nobert Louis
Stevenson glaubte durch das Spielen der Pik-
koloflöte seinen Gedanken einen besonderen
Schwung zu geben. Heine ließ sich gerne von
Musik anregen. Darwin besaß die merkwürdige
Gewohnheit, aus Büchern Blätter herauszu-
schneiden, wenn er sie als Unterlagen für ir-
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