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Hermann Stellen : Sie Stonna.

©te ïtonna.
ïeffiner Stobellette bon Jeimann Steilen.

©ie ©iufeppina Hlimolbi, beg <Scf)uî)macf)erô

SBitme bu fiofone, mar, mie alle Seffiner Sftütter

finb: ergeben in if)r ©dfidfat, bet göttlicfjen 23e-

ftimmung lebenb unb ol)ne grog fid) um bag

bängliche „2ßie" bet Quhinft bu forgen. ©te
tonnte ftunbenlang 3ufammengefauert bor bem

glofenben gerbfeuer figen unb ihre ©ebanfen mit
bem ©trumpfgarn auf bem alten ©dfoge berfpin-
nen, immer biefelben ©ebanfen: 2Bie bin idj
eigentlich mübe gemorben beg Hebeng, nun id)

über bie Wünfsig bin unb mein ißeppino, ber ©in-
3ige, in bie ffrembe ging. 2ßaö ift für mid) bu tun
nod) unb bu forgen? ©er 9ftann mattet meiner

ftumm brühen auf bem jürdjhof, ber 23ub tft ber-
forgt in ber ©tabt, hut fein geliebteg SBeib, bie

IRinetta, unb id) bin ihnen haftend ber ferne
©dfatten überm fiebengmeg, ber nicht meid)en
mill. 3<lur bag id) jeben borgen unb HIbenb B"t
SJteffe gehen unb bem Herrgott eine treue ©ie-
nerin fein barf mit fmnbert ÜDMionen anbern,
bag ift eine allerlegte ©nabe, bie mich ermärrnt
auf bie alten 2Bitmentage.

3d) hübe eg mie alle meine ÜRadfbarinnen im
gleichen Sitter, marurn follte eg mit mir anberg

fein? 3d) bin nicht reich unb nid)t arm/ id) lebe

einfad) mein Heben alle Sage mit berfelben gött-
liegen 23eftimmung mie alle SRütter, bie id)

fenne: bag Heben meiterBugeben bom lölanne
Bum üinbe, bann fiel) mühen um bag f}unge, big
eg fid) felber meitei'helfen tann, um bafür mel>r

beg gimmelg ©an! bu ernten benn ber Sften-
fegen 2Bof)lgefallen unb feiig in Cgrlfto fterben
Bu bürfen. 2Bag mill id) benn mehr?

©g gel)t auf ben Sßinter unb ift fdjon îalt in
ber üüdfe. ©iufeppina fröftelt unb legt nod) ein

gäuflein bürreg ©eäft aufg ffeuer, bag eg hod)

auffladert unb fröhlich fniftert unb fnadt mie ein

©eïieger bon Stimmen: „gi-l)i, ge-ge, mir brin-
gen bit Sßarme, armeg frierenbeg SMtterdjen...
hi-hi/ ho-l)0, mir finb bie {leinen, feden Hobolbe,
bie freunblidjen ©elfter beg Hebeng in alten üa-
minen unb lieben bie SRüben unb ©ebutbigen,
bie Üranfen unb SIrmen."

Sfber bag SRütterdfen achtet nicht barauf. Sßie

fie fid) auffegt, hört fie, mie ber 23rief in ber
©d)ütBe fniftert, ber 23rief bon ißeppino, ben fie
beinahe bergeffen. ffegt entfaltet fie bag papier
nod)malg, fegt fid) bie 23ritle bor bie müben,

fd)mad)en Sfugen unb lieft bie gute 93otfcgaft beg

©ohneg anbäcgtig, geile für geile mit bem geige-
finger nadjtaftenb.

©r fchreibt, bag er mohlauf fei in ber ©tabt
unb fie fid) nicht mehr forgen müffe feinetmegen.
©ag fei ihm eine rechte ffteube. Unb nun möge
fie eg einmal auch beffer haben auf bie alten
Sage, ©afür merbe er forgen fortan. Unb bu
2Beihnnd)ten hoffe er auf ein paar Feiertage fie
Bu befudfen. S3ig bal)in merbe fie einen neuen
©hrentitel haben unb Slonna geigen, nicht SDlut-

ter nur, ©oppelmutter merbe fie fein, ihm unb
bem neuen Heben, ©r freue fid) mäcgtig auf ihr
©rogmutterglüd, bag erft recht feinem 23ater-

ftog bie helle SBeihe gebe, unb auf bie näcgfte
SJlineftra baheim, bie feine fo faftig Bubereiten
fönne atg halt bie ©lutter.

33ei biefer ©telle mug bie ©lutter läcgeln unb

3bl)ïï in einem SBauernljof beë SStaggiataleê.

Cßtjot. 3. SBeHauer, @t. ©allen.

Hermann Aelleru Die Nonna.

Die Nonna.
Tessiner Novellette von Hermann Aellen,

Die Giuseppina Nimoldi, des Schuhmachers

Witwe zu Losone, war/ wie alle Tessiner Mütter
sind: ergeben in ihr Schicksal, der göttlichen Be-
stimmung lebend und ohne groß sich um das

bängliche „Wie" der Zukunft zu sorgen. Sie
konnte stundenlang zusammengekauert vor dem

glasenden Herdfeuer sitzen und ihre Gedanken mit
dem Strumpfgarn auf dem alten Schoße verspin-
nen, immer dieselben Gedanken: Wie bin ich

eigentlich müde geworden des Lebens, nun ich

über die Fünfzig bin und mein Peppino, der Ein-
zige, in die Fremde ging. Was ist für mich zu tun
noch und zu sorgen? Der Mann wartet meiner

stumm drüben auf dem Kirchhof, der Bub ist ver-
sorgt in der Stadt, hat sein geliebtes Weib, die

Ninetta, und ich bin ihnen höchstens der ferne
Schatten überm Lebensweg, der nicht weichen

will. Nur daß ich jeden Morgen und Abend zur
Messe gehen und dem Herrgott eine treue Die-
nerin sein darf mit hundert Millionen andern,
das ist eine allerletzte Gnade, die mich erwärmt
auf die alten Witwentage.

Ich habe es wie alle meine Nachbarinnen im
gleichen Alter, warum sollte es mit mir anders
sein? Ich bin nicht reich und nicht arm, ich lebe

einfach mein Leben alle Tage mit derselben gött-
lichen Bestimmung wie alle Mütter, die ich

kenne: das Leben weiterzugeben vom Manne
zum Kinde, dann sich mühen um das Junge, bis
es sich selber weiterhelfen kann, um dafür mehr
des Himmels Dank zu ernten denn der Men-
schen Wohlgefallen und selig in Christo sterben

zu dürfen. Was will ich denn mehr?

Es geht auf den Winter und ist schon kalt in
der Küche. Giuseppina fröstelt und legt noch ein

Häuflein dürres Geäst aufs Feuer, daß es hoch

aufflackert und fröhlich knistert und knackt wie ein

Gekicher von Stimmen: „Hi-Hi, he-he, wir brin-
gen dir Wärme, armes frierendes Mütterchen...
hi-hi, he-he, wir sind die kleinen, kecken Kobolde,
die freundlichen Geister des Lebens in alten Ka-
minen und lieben die Müden und Geduldigen,
die Kranken und Armen."

Aber das Mütterchen achtet nicht darauf. Wie
sie sich aufsetzt, hört sie, wie der Brief in der
Schürze knistert, der Brief von Peppino, den sie

beinahe vergessen. Jetzt entfaltet sie das Papier
nochmals, setzt sich die Brille vor die müden,

schwachen Augen und liest die gute Botschaft des

Sohnes andächtig, Zeile für Zeile mit dem Zeige-
singer nachtastend.

Er schreibt, daß er wohlauf sei in der Stadt
und sie sich nicht mehr sorgen müsse seinetwegen.
Das sei ihm eine rechte Freude. Und nun möge
sie es einmal auch besser haben auf die alten
Tage. Dafür werde er sorgen fortan. Und zu
Weihnachten hoffe er auf ein paar Feiertage sie

zu besuchen. Bis dahin werde sie einen neuen
Ehrentitel haben und Nonna heißen, nicht Mut-
ter nur, Doppelmutter werde sie sein, ihm und
dem neuen Leben. Er freue sich mächtig auf ihr
Großmutterglück, das erst recht seinem Vater-
stolz die helle Weihe gebe, und auf die nächste

Minestra daheim, die keine so saftig zubereiten
könne als halt die Mutter.

Bei dieser Stelle muß die Mutter lächeln und

Idyll in einem Bauernhof des Maggiatales.
Phot. I. Wellauer, St. Gallen.



36 Hermann SM

benîen: er ift fjatt bod) immer nod) mein 23ub!

3d) habe d)n nid)t ganj an bie @d)toiegertod)ter
toertoren! Slber bad mit ber ©orge, bie er mir
abnimmt/ ift fein ©lücf, bummer ißeppino! ©ad
fjeigt, bag id) nußlod getoorben bin auf ber SBelt
unb nur nod) fterben foil/ unbemerft, toie ein bür-
red 23latt Pom 33aume fallen barf, um nieman-
bem toeß 3U tun bedtoegen. O ißeppino! ©u
fennft beine alte SOlutter nid)t meßr, feitbem bu

meßt meßr mein ©djoßfinb bift. 2Bie lange ift
ed her! 21ber bielleid)t..fie erfdfricft bei bem

neuen ©ebanfen, bielleidjt toirb fein dtinb,
mein ©roßfinb, mid) nötig l)aben einmal unb
3Jbutter ju mir fagen; toäre bad eine ©eligfeit!

Sie lieft ben 23rief nod)mald, um fid) jebed
2Dort bed guten 23uben ein3uprägen unb toiber-
ftrebt fegt, ba fie auf bie ©teile trifft, too er if)r
bon feiner frjltfe fprid)t unb bom ©d)önl)aben in
ben alten Sagen. 91ein bod)! ©ad foil er mirnidjt
antun. ©elb fenben barf er mir nid)t, id) habe
bad bod) nid)t nötig, ©ad Säudd)en l)at mir mein
SKann, ber liebe ©arlo — ©Ott babe il)n feiig
— fdjulbenlod Ijinterlaffen, unb ber ©arten
toäcßft jebed 3aßr üppig für bie Sftineftra. 9^ur
bie Kaffeebohnen unb ben Suder müßte id) mir
faufen fönnen ettoa. 2Bann toar ed 3um lel3ten-
mal, baß ed gefd)af)? 3d) fann mid) balb nicht
mehr baran erinnern. öielleid)t fönnte iöh mir
auf ben Sag, ba id) 9lonna toerbe, ein ©iertel-
pfunb Kaffee leiften. 3d) toil! bod) feben, ob id)

nicht einige Mo Somaten am nad)ften Sftarft in
Socarno berfaufen fann, um bafür in ber SJlaria
Haben eine Süte Kaffee 311 faufen

über biefem ftillen SBunfd) unb Sroft ift bie

©iufeppina am langfam berlöfd)enben ^euer
feiig eingefd)lafen. 3hr träumt, fie fei — 0 glüd-
hafted ©nbe! — bon ber tounbertätigen 9Jla-
bonna ihrer Md)e, auf einer flaumig toeißen
Sßolfe fißenb, gerabetoegd in ben Rimmel geführt
toorben.

*

Sie 2Beihnad)tdgloden bimmeln aufgeregt unb

freubig bon allen brei Md)türmen 3U Äofone in
ben ruhebollen 21benb. ©a3toifd)en ift immer
ein harter ©d)lag bed ©öppeld, toie um 3U fagen:
halt, bid barber bie {freube; ©orge fann urplöß-

: Sie Storma.

lid) in jeben ffeierflang fallen, 9Jtenfd)lein, benfe
baran!

2Iud) in ber ©iufeppina Feiertage fiel fie hin-
ein, ba bie Mnbe tarn, fie fei 9ionna getoorben,
inbeffen bie Gutter bed Mibed fd)toer franf in
ben Kiffen liege unb ihrer ^itfe bebürfe.

21ber auch bie ©iufeppina toar franf bie ganse
leiste Seit, ohne ed fid) 3U geftehen, eine feltfame
6d)toäd)e unb 9Mbigfeit, bielleid)t and) nur bie

23oral)nung unb 23angigfeit um bad .Mmmenbe
hielt fie umfangen. 9hm aber ^eppino, ber 6ol)n,
fie rief, toar fein ©ebanfc mehr an ihre 6d)toäc()e.
SBie eine tfunge betrieb fie rüftig ihre ÜRetfe,

ftanb balb barnad) am Sßette ber Manien
unb mühte fid) aud) um bad kleine toie eine

9Jlutter, bie nidjtd anbered toeiß benn nur bie-
fed: Reifem 3U fein, 23alfam auf SBunben,
©onne im ©unfel. Unb trug bon ba an felber bie

hetlfte ©onne im fersen!
Slid erft nod) ber ©ol)n ber 9TUttter bad Mnb

3ur alleinigen SBartung überließ unb bie 2Död)-
nerin bei ihren ©Itern langfam genad, toar bon
9Jlübigfeit an ber ©iufeppina nid)td mehr 3U

merfen. 3eben SIbenb faß jeßt bie ©iufeppina mit
bem @trampelbübd)en bor bem Saufe unb fang
ed leife in ben ©d)laf, genau fo toie fie bor einem
23ierteljaï)rf)unbert ben ißeppino behütet.

©ie SRaria bom Haben bacljte auf bem Seim-
toeg beinahe bon 9teib ergriffen: ©d ift mit ber

alten, müben ©iufeppina bon bamald feltfam,
man toeiß jetßt bei ihr toabrljaftlg nid)t mehr, ift
fie 3Jlutter bem Mnbe ober ©roßmutter fdjon,
fid)er beibed 3ufammen, benn id) babe fie feit
fahren 3um erstenmal toieber glüd'lid) lächeln
gefehen über ben 2Iugen bed ©ohnedfinbed.
©igentlid) müßte man fid) ärgern, ba mir fold)e
©nabe berfagt ift, toüßte id) nid)t, baß id) jeßt
fid)er in ber ©iufeppina toieber bie alte gute
Mnbin auf Saffee gefunben habe. £> ja, bie toill
toieber leben, unb ber Saffee ift ihr ©liïier bed

Hebend!
©ie 9Karia h^tte bad richtige ©efüßl für bie

große Sßanblung, bie in ber ©iufeppina bor fid)
gegangen toar. 9hir eined hatte fie nicht erfannt:
9hd)t ber Kaffee hielt bie junge 91onna am
Heben, fonbern bie ©eligfeit ber mütterlid)en
©orge, bie fid) fortfeßen foil über bie ©attin 3ur
ïïftutter unb ©roßmutter alle Sage. Unb bad
Sieben felber ift in allen 9Mttern btefer ©rbe.

36 Hermann Aell

denken: er ist halt doch immer noch mein Bub!
Ich habe ihn nicht ganz an die Schwiegertochter
verloren! Aber das mit der Sorge, die er mir
abnimmt, ist kein Glück, dummer Peppino! Das
heißt, daß ich nutzlos geworden bin auf der Welt
und nur noch sterben soll, unbemerkt, wie ein dür-
res Blatt vom Baume fallen darf, um nieman-
dem weh zu tun deswegen. O Peppino! Du
kennst deine alte Mutter nicht mehr, seitdem du

nicht mehr mein Schoßkind bist. Wie lange ist
es her! Aber vielleicht..., sie erschrickt bei dem

neuen Gedanken, ...vielleicht wird sein Kind,
mein Großkind, mich nötig haben einmal und
Mutter zu mir sagen) wäre das eine Seligkeit!

Sie liest den Brief nochmals, um sich jedes
Wort des guten Buben einzuprägen und Wider-
strebt jetzt, da sie auf die Stelle trifft, wo er ihr
von seiner Hilfe spricht und vom Schönhaben in
den alten Tagen. Nein doch! Das soll er mir nicht
antun. Geld senden darf er mir nicht, ich habe
das doch nicht nötig. Das Häuschen hat mir mein
Mann, der liebe Carlo — Gott habe ihn selig

— schuldenlos hinterlassen, und der Garten
wächst jedes Jahr üppig für die Minestra. Nur
die Kaffeebohnen und den Zucker müßte ich mir
kaufen können etwa. Wann war es zum letzten-
mal, daß es geschah? Ich kann mich bald nicht
mehr daran erinnern. Vielleicht könnte ich mir
auf den Tag, da ich Nonna werde, ein Viertel-
pfund Kaffee leisten. Ich will doch sehen, ob ich

nicht einige Kilo Tomaten am nächsten Markt in
Locarno verkaufen kann, um dafür in der Maria
Laden eine Tüte Kaffee zu kaufen

über diesem stillen Wunsch und Trost ist die

Giuseppina am langsam verlöschenden Feuer
selig eingeschlafen. Ihr träumt, sie sei — o glück-
Haftes Ende! — von der wundertätigen Ma-
donna ihrer Kirche, auf einer flaumig weißen
Wolke sitzend, geradewegs in den Himmel geführt
worden.

s

Die Weihnachtsglocken bimmeln aufgeregt und

freudig von allen drei Kirchtürmen zu Losone in
den ruhevollen Abend. Dazwischen ist immer
ein harter Schlag des Göppels, wie um zu sagen:
halt, bis hierher die Freude) Sorge kann urplötz-

: Die Nonna.

lich in jeden Feierklang fallen, Menschlein, denke
daran!

Auch in der Giuseppina Feiertage fiel sie hin-
ein, da die Kunde kam, sie sei Nonna geworden,
indessen die Mutter des Kindes schwer krank in
den Kissen liege und ihrer Hilfe bedürfe.

Aber auch die Giuseppina war krank die ganze
letzte Zeit, ohne es sich zu gestehen, eine seltsame
Schwäche und Müdigkeit, vielleicht auch nur die

Vorahnung und Bangigkeit um das Kommende
hielt sie umfangen. Nun aber Peppino, der Sohn,
sie rief, war kein Gedanke mehr an ihre Schwäche.
Wie eine Junge betrieb sie rüstig ihre Neise,
stand bald darnach am Bette der Kranken
und mühte sich auch um das Kleine wie eine

Mutter, die nichts anderes weiß denn nur die-
ses: Helferin zu sein, Balsam auf Wunden,
Sonne im Dunkel. Und trug von da an selber die
hellste Sonne im Herzen!

Als erst noch der Sohn der Mutter das Kind
zur alleinigen Wartung überließ und die Wöch-
nerin bei ihren Eltern langsam genas, war von
Müdigkeit an der Giuseppina nichts mehr zu
merken. Jeden Abend saß jetzt die Giuseppina mit
dem Strampelbübchen vor dem Hause und sang
es leise in den Schlaf, genau so wie sie vor einem

Vierteljahrhundert den Peppino behütet.
Die Maria vom Laden dachte auf dem Heim-

weg beinahe von Neid ergriffen: Es ist mit der

alten, müden Giuseppina von damals seltsam,
man weiß jetzt bei ihr wahrhaftig nicht mehr, ist
sie Mutter dem Kinde oder Großmutter schon,
sicher beides zusammen, denn ich habe sie seit

Iahren zum erstenmal wieder glücklich lächeln
gesehen über den Augen des Sohneskindes.
Eigentlich müßte man sich ärgern, da mir solche
Gnade versagt ist, wüßte ich nicht, daß ich jetzt
sicher in der Giuseppina wieder die alte gute
Kundin auf Kaffee gesunden habe. O ja, die will
wieder leben, und der Kaffee ist ihr Elixier des
Lebens!

Die Maria hatte das richtige Gefühl für die

große Wandlung, die in der Giuseppina vor sich

gegangen war. Nur eines hatte sie nicht erkannt:
Nicht der Kaffee hielt die junge Nonna am
Leben, sondern die Seligkeit der mütterlichen
Sorge, die sich fortsetzen soll über die Gattin zur
Mutter und Großmutter alle Tage. Und das
Lieben selber ist in allen Müttern dieser Erde.
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