
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 43 (1939-1940)

Heft: 6

Artikel: Der Weg nach Wartweil : eine Weihnachtserzählung

Autor: Weckerle, Rudolf

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-665336

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 17.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-665336
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


®. Unteibudjnet: SpietenöeS iîinô. — 9tuöo(f SOÛecferle: Set 2Qeg nadj SBatttbdi. 135

Sloâmatindjenë Übettafdjung am SDJeifjnadjtSmorgen:
Sßlwt. 3. Süieftauct, @t. ©allen.

Slad) bcr 3Bdljnad)t36efdjetung: „Sie etfte <)3ro6e'

Spielettbeé $mb»

glûïft in bit ein fünfte, (gj in meinem fpersen
©et gliiljt (0 Çeïï unb rein, - ©er eigenen -Kinbljeit Cuff,
Unb leuchtet auS beinen îlugcn 2Cie bringt bein frôiflicBeS Catien
Sïïir fief in baS fper3 ^inein. 3Iîir tief hinein in bie 33ruft!

Unb médît ein fjeimlidjeS Ufingen,
©aS lange nerBorgen lag,
(Ein ferneS, ^eimïid^eé Mingen —

33erfitnBener fïinbertag. Unterfcudjner.

(Der îBeg n
(Eine Sßeifjnadjtöersäfitung, nadj

©oftor ©tarf, ber feine Beiben 23erufSfoIIegen
Bis 3ur Sure begleitete/ blieb auf ber ©djtoelie
ftefjen unb fragte fie mit müber Stimme: „®ibt
es alfo feine ^pcitmittef mef)r?"

©ie beiben Öfrgte blicften ficf) in bie Slugen,
toie tuenn einer bem anbern fagen Voottte, toie

f) OBarttoetL
i (Jtan3ßfifd)en bon Stubotf SBecferie.

unnüg biefe fyrage fei, unb ber ältere anttoor-
tete: ,,©ie 3toei ©erumeinfpritjungen finb teiber
olfne (Erfolg geblieben; toir gaben alles toerfudpt,
megr formen toir nicgt."

„SJtegr nicfpt... ©enfen ©ie, bag bas fUnb nod)
lange teben toirb?"

G. Untrrbuchner: Spielendes Kind. — Rudolf Weckerle: Der Weg nach Wartweil, 135

Rosmarinchens Überraschung am Weihnachtsmorgem
Phot. I. Wellauer, St. Gallen

Nach der Weihnachtsbescherung: „Die erste Probe'

Apielendes Kind.
Es glüht in dir ein Funke, Er weckt in meinem Herzen
Der glüht so hell und rein, ^ Der eigenen Kindheit Lust,
lind leuchtet aus deinen Äugen Wie dringt dein sröhliches Lachen
Mir ties in das Herz hinein. Mir ties hinein in die Brust!

lind weckt ein heimliches Klingen,
Das lange verborgen lag,
Ein fernes, heimliches Klingen —

Versunkener Kindertag. G. unteàchner.

Der Weg n
Eine Weihnachtserzählung, nach

Doktor Stark, der seine beiden Berufskollegen
bis zur Türe begleitete, blieb auf der Schwelle
stehen und fragte sie mit müder Stimme: „Gibt
es also keine Heilmittel mehr?"

Die beiden Ärzte blickten sich in die Augen,
wie wenn einer dem andern sagen wollte, wie

h Wartweil.
r Französischen von Rudolf Weckerle.

unnütz diese Frage sei, und der ältere antwor-
tete: „Die zwei Serumeinspritzungen sind leider
ohne Erfolg geblieben? wir haben alles versucht,
mehr können wir nicht."

„Mehr nicht... Denken Sie, daß das Kind noch

lange leben wird?"



136 Sîubotf SBecf'erle: 0ct

„Hange?" miebergotte ber Jüngere überrafgt,
faft ironifg.

„9log einige ©tunben."
„Sftan toeig nie", fügte ber erftere i)in3U, „er

mug auf alle fjmtle nid)t mehr ieiben."

Sie beiben Kollegen büßten fid) in Seifen ein
unb ftiegen in ben ©dritten, ber bor bem Saufe
ftanb. Softor ©tarf fagte: „3$ banfe eucf), bag
gr bon fo toeit gefommen feib."

©gon 30g einer bon ben beiben bie Uf)r, um
augsuregnen, mann fie in ber ©tabt anfommen
mürben. ©g mar ja SDegnagten, bag fdjönfte
ffamilienfeft beg fjfagreg. 9fuft eg ung nigt alle
beim an ben gäugligen Serb?

Sie ipferbe bor bem ©glitten fgarrten unge-
bulbig; unb atg ber ^flgrer am Süget 30g, reif-
ten fie bie Sßpfe unb fegten ficg in fiotten Srab.
Softor ©tarf blieb unbemegtig auf ber ©djmeïïe
feineg Saufeg ftegen unb ftarrte bem ©djlitten
natb, ber auf bem fdjneebebecften 2Beg ent-
fcbmanb, feine fegte Hoffnung mit fig nebmenb.

ferner unb ferner tonte ibm bag regelmägtge
©ebimmet ber ißferbegtocflein ang Cgi. Sann
fegrte er ing Saug 3urücf. Sebor er aber 3U fei-
ner "$rau ging, bie am Sette beg fterbenben Sin-
beg magte, betrat er fein Slrbeitosimmer. Sort
blätterte er baftig in Sügern, ftieg fie mieber

meg unb berfugte fid) 3U fammefn, um feinem
Söiffen eine gute 3bee, ein ©egeimnig 3U ent-
reigen.

Ser Sag neigte fid) 3um Slbenb. Sr. ©tarf
fdjaute burg bag ©d'fenfter. Stuf einer ©eite er-
bficfte er bag Sorf mit feinen alten Käufern unb

engen ©äffen unb bie fdjmafe ©teinbrücfe, bie

über ben Sergbad) führt. Sluf ber anbern ©eite
erbebt fid) ein fteifer Sang mit ernften Sannen,
auf mefdjen ©gnee liegt. 2ßarum mar Sr. ©tarf
tn biefe abgelegene ©egenb gefommen, in biefeg

enge Sal, mo bie Serge einanber fo nabe rüf-
fen, bag man bon ibnen faft erbrücft mirb? 3n
menigen ©efunben, mie eg bei. tragifdjen Um-
ftänben unfereg Hebeng oft borfommt, fagte er
bie ©rfebniffe feiner fegten îjagre furs sufam-
men. Sie Sftotmenbigfeit batte fein Heben regiert.
Seberrfdjt fie nigt bag Heben ber meiften 3Tten-

fdjen? 9?ag guten mebisinifgen ©tubien batte
er fid) jung bergeiratet. 2Beil er fein Sermogen
befag, fonnte er feine Sdtigfett nigt in einer

©tabt beginnen, benn bort fügt am 2fnfang bie

Sunbfgaft oft fange auf fid) marten unb nimmt
nur fangfam 3m Siefe einfame Serggegenb mit
ibrem fangen harten Söinter, mofür bie atl3u

3Bcg nadj SBarttoeif.

furse ©djönbeit beg ©ommerg nur fdjfedjt ent-
fgäbigt, biefeg Sal mit feinen arbeitfamen unb
egrltgen, aber ger'ben unb menig fultibierten
©inmognern mürbe feit hagren bon ben äfften
gemieben. Sier mar feine Sonfurren3 3U fürcf)-
ten; unb Sr. ©tarf moffte beffen. SJfan batte ibn
mie einen Detter empfangen. ÜRag einem ffabr
fdjdgte er biefeg Hanb mie feine Seünat. Slug
feiner ^rau, mefdje bie große Sßelt nidjt fiebte,
gefief bag Heben im ftiffen Sergtaf; fie mar 3U-
frieben unb gfücflid). ©in Sinb mürbe ibr ge-
boren, ein paugbdcfiger Sube.

Sie SIrbeit Sr. ©tarfg 3eigte bafb fgöne ©r-
fofge. Sa gab eg im meiten ilmfreig fein Sorf,
feinen SBeiler mebr, mo er nidjt fdjon irgenb eine

Sranfgeit gebeilt ober ein Ungfücf befgmoren
bätte. 21n Sinbern fehlte eg nidjt in biefer Sal-
fdjaft. ©g gab ihrer biete, aber manche ftarben
fdjon im 3arteften âïfter, benn eg mangelte ignen
bie notige Pflege. 9Jtit befonberem ©ifer madjte
fidj Sr. ©tarf baran, bie SMtter aufsuftdren unb
3U belehren, um bem Sob feine jungen unb atlsu
feigten Opfer 3U entreigen.

tftun fd)ien eg, mie menn bag ©djidfal bie

DMgen beg 2fr3teg nur fdjfedjt entgelten moffte,
benn audj fein ffeiner ©ogn Surt mürbe pfoglidj
bon einer Sipbterie befallen, ©r hatte fdjon
biefe Sinber, bie an berfefben Sranfgeit litten,
mit 6erum-©infprigungen ober mit Süfe beg

Huftröbrenfdjnitteg gereift. SBarum folfte er nidjt
audj feinem eigenen Sinbe hoffen fönnen? —

Sodj mäbrenb er feinem Serufe nadjging unb

längere Qeit abmefenb mar, hatte fidj bie Sranf-
fjeit rafdj berfdjfimmert. Sie Stimme beg Sin-
beg mürbe geifer unb raub, eg guftete geftig, unb
bie ©rftidungganfeiffe mürben immer häufiger.

Sßag mar bag für eine Seimfegr! ©r erinnerte
ficg an ben meiten mügfamen ©ang burdj ben

tiefen ©djnee. Untermegg mar er in einen Haben

getreten, um feinem Surt 3U SBeignagten (Spiet-
3eug 3U faufen. SJtit einem ffeinen Sotspferb
unb einer Srompete unter bem Slrm fegte er fei-
nen Seimtbeg fort. Unb mie er an fjjrau unb Stab
badite unb fid) auf bie gelte flamme im Serb
unb bie gute ©uppe freute, erfüllte fein Sors ein

ftilleg ©lürf.

„©nbtig bift bu ba!" gatte feine fyrati faft ge-
fdjrien, alg er in bie SBognutig trat.

„Somm fdjnell 3U Surt!"
©r hatte fofort erfannt, mie fgmer bie Sranf-

geit mar unb gab bem Sinbe eine ©infprigung.
2Beil fig aber trogbem feine Sefferung setgte,

136 Rudolf Weckcrle: Der

„Lange?" wiederholte der jüngere überrascht,
fast ironisch.

„Noch einige Stunden."
„Man weiß nie", fügte der erstere hinzu, „er

muß auf alle Fälle nicht mehr leiden."
Die beiden Kollegen hüllten sich in Decken ein

und stiegen in den Schlitten, der vor dem Hause
stand. Doktor Stark sagte: „Ich danke euch, daß
ihr von so weit gekommen seid."

Schon zog einer von den beiden die Uhr, um
auszurechnen, wann sie in der Stadt ankommen
würden. Es war ja Weihnachten, das schönste

Familienfest des Jahres. Ruft es uns nicht alle
heim an den häuslichen Herd?

Die Pferde vor dem Schlitten scharrten unge-
duldig) und als der Führer am Zügel zog, reck-

ten sie die Köpfe und sehten sich in flotten Trab.
Doktor Stark blieb unbeweglich auf der Schwelle
seines Hauses stehen und starrte dem Schlitten
nach, der auf dem schneebedeckten Weg ent-
schwand, seine letzte Hoffnung mit sich nehmend.

Ferner und ferner tönte ihm das regelmäßige
Gebimmel der Pferdeglöcklein ans Ohr. Dann
kehrte er ins Haus zurück. Bevor er aber zu sei-

ner Frau ging, die am Bette des sterbenden Kin-
des wachte, betrat er sein Arbeitszimmer. Dort
blätterte er hastig in Büchern, stieß sie wieder

weg und versuchte sich zu sammeln, um seinem

Wissen eine gute Idee, ein Geheimnis zu ent-
reißen.

Der Tag neigte sich zum Abend. Dr. Stark
schaute durch das Eckfenster. Auf einer Seite er-
blickte er das Dorf mit seinen alten Häusern und

engen Gassen und die schmale Steinbrücke, die

über den Bergbach führt. Auf der andern Seite
erhebt sich ein steiler Hang mit ernsten Tannen,
auf welchen Schnee liegt. Warum war Dr. Stark
in diese abgelegene Gegend gekommen, in dieses

enge Tal, wo die Berge einander so nahe rük-
ken, daß man von ihnen fast erdrückt wird? In
wenigen Sekunden, wie es bei tragischen Um-
ständen unseres Lebens oft vorkommt, faßte er
die Erlebnisse seiner letzten Fahre kurz zusam-
men. Die Notwendigkeit hatte sein Leben regiert.
Beherrscht sie nicht das Leben der meisten Men-
schen? Nach guten medizinischen Studien hatte
er sich jung verheiratet. Weil er kein Vermögen
besaß, konnte er seine Tätigkeit nicht in einer

Stadt beginnen, denn dort läßt am Anfang die

Kundschaft oft lange auf sich warten und nimmt
nur langsam zu. Diese einsame Berggegend mit
ihrem langen harten Winter, wofür die allzu

Weg nach Wartweil.

kurze Schönheit des Sommers nur schlecht ent-
schädigt, dieses Tal mit seinen arbeitsamen und
ehrlichen, aber herben und wenig kultivierten
Einwohnern wurde seit Iahren von den Ärzten
gemieden. Hier war keine Konkurrenz zu fürch-
ten) und Dr. Stark wollte helfen. Man hatte ihn
wie einen Netter empfangen. Nach einem Jahr
schätzte er dieses Land wie seine Heimat. Auch
seiner Frau, welche die große Welt nicht liebte,
gefiel das Leben im stillen Vergtal) sie war zu-
frieden und glücklich. Ein Kind wurde ihr ge-
boren, ein pausbäckiger Bube.

Die Arbeit Dr. Starks zeigte bald schöne Er-
folge. Da gab es im weiten Umkreis kein Dorf,
keinen Weiler mehr, wo er nicht schon irgendeine
Krankheit geheilt oder ein Unglück beschworen
hätte. An Kindern fehlte es nicht in dieser Tal-
schaft. Es gab ihrer viele, aber manche starben
schon im zartesten Alter, denn es mangelte ihnen
die nötige Pflege. Mit besonderem Eifer machte
sich Dr. Stark daran, die Mütter aufzuklären und

zu belehren, um dem Tod seine jungen und allzu
leichten Opfer zu entreißen.

Nun schien es, wie wenn das Schicksal die

Mühen des Arztes nur schlecht entgelten wollte,
denn auch sein kleiner Sohn Kurt wurde plötzlich
von einer Diphterie befallen. Er hatte schon

viele Kinder, die an derselben Krankheit litten,
mit Serum-Einsprihungen oder mit Hilfe des

Luströhrenschnittes geheilt. Warum sollte er nicht
auch seinem eigenen Kinde helfen können? —

Doch während er seinem Berufe nachging und

längere Zeit abwesend war, hatte sich die Krank-
heit rasch verschlimmert. Die Stimme des Kin-
des wurde heiser und rauh, es hustete heftig, und
die Erstickungsanfälle wurden immer häufiger.

Was war das für eine Heimkehr! Er erinnerte
sich an den weiten mühsamen Gang durch den

tiefen Schnee. Unterwegs war er in einen Laden
getreten, um seinem Kurt zu Weihnachten Spiel-
zeug zu kaufen. Mit einem kleinen Holzpferd
und einer Trompete unter dem Arm setzte er sei-

nen Heimweg fort. Und wie er an Frau und Kind
dachte und sich auf die helle Flamme im Herd
und die gute Suppe freute, erfüllte sein Herz ein

stilles Glück.

„Endlich bist du da!" hatte seine Frau fast ge-
schrien, als er in die Wohnung trat.

„Komm schnell zu Kurt!"
Er hatte sofort erkannt, wie schwer die Krank-

heit war und gab dem Kinde eine Einspritzung.
Weil sich aber trotzdem keine Besserung zeigte,



SRitbolf SBecîerlc: ©et

fd^icfte et am folgenben SKorgen einen Dfadfbar
in bie 3unnrf)ft gelegene Stabt, um 3toei Kollegen
ïfolen su taffen. ffür ben 2Beg bon bet Stabt nad)
Hannberg muß man biet Stunben redfnen. Sie
beiben Ar3te fonnten erft am üftadfmittag anfom-
men. Aber aud) fie tonten ohnmädftig; iöitfe toat
nidft meffr möglid). Sad eingige, toad nod) 3U

tun blieb, toat toatten...
©r. ©tat! ging toiebet in bad gimmet bed

franfen üinbed. Seine f^tau hielt bie trfanb lifted
fleinen ©of)ned; mit ttnurigem Slid neigte fie
fid) übet iïfn unb fpradf ein 3ärtiid) 2Bort. ©ad
iöoi3pfetbd)en unb bie Srompete tagen unbe-
adftet auf ber 33ettbecfe.

Aid bie eftau iïften SRann ßei-'einfommen
botte, toanbte fie fidf nadf if)tn um unb fagte, aid
ob fie erraten botte: „©r ftirbt." —

©r toieberboite bie SBorte bed alten '©oftotd:
„Alan toeiß nie..-— „A3ad fönnen toir tun?"

„Aidftd aid toatten..
©t feßte fid) il)t gegenübet, auf bet anbeten

Seite bed Setted. ©et Heine üurt lag tegungd-
lod ba, faft obne ffieber. ©ein Atem ging fdftoä-
dfer unb fdftoädfet. Alandfmal bob et langfam
bie fiibet, aber feine unfdjulbigen Augen fonn-
ten nidft mel)t feben. So Hein unb nidftig fdjien
biefer Körper, bag man fid) fragen mußte, toat-
um ber Sob gerabe ilfn 311m Opfer ertoälflt batte,
©ann toutben bie ©rfticfungdanfälle toiebet bau-
figet; unb jebedmal fonnten 23ater unb fluttet
faum ettoatten, bid bad ilmb toiebet rulfig tourbe.

©d toat üftadft getootben. 3n biefet 3aßred3eit
ift bet Sag fo fut3. Alarie et'bob fidf mit großer
Anftrengung.

„2Bolfin gebft bu?" fragte ibr Alann.
„3d) toill eine Campe ansünben."
„2Barum?"
„Ilm ifjn nodf lebenb 3U feben."

*
Um fedfd übt öffnete bad ©ienftmabdfen

Alagba botfidftig bie Süre unb fagte 31t il)tem
#errn: „©in Alann bon SBarttoeil ift ba, et
möchte mit il)nen fptedfen." Sßatttoeil ift ein Hei-
ned ©orf, 3el)n Kilometer bon Sannberg ent-
fernt; ed liegt auf bet anbetn Seite bed 2ßal-
bed, butdf toeldfen bie Straße fübrt.

„3d) toill niemanb feben, Alagba," entgeg-
nete bet Arçt. Sladf furget Qeit tarn fie toiebet
3urüd unb fagte: „©r toeigett fid) 3U geben, er
toill fie unbedingt fptecben." ©a berließ©t. Star!
bad Limmer, um ben aufbringlidfen Sefud)er
felbft fottsufdficfen. ©t ttaf il)n in ber ilüdfe, too
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er fidf toärmte. Sdfnee lag auf feinen Sdfut-
tern, er fdfmol3 unb rann in Heinen S3ätf)lein
übet feinen rauben Littel. Aun toanbte bet
Sauet mit ernftem Slid fein mageted ©efidft
bem Slt3te 3U.

„Ah, 3bt feib ed, ißeter, toad toollt 3bt?"
fragte ©t. Statf. ©er Sauer anttoortete: „Alein
kleiner ift ftanf."

„3df toetbe morgen ftüb fommen," bemetfte
ber Aqt. ißeter fdfüttelte ben j?opf. „Ohne Sie
toitb er bie Aadft nidft überleben."

„Audf mein üleinet ift am Sterben. 3df !ann
biefen Abenb nidft mebr fommen." ©ie beiben
Scanner fdftoiegen, jeber fein üngllid ftummtta-
genb. ©ann fiel bed Sauetn fdftoeted 2Bort in
bie Stille: „3f)ten Suben toetben fie feilen,
aber meinen nidft."

„D, meinet ift betloren."
Sßiebet fdftoiegen fie, unb bon neuem naffm

^ßeter bad Sßort: „Alein Sub ift nod) nidft bet-
loten. 3d) befam itfn etft im Alter unb toetbe
feine Einher meßt haben."

„Alorgen früh toetbe ich fommen, id) bet-
fptedfe ed ©udf."

„©ann toitb ed 3U fpät fein."
„fiaßt mich bie Augen meined steinen fdflie-

ßen."
©er Sauer toagte ein3utoenben: „Sßenn ©ie

bodf ï)ier nidft mehr Ifolfon fönnen..." Sei bie-
fen SDorten fuhr ber Ar3t erregt auf: „Sßißt
3lfr bad? Solange mein .Hinb nodf lebt, toetbe
idf ed nidft berlaffen, berfteht 3hr mich!?"

©er Sauer serfnitterte mit ben iffänben ben
Slanb feined alten ff^lfuted, 3Ögerte nodf einen

Augenblicf unb fdfritt bann gegen bie Süre.
„So toetben alfo 3toei fterben," murmelte er

bor fid) hin, aber ohne Auflehnung, toie einer,
ber fidf ind Unabänberlidfe fdficft.

„SDartet," rief ©r. Starf. „Ruftet er ftarf?"
— „3a, 3uerft, bann nur nod) toenig. 3ft bad ein

guted Qeichen?"

„SRein. — Aber 3hr feht bodf ein, baß idf jeßt
mein tobfranfed ^inb nidft berlaffen fann! —
AMe geht fein Atem?"

„©er pfeift; unb bann auf einmal ift ed, toie

toenn er erfticfen müßte."
„A3ie geftern Abenb bei iüitt... Unb bodf ift

ed mir unmöglidf 3U fommen, bedangt bad

nidft bon mir... iffat er biefe ©rfticfungdanfade
oft?"

,3a."
„3d) bebauere ©udf..

Rudolf Weckerle' Der

schickte er am folgenden Morgen einen Nachbar
in die zunächst gelegene Stadt, um zwei Kollegen
holen zu lassen. Für den Weg von der Stadt nach

Tannberg muß man vier Stunden rechnen. Die
beiden Ärzte konnten erst am Nachmittag ankom-
men. Aber auch sie waren ohnmächtig) Hilfe war
nicht mehr möglich. Das einzige, was noch zu
tun blieb, war warten...

Dr. Stark ging wieder in das Zimmer des

kranken Kindes. Seine Frau hielt die Hand ihres
kleinen Sohnes) mit traurigem Blick neigte sie

sich über ihn und sprach ein zärtlich Wort. Das
Holzpferdchen und die Trompete lagen unbe-
achtet auf der Bettdecke.

Als die Frau ihren Mann hereinkommen
hörte, wandte sie sich nach ihm um und sagte, als
ob sie erraten hätte: „Er stirbt." —

Er wiederholte die Worte des alten Doktors:
„Man weiß nie..." -— „Was können wir tun?"

„Nichts als warten..."
Er setzte sich ihr gegenüber, auf der anderen

Seite des Bettes. Der kleine Kurt lag regungs-
los da, fast ohne Fieber. Sein Atem ging schwä-
cher und schwächer. Manchmal hob er langsam
die Lider, aber seine unschuldigen Augen konn-
ten nicht mehr sehen. So klein und nichtig schien

dieser Körper, daß man sich fragen mußte, war-
um der Tod gerade ihn zum Opfer erwählt hatte.
Dann wurden die Erstickungsanfälle wieder häu-
figer) und jedesmal konnten Vater und Mutter
kaum erwarten, bis das Kind wieder ruhig wurde.

Es war Nacht geworden. In dieser Jahreszeit
ist der Tag so kurz. Marie erhob sich mit großer
Anstrengung.

„Wohin gehst du?" fragte ihr Mann.
„Ich will eine Lampe anzünden."
„Warum?"
„Um ihn noch lebend zu sehen."

Um sechs Uhr öffnete das Dienstmädchen
Magda vorsichtig die Türe und sagte zu ihrem
Herrn: „Ein Mann von Wartweil ist da, er
möchte mit ihnen sprechen." Wartweil ist ein klei-
nes Dorf, zehn Kilometer von Tannberg ent-
fernt) es liegt auf der andern Seite des Wal-
des, durch welchen die Straße führt.

„Ich will niemand sehen, Magda," entgeg-
nete der Arzt. Nach kurzer Zeit kam sie wieder
zurück und sagte: „Er weigert sich zu gehen, er
will sie unbedingt sprechen." Da verließ Dr. Stark
das Zimmer, um den aufdringlichen Besucher
selbst fortzuschicken. Er traf ihn in der Küche, wo
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er sich wärmte. Schnee lag auf seinen Schul-
tern, er schmolz und rann in kleinen Büchlein
über seinen rauhen Kittel. Nun wandte der
Bauer mit ernstem Blick sein mageres Gesicht
dem Arzte zu.

„Ah, Ihr seid es, Peter, was wollt Ihr?"
fragte Dr. Stark. Der Bauer antwortete: „Mein
Kleiner ist krank."

„Ich werde morgen früh kommen," bemerkte
der Arzt. Peter schüttelte den Kopf. „Ohne Sie
wird er die Nacht nicht überleben."

„Auch mein Kleiner ist am Sterben. Ich kann
diesen Abend nicht mehr kommen." Die beiden
Männer schwiegen, jeder sein Unglück stumm tra-
gend. Dann fiel des Bauern schweres Wort in
die Stille: „Ihren Buben werden sie heilen,
aber meinen nicht."

„O, meiner ist verloren."
Wieder schwiegen sie, und von neuem nahm

Peter das Wort: „Mein Bub ist noch nicht ver-
loren. Ich bekam ihn erst im Alter und werde
keine Kinder mehr haben."

„Morgen früh werde ich kommen, ich ver-
spreche es Euch."

„Dann wird es zu spät sein."
„Laßt mich die Augen meines Kleinen schlie-

ßen."
Der Bauer wagte einzuwenden: „Wenn Sie

doch hier nicht mehr helfen können..." Bei die-
sen Worten fuhr der Arzt erregt auf: „Wißt
Ihr das? Solange mein Kind noch lebt, werde
ich es nicht verlassen, versteht Ihr mich!?"

Der Bauer zerknitterte mit den Händen den

Nand seines alten Filzhutes, zögerte noch einen

Augenblick und schritt dann gegen die Türe.
„So werden also zwei sterben," murmelte er

vor sich hin, aber ohne Auflehnung, wie einer,
der sich ins Unabänderliche schickt.

„Wartet," rief Dr. Stark. „Hustet er stark?"
— „Ja, zuerst, dann nur noch wenig. Ist das ein

gutes Zeichen?"

„Nein. — Aber Ihr seht doch ein, daß ich jetzt
mein todkrankes Kind nicht verlassen kann! —
Wie geht sein Atem?"

„Der pfeift) und dann auf einmal ist es, wie
wenn er ersticken müßte."

„Wie gestern Abend bei Kurt... Und doch ist
es mir unmöglich zu kommen, verlangt das
nicht von mir... Hat er diese Erstickungsanfälle
oft?"

„Ja."
„Ich bedauere Euch..."



138 9îuboIf SBecfei'Ie: ©et

„3ft et Perloren?"
„91odj fönnen mir hoffen, bieïleidjt fjaben mir

©tucf."
Unb mit einem 60(3 fdgte bet 93ciuer, toad fein

^et3 betoegte:
wîût if)ten 33uben fönnen Sie nicfitö me()t

tun, aber nod) ettoad für meinen."
©r. Starf faf) if)m mit feftem 231icf in bie

Singen, unb mit cntfdjloffener Stimme ertoiberte

er: „3d) femme mit Sud)."
©ann fef)rte er rafdj in bad Simmer Surücf.

©ad $inb atmete faum nod), fein ©efidjt toar
fdjon fo bteidj, toie toenn ber legte Sropfen531ut
aud feinem Körper gemieden toäre.

„Sftarie, bu mußt ißm bon Seit 311 Seit biefed

fftäfdjdfen an bie Sftafe batten, bad madft ißm
bad Sltmen leidjter. SJteffr fönnen Voir nidjt rneßr

tun..
„SBarum fagft bu mir bad?"
„2Beil id) fort muß."
„©u, nod) biefe 91ad)t?"
„©er ffeine ?)3eter in Sßarttoeil ift fdftoer

franf, bielleidjt fann id) nod) fjetfen."
„Unb unfer ifurt?"
„Sein .Sieben liegt nicf»t meifr in 9Jtenfdjen-

ffanb. ©u fannft ißn fo gut pflegen toie id)."
„S3erlaffe und nid)t!"
„3d) muß."
fjjdb ridftete fie fid) am ©nbe bed 23etted auf,

toie eine Söötfin, bie öfr 3unged berteibigt unb

fdfrie: „©u liebft beinen Soßn nidjt! ©u fiebft
beine f^rau nidjt!"

„Steine Äiebfte," toeßrte er fid); feine Stimme
fleßte fo fdjmeqerfüllt.

Sie batte if)n nidjt berftanben. ©r neigte fid)
über bad JUnb unb fühlte feine 9Bange, bie

immer nod) toarm toar, troß ber tbäd)fernen
Hautfarbe. Unb furg entfd)foffen, offne 3urüd-
3ufdfauen, med er fürdjtete, fein SßUIe formte

unfid)er toerben, entffof) er aud bem Simmer.

*

3m Sdjlitten fpradjen bie beiben Statiner nidjt
ein SfDort. fßeter mußte bon S^t 3" S^t am
fieitriemen 3tef)en unb „#ü" rufen, benn bad

ifîferb mar fd)on mübe. Seine #Ufe fanfen im

frifdjen Sdjnee ein. ©er 21r3t, toeldjer einen ftei-
nen Koffer in ber linfen ijanb ffielt, 30g mit
einer med)anifd)en 23etoegung feiner tedjten bie

©ede, bie über bie J^nie rutfd)en moüte, mie-
ber ffod).

©ad fd)mafe Sträßchen führte burd) einen

SOoßtmeg, auf beffen beiben Seiten ernfte San-

3Beg naef) Sßarttoeil.

nen 3um bunffen Sßinterßimmet aufragten. 3n
ber 3erne tofte ber SDilbbadj. Söorne am Sdjlit-
ten 311 beiben Seiten toaren gmei fiaternen be-

feftigt, bie fanft f)in unb ffer fdjtoanften unb nur
ein fdjtoadjed Äid)t auf bie 23äume unb Reffen
bed SKegranbed marfen.

tadj einer guten Stunbe f)ieft ber Sdjlitten
Por einem einfamen ijjaud. 9tan ßatte djn fom-
men f)ören, benn bie Süre öffnete fid), unb eine

ffrau, eine Äaterne in ber £janb ßaftenb, erfdjien
auf ber Sdjtoelle. „3ft ber ©oftor ba?" fragte fie.

"3a."
Sie atmete erfeidjtert auf unb führte bie bei-

ben Stänner in bad Simmer bed franfen ilinbed.
©rei Siertelftunben fpäter nahm ber Slrgt feine

3nftrumente mieber sufammen unb fdjidte fid)

3um 3ottgef)en an.

„3ft er gerettet?" fragte bie Sdau.
„3d) glaube ed; morgen merbe idj mieber

fommen."
„SBotlen Sie nod) biefe tadjt 3urüdfef)ren?"

manbte fßeter ein.

„3a, fofort."
„2Iber bad ^ferb ift mübe."

©a er nun bad JUnb gerettet glaubte, bad)te

er natürlidj an fein Sier. ©od) ber 23auer fdjien
feftfam ergriffen unb bradjte ein ©ofbftüd, bad

er aid ©efd)enf feiner längft Perftorbenen 9tut-
ter aufbemaßrt hielt, unb modte ed bem SIrgte

geben. Sa feinem großen ©rftaunen meigertefid)
biefer, ed an3unel)men.

„Siein, mein guter fßeter, niemanb fönnte mir
ben ©ang biefer tad)t be3ablen."

3Iudj auf ber 3tücffaf)rt fpradjen bie beiben

Stänner fein SBort miteinanber. Untermegd be-

gegneten fie 3aljlreidjen ©ruppen bon fieuten, bie

Äatemen trugen. Stoifdjeti ben bunflen Sannen-
ftämmen leuchtete ba unb bort ein fieined Äidjt
auf. ©ie S3auern ber umliegenben £>öfe unb
SBeiler begaben fief) 3ur Stitternad)tdmeffe. Sie
fangen alte 2BeiIjnad)tdlieber:

©eboren ift ba3 göttiid) itinb,
D freuet eud), if)r Sftcnftfjen alle...

llnb menn fie bem Sdjlitten begegneten, riefen
fie mit frohen Stimmen: „©efegnete 2Bei(jnadjt!"

©r. Starf tat biefer ©lüdmunfd) faft mef),

unb er bermodjte nidjt, ißn 3U ermibern; aueß

^3eter magte ed nidft.
2.(n einer 23iegung bed Sträßdfend, fcf)on naße

bei Sannberg, fiel ber Sdfetn ber Äaternen auf
ein ßüßed 2ßegfreu3. Sad)t fdfmebten bie Sdfnee-
floden boni Rimmel, ©er Körper bed fd)mer3en-
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„Ist er verloren?"
„Noch können wir hoffen, vielleicht haben wir

Glück."
Und mit einem Satz sagte der Bauer, was sein

Herz bewegte:
„Für ihren Buben können Sie nichts mehr

tun, aber noch etwas für meinen."
Dr. Stark sah ihm mit festem Blick in die

Augen, und mit entschlossener Stimme erwiderte

er: „Ich komme mit Euch."
Dann kehrte er rasch in das Zimmer zurück.

Das Kind atmete kaum noch, sein Gesicht war
schon so bleich, wie wenn der letzte Tropfen Blut
aus seinem Körper gewichen wäre.

„Marie, du mußt ihm von Zeit zu Zeit dieses

Fläschchen an die Nase halten, das macht ihm
das Atmen leichter. Mehr können wir nicht mehr

tun..."
„Warum sagst du mir das?"
„Weil ich fort muß."
„Du, noch diese Nacht?"
„Der kleine Peter in Wartweil ist schwer

krank, vielleicht kann ich noch helfen."
„Und unser Kurt?"
„Sein Leben liegt nicht mehr in Menschen-

Hand. Du kannst ihn so gut pflegen wie ich."
„Verlasse uns nicht!"
„Ich muß."
Jäh richtete sie sich am Ende des Bettes auf,

wie eine Wölfin, die ihr Junges verteidigt und

schrie: „Du liebst deinen Sohn nicht! Du liebst
deine Frau nicht!"

„Meine Liebste," wehrte er sich? seine Stimme
flehte so schmerzerfüllt.

Sie hatte ihn nicht verstanden. Er neigte sich

über das Kind und fühlte seine Wange, die

immer noch warm war, trotz der wächsernen

Hautfarbe. Und kurz entschlossen, ohne zurück-

zuschauen, weil er fürchtete, sein Wille könnte

unsicher werden, entfloh er aus dem Zimmer.

Im Schlitten sprachen die beiden Männer nicht
ein Wort. Peter mußte von Zeit zu Zeit am
Leitriemen ziehen und „Hü" rufen, denn das

Pferd war schon müde. Seine Hufe sanken im

frischen Schnee ein. Der Arzt, welcher einen klei-
nen Koffer in der linken Hand hielt, zog mit
einer mechanischen Bewegung seiner Rechten die

Decke, die über die Knie rutschen wollte, wie-
der hoch.

Das schmale Sträßchen führte durch einen

Hohlweg, auf dessen beiden Seiten ernste Tan-
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nen ZUM dunklen Winterhimmel aufragten. In
der Feme toste der Wildbach. Vorne am Schlit-
ten zu beiden Seiten waren zwei Laternen be-

festigt, die sanft hin und her schwankten und nur
ein schwaches Licht auf die Bäume und Felsen
des Wegrandes warfen.

Nach einer guten Stunde hielt der Schlitten
vor einem einsamen Haus. Man hatte ihn kom-

men hören, denn die Türe öffnete sich, und eine

Frau, eine Laterne in der Hand haltend, erschien

auf der Schwelle. „Ist der Doktor da?" fragte sie.

.Ja."
Sie atmete erleichtert auf und führte die bei-

den Männer in das Zimmer des kranken Kindes.
Drei Viertelstunden später nahm der Arzt seine

Instrumente wieder zusammen und schickte sich

zum Fortgehen an.

„Ist er gerettet?" fragte die Frau.
„Ich glaube es) morgen werde ich wieder

kommen."
„Wollen Sie noch diese Nacht zurückkehren?"

wandte Peter ein.

„Ja, sofort."
„Aber das Pferd ist müde."

Da er nun das Kind gerettet glaubte, dachte

er natürlich an sein Tier. Doch der Bauer schien

seltsam ergriffen und brachte ein Goldstück, das

er als Geschenk seiner längst verstorbenen Mut-
ter aufbewahrt hielt, und wollte es dem Arzte
geben. Zu seinem großen Erstaunen weigerte sich

dieser, es anzunehmen.
„Nein, mein guter Peter, niemand könnte mir

den Gang dieser Nacht bezahlen."
Auch auf der Rückfahrt sprachen die beiden

Männer kein Wort miteinander. Unterwegs be-

gegneten sie zahlreichen Gruppen von Leuten, die

Laternen trugen. Zwischen den dunklen Tannen-
stämmen leuchtete da und dort ein kleines Licht
auf. Die Bauern der umliegenden Höfe und

Weiler begaben sich zur Mitternachtsmesse. Sie
sangen alte Weihnachtslieder:

Geboren ist das göttlich Kind,
O freuet euch, ihr Menschen alle...

Und wenn sie dem Schlitten begegneten, riefen
sie mit frohen Stimmen: „Gesegnete Weihnacht!"

Dr. Stark tat dieser Glückwunsch fast weh,
und er vermochte nicht, ihn zu erwidern? auch

Peter wagte es nicht.
An einer Biegung des Sträßchens, schon nahe

bei Tannberg, fiel der Schein der Laternen auf
ein hohes Wegkreuz. Sacht schwebten die Schnee-
flocken vom Himmel. Der Körper des schmerzen-



<S. ©adjfelt: 2Bic ©eorg .Sänbete

reid)en #eilanbeg ragte f)eïï unb grog in bie

Sadjt, unb eg toar, atg ob bon feinem, born-
gefrönten Raupte ein tröftiid} Hidjt fliegen
toürbe. Sr. ©tarf erinnerte fid) an bag aite

Sßeignadjtglieb: ©eboren ift bag götttief) ttinb
©a tourbe if)m fettfam frog 3umute. triebe er-
füllte ign; fein Äeib megr, feine Sluflegnung
gegen bag ©djidfal. irjatte er niegt feine ißflidjt
getan! — Sßogt badjte er an feinen fleinen Jturt,
er tougte/ bag er ign niegt megr febenb fegen

toürbe; unb er toar erftaunt, ogne Sitternig
baron benfen 3U fonnen.

etfte üompofttion entftanb. 139

Sllg er 3U iQaufe anfam unb ing Limmer trat,
fanb er feine ffrau über bag Sett beg toten ffin-
beg gebeugt, ©ütig unb fanft, bocg mit fefter
tfjanb riegtete er fie auf unb fagte : „Starié, meine

üiebfte..."
„Su toarft niegt babei," feufgte bie f)rau, unb

fie fag igm tief in bie Slugen. ©eine Sftuge

überrafegte fie. ©te fegnte fid) an igren Stann
mit ber ©etoiggeit, bag fie bei igm bie ffraft
toieber finben toerbe, bie igr fegt feglte. Sann
toirb fie ben Stut gaben, toeiter3ufeben, unb

biefeg Heben 3U lieben.

*3Bte ©eorg Çonbelé erffe ßompofttton entftanb»

©eorg töcinbel toar ber jüngfte ©ogn eineg

Sarbierg in Hialle. ©ein Sater toollte aug igm
einen Slbbofaten maegen. ©r gatte eine Sorliebe
für biefen Seruf, toeil ein SBinfelabbofat in
#atle igm gaff, einen ißro3eg gegen einen geigt-
gen Setter 3U getoinnen. Sodj ©eorg, bem bie

SJtufif bag iQödjfte toar, gefiel bieg gar niegt.
©o oft fein Sater bon biefem ißlan rebete, fing
ber fleine £funge bor Qorn an 3U toetnen.

Sie Stutter, toelcge bie Socgter eineg itantorg
toar, berfud)te ben Sater bon biefem ©ebanfen
ab3ubringen, aber mad)te bie ©aege babei nur
nod) fdjtimmer. SOßie ©eorg faum bier f}agre alt
toar, legrte fie igm bie Saften, unb nadj futger
Seit toar ber kleine fdfon imftanbe, bie ©goräle
nad)3ufpielen, bie feine Stutter jeben Sonntag
auf bem ©pinett beg ©rogbaterg fpielte. Stufif
toar bem Sater gar nidjt genegm, unb ©eorg
burfte nur in beffen SIbtoefengeit üben. ^

Sod) eineg Sageg fain ber Sotar, ber fyteunb
feineg Saterg, toeld)er igm ben iproseg getoon-
nen gatte, unb ertappte ©eorg am ©pinett. Sie-
fer unangenegme Sürger, ber forttodgrenb fei-
nen Sater beftärfte, aug bem Knaben einen
Slbbofaten 3U maegen, toar niegt ©eorgg ffreunb.
Sag er ben jungen am ©pinett getroffen gatte,
tourbe natürlidj fofort bem Sater mitgeteilt, unb
am folgenben Storgen toar bag Snftrument fpur-
log berfegtounben. Stutter unb ©ogn toaren un-
tröftiid) barüber unb fudjten bergebeng nad) bem
berlorenen ©egag. Sad) langem Sefragen er-
flärte ber Sater, einen guten JMufer bafür ge-
funben 3U gaben.

©d)on lange gatte bie Stutter naeg ber Stelo-
bie igreg Hieblinggliebeg „Sînncgen bon Sgarau"
gefuegt, unb ©eorg gatte igr berfprodjen, eine
ägnlicge Stelobie 3U fomponieren. Siefeg Ser-

fpreegen toollte er autg galten. Sergboeifelt fucfgte

er im geimtiögen nad) bem berfcgtouiibenen ©pi-
nett, ©nblicg, nad) geraumer Seit, gatte er im
Stadjbargaufe, bag bem Sotar gegörte, auf bem

©ftridj unter altem ©erat fein geliebteg 3nftru-
ment entbeeft. Um auf biefe Sobenfammer 3U

gelangen, muffte ©eorg über bag Sad) flettern.
Sieg ginberte ign nid)t, jeben Slbenb nad) bem

£> frotje aBeifmacfjtâjeit!
^3§ot. SSeUauer, <St. ©allen.

E, Dachselt: Wie Georg Handels

reichen Heilandes ragte hell und groß in die

Nacht, und es war, als ob von seinem, dorn-
gekrönten Haupte ein tröstlich Licht fließen
würde. Dr. Stark erinnerte sich an das alte

Weihnachtslied: Geboren ist das göttlich Kind
Da wurde ihm seltsam froh zumute. Friede er-
füllte ihn) kein Leid mehr, keine Auflehnung
gegen das Schicksal. Hatte er nicht seine Pflicht
getan! — Wohl dachte er an seinen kleinen Kurt,
er wußte, daß er ihn nicht mehr lebend sehen

würde? und er war erstaunt, ohne Bitternis
daran denken zu können.

erste Komposition entstand. 139

Als er zu Hause ankam und ins Zimmer trat,
fand er seine Frau über das Bett des toten Kin-
des gebeugt. Gütig und sanft, doch mit fester

Hand richtete er sie auf und sagte: „Marie, meine

Liebste..."
„Du warst nicht dabei," seufzte die Frau, und

sie sah ihm tief in die Augen. Seine Nuhe
überraschte sie. Sie lehnte sich an ihren Mann
mit der Gewißheit, daß sie bei ihm die Kraft
wieder finden werde, die ihr jetzt fehlte. Dann
wird sie den Mut haben, weiterzuleben, und
dieses Leben zu lieben.

Wie Georg Handels erste Komposition entstand.

Georg Händel war der jüngste Sohn eines

Barbiers in Halle. Sein Vater wollte aus ihm
einen Advokaten machen. Er hatte eine Vorliebe
für diesen Beruf, weil ein Winkeladvokat in
Halle ihm half, einen Prozeß gegen einen geizi-
gen Vetter zu gewinnen. Doch Georg, dem die

Musik das Höchste war, gefiel dies gar nicht.
So oft sein Vater von diesem Plan redete, fing
der kleine Junge vor Zorn an zu weinen.

Die Mutter, welche die Tochter eines Kantors
war, versuchte den Vater von diesem Gedanken
abzubringen, aber machte die Sache dabei nur
noch schlimmer. Wie Georg kaum vier Jahre alt
war, lehrte sie ihm die Tasten, und nach kurzer
Zeit war der Kleine schon imstande, die Choräle
nachzuspielen, die seine Mutter jeden Sonntag
auf dem Spinett des Großvaters spielte. Musik
war dem Vater gar nicht genehm, und Georg
durfte nur in dessen Abwesenheit üben.

Doch eines Tages kam der Notar, der Freund
seines Vaters, welcher ihm den Prozeß gewon-
nen hatte, und ertappte Georg am Spinett. Die-
ser unangenehme Bürger, der fortwährend sei-

nen Vater bestärkte, aus dem Knaben einen
Advokaten zu machen, war nicht Georgs Freund.
Daß er den Jungen am Spinett getroffen hatte,
wurde natürlich sofort dem Vater mitgeteilt, und
am folgenden Morgen war das Instrument spur-
los verschwunden. Mutter und Sohn waren un-
tröstlich darüber und suchten vergebens nachdem
verlorenen Schatz. Nach langem Befragen er-
klärte der Vater, einen guten Käufer dafür ge-
funden zu haben.

Schon lange hatte die Mutter nach der Melo-
die ihres Lieblingsliedes „Ännchen von Tharau"
gesucht, und Georg hatte ihr versprochen, eine
ähnliche Melodie zu komponieren. Dieses Ver-

sprechen wollte er auch halten. Verzweifelt suchte

er im heimlichen nach dem verschwundenen Spi-
nett. Endlich, nach geraumer Zeit, hatte er im
Nachbarhause, das dem Notar gehörte, auf dem

Estrich unter altem Gerät sein geliebtes Jnstru-
ment entdeckt. Um auf diese Bodenkammer zu

gelangen, mußte Georg über das Dach klettern.
Dies hinderte ihn nicht, jeden Abend nach dem

O frohe Weihnachtszeit!
Phot. I. Wellauer, St. Gallen.
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