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©ad ©raB ift leer, bad ©raB ift leer,

©rftanben ifi ber ipeïb!
©ad CeBen ift bed ©obed iperr,
©erettet ift bie SBelt!

©ie Sdjriftgeleljrfen Ijatten'd îïïûï»',
Unb rooïïten SBeife fein;
Sie ^iiteten bad ©raB, unb fie

Uerfiegelten ben Stein.

©odf iljte SBeidlfeit, iîjre Cift

gu Spott unb Sctjanbe toarb;
©enn ©Dtted SBeidljeit ïjôïjer ift,
Unb einer anbern ftrt.
Sie Bannten nid)t ben 3Beg, ben ©ott
3n feinen SBerBen geÇt;
Unb bafs nacl) STtarter unb nadf ©ob
©ad CeBen auferftelft.

©ott gaB ber SBelt, roie STtofed ïeîjri,
3m if$arabied fein 2Bort;
Unb feitbem ging ed ungeftôrt
3m ftiUen Ifeimlicl) fort,

©fterlteb.
23id bafi bie 3eit erfüllet roar
— ©ie Çimmel fei'rten fdjon —,
©a Bam'd gutage, ba gebar
©ie ffungfrau i^ren Soïjn,

©en Seligmadfer. — tpocï) unb Ijeljr,
Unb ©otted ÎDefen doB,

©ing et in $nedE)tdgeffaït einher,
©at SBunber unb tat roof)!,

Unb roarb oeradjtet unb oerBannt,
©emartert unb oerBIagt,
Unb ftarb am -Kreuj burd) STtenfctjenlfanb,
2Bie er oorljer gefagt,

Unb roarb begraben unb beroeint,

îlld fei er tot, allein
©r lebt, nun ©ott unb STtenfct) Dereint,
Unb alte 2Ttad)t ift fein.

Çaïïeluja! ©ad ©raB ift leer!
©erettet ift bie Jßelt,
©ad CeBen ift bed ©obed tperr!
©rftanben ift ber Çelb Elaublui.

2lm ^enfier.

31ad)bcuct betBoten. EoptjcigBt 61;

3ugenbetinnmingen Bon töefnticfj gebetet.
S. ©iote'Me SSertagê6ucfjBan&Iung, SBerlin. (^ottfegung.;

©djnupftaBaf unb SB e i t) t a u et).

Unbermeibtidj gerät jeber ©orfbub jutoevlen in
unfere Pier geiftlidjen ©tuben, fei ed, bag er Beim

Pfarrer ein ©eBetBudj Ijolt, bem jungen, tjüftetn-
ben ^3farrt)etfer ein ©ul3enb ftifdje ©ier bringt,
bem ff'rütjmeffer, bem ©tiefen, ber meifterlidj bie

Orgel fcfjlägt, bad ©elb für bie 9Rufif Bringt, bie

Das Grab ist leer, das Grab ist leer,

Erstanden ist der Held!
Das Leben ist des Todes Herr,
Gerettet ist die Welt!

Die Ächristgelehrten hatten's Müh',
Und wollten Weise sein;
Sie hüteten das Grab, und sie

Versiegelten den Stein.

Doch ihre Weisheit, ihre List

Zu Spott und Schande ward;
Denn Gottes Weisheit höher ist,

Und einer andern Art.
Sie bannten nicht den Weg, den Sott
In seinen Werben geht;
Und dast nach Marter und nach Tod
Das Leben aufersteht.

Sott gab der Welt, wie Moses lehrt,
Im Paradies sein Wort;
Und seitdem ging es ungestört
Im stillen heimlich fort,

Gsterlied.
Bis dast die Zeit erfüllet war
— Die Himmel fei'rten schon —,
Da bam's zutage, da gebar
Die Jungfrau ihren Sohn,

Den Seligmacher. Hoch und hehr,
Und Gottes Wesen voll,
Ging er in Knechtsgestalt einher,
Tat Wunder und tat wohl,

Und ward verachtet und verbannt,
Gemartert und verblagt,
Und starb am Kreuz durch Menschenhand,
Wie er vorher gesagt,

Und ward begraben und beweint,
Als sei er tot, allein
Er lebt, nun Gott und Mensch vereint,
Und alle Macht ist sein.

Halleluja! Das Grab ist leert
Gerettet ist die Welt,
Das Leben ist des Todes Herri
Erstanden ist der Held I Claudius.
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Schnupftabak und Weihrauch.
Unvermeidlich gerät jeder Dorfbub zuweilen in

unsere vier geistlichen Stuben, sei es, daß er beim

Pfarrer ein Gebetbuch holt, dem jungen, hüsteln-
den Pfarrhelfer ein Dutzend frische Eier bringt,
dem Frühmesser, dem Niesen, der meisterlich die

Orgel schlägt, das Geld für die Musik bringt, die
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er bei ©rüberfgend Saufe machte, ober beim alten
Kaplan bie lateinifd)en Sprüdfe für ben Slttar-
bienft lernt, unb aud tjunbert anbetn biet toicf)-
tigern ©rünben. @ar oft ift ed ein ©uggang, um
einen bäterlid)en Säbel, feltener ein Sriumph-
fdjritt, um üoB ju empfangen.

9Jlit einer getoiffen ©eflemmung läutet man
an ber ipfarrhoftür. ©a fief)t alled fo tounberbar
blan! aus unb bie fteile Stiege hinauf ried)t ed fo
toftbar bon Äpfeln, Sd)nupftabaf, aber aud) bon
2Bad)d unb SBeihraud). Sßeltluft unb jUrd)en(uft
fd)toeben ineinanber. Sttan ift nod) nidjt im him-
mel, o nein, 3U biet Sd)nupftabaf! Slber aud)
nid)t mehr fo böttig auf ©rben, ?u füged 2ßeif)-
raudfgetoötf!

©d finb einfad)e Stuben toie bei beffern ©auern,
aber fie blitjen gerabeju bon Sauberfeit. 3n ber
einen ©de fpannt ber ©efreujigte feine müben
Slrme. Sin ber Süre hängt ber toeige, gefältelte,
fteife ©horrod. Stuf bem Sifcf) liegen Schriften,
bie biolette Stola unb ein ©olbfdjnittbanb. ©in
fleiner, fdjtoarjtoeiggefledter hunb fnurrt unter
ber ©fenbanf, aber bom Üäfig, ber über ben

$ud)fien, ©eranien unb haftudtopfen bed ^en-
ftergefimfed hängt, fd)mettert ber ttanarienbogel:
faß ihn be-be-be-be-bellen! ©ie birnenförmig ge-
fd)toeifte SBanbuhr tidt ba3toifcl)en fleißig: toad
gibt'd toad gibt'd? toad gibt'd? Unb bom ffrieb-
hof, 3ehn Schritte oberhalb, hört man bie Schau-
fei beg Sotengräberd auf Steine flogen. Sftorgen
toirb ba bie 3toeiunbacf)t3igjäl)ttge 3vofa ütofjrer
beerbigt, bie eine Stunbe bor bem ©erfd)eiben
noch boll Slppetit ein aeräud)erted SBürftlein ag.
heben, Sob, ©rab, 21uferftel)ung, bag gibt'g!

©er Pfarrer Sïntoniud ift ein ©auer in aller
ißriefterlichfeit geblieben. 6r rebet teie ein ©auer,
igt tote ein ©auer, marfd)tert toie ein ©auer,
felbft nod) im golbgetoirften 5Raud)mantel mit ber
filberftratjtigen 9Jtonftran3 in ben hänben. 21ber

er ift aud) ein ißriefter, gel)t Sag unb 9tad)t 3u
ben Üranfen, figt unermüblid) im ©eidjtftufjl,
tauft, unterrichtet, gibt ©hen jufammen, 3ele-
briert unb befpert, teilt mit ben 21rmen fein
hegted unb hält jebem Soten bie gleid)e rührenbe
©rabrebe. ©r fpricht burd) bie Stafe, laut unb
fdfnarrenb. ©ag imponierte mir. öd) ahmte eg

nad), toenn id) an meinem haudaltärdjen in einem
SDSegfleib aug Sapete bag ürebo fang.

3m übrigen liebte er fein täglid)ed Sd)öpplein
dloten unb feine 3toei gedungen, tat baneben
feinem ©ud)e toel), fprad) mit 9)lüf)e unb ©e-
rumpel hodjbeutfd) unb mugte fid) an feiner biet-
befuebten 2Ballfahrtgfird)e mit fran3Öfifd)en ober

italienifd)en Kollegen burd) einige freunblid) ge-
fnurrte lateinifd)e Säge berftänblid) ober häufig
nod) unberftänblid)er mad)en. So ein Obtoalb-
ner-©auernlatein, man benfe!

©r hatte mühfam ftubiert, bei toeitem 2ßeg,
magerem gehtpfennig, fargem Salent, einem
Stüd 23rot unb häfe im Svänjlein für bag SJlit-
tageffen. ©on hang 3U haud mugte er in ben

Serien folleftteren unb 3'reitifcf)e am fpätern
Stubienort fud)en. ön fold)er ©epregtheit ber
Öugenb haben fid) biete unferer tüd)tigften ©eift-
liehen 3um Slttar gerungen. Silber auch nachher
blieb bei ben meiften Schmalbang ïïfteifter. Sie
erleben ©hre unb hampf unb oft ein Sagmeer
bon SIrbeit, unb fterben mit gefalteten hänben
unb leeren Sd)ublaben, biefe herrlichen, unber-
geglichen ©iener ber Seelen.

Slntoniud tougte nicht mehr unb nicht toeniger,
alg er fnapp braud)te, unb er befag feinen ©ht-
gei3 über ben lîaplaneifamin hinaug. Slber nun,
ba er fd)on 3U ben ©ieqig rüdte, ftarb ber Ißfar-
rer. ©effen ©ehilfe toar 3toar fel)r tüd)tig, aber
aud) fehr jung, ja, faum red)t in ben ©horrod
gefdjlüpft. ©03u fühlte bag Soif ettoag unbäuer-
lid) ©efcfieiteg, unpaffenb herrifdjed in bem^üng-
ling, ettoag llnruhigeg, 21ufregenbeg für feine
uralte ©ehagtiegfeit.

©er satte, hübfdje, junge Äubtoig lieg ein läng-
licheg ©elod bon faftanienbraunem haar überg
©ht fallen; er trug eine ägenb fd)arfe ©rille,
hatte in 9Jtailanb ftubiert, fang Sequentia faneti
©banbfchelii ftatt ©bangelii. ©ag alled migfiel.
©r foil ©bangelii fagen, bag ift fdftoegerbeutfd).

211g er nun 3ur ipfarrtoagt fam, horte Slnto-
niug halb erfd)roden, halb froh feinen Sdamen

burd)g ©orf gehen, ©rfahren, geübt in ber Seel-
forge, ein üiebgaber ber SKten, fein ©ücffer-
fd)meder, im ©eid)tftul)l mitb, am Slltar toürbig
unb rafd), bag gefiel. Unb bag er ein halber
©auer geblieben unb feine berbe SSafe in fein
toeigeg Sd)nupftud) fd)neu3te, bag gefiel boppeft.

Sßad mag toof)t SIntoniug batnald gelitten
haben in feinem finblid) unfd)ulbigen heilen, big
er frech genug toar, srit SBahl 3a unb Sltnen 311

fagen. ©ag er fieb toenig 311m fülchherrn eineg
©otteggaufeg eignete, bag bon ©tfcf)öfen unb
harbinälen befugt, bon hiftorifern unb ©oftoren
ber Sheotogie auggeforfd)t tourbe, er, ber bon aller
Seminartoeidheit nur einen gjabenfdjlag behielt,
bag mugte er big in bie güngerfpigen fühlen, ©or
allem, er fonnte nid)t prebtgen, eg fei benn- am
3ol)annigtag botn ©eil beg hetobeg unb am
3ofefdtag bom höbe! bed hl- gimmermannd, unb

290 Heinrich Federei: Am Fenster.

er bei Brüderchens Taufe machte, oder beim alten
Kaplan die lateinischen Sprüche für den Altar-
dienst lernt, und aus hundert andern viel wich-
tigern Gründen. Gar oft ist es ein Bußgang, um
einen väterlichen Tadel, seltener ein Triumph-
schritt, um Lob zu empfangen.

Mit einer gewissen Beklemmung läutet man
an der Pfarrhoftür. Da sieht alles so wunderbar
blank aus und die steile Stiege hinaus riecht es so

kostbar von Äpfeln, Schnupftabak, aber auch von
Wachs und Weihrauch. Weltluft und Kirchenluft
schweben ineinander. Man ist noch nicht im Him-
mel, o nein, zu viel Schnupftabak! Aber auch

nicht mehr so völlig auf Erden, zu süßes Weih-
rauchgewölk!

Es sind einfache Stuben wie bei bessern Bauern,
aber sie blitzen geradezu von Sauberkeit. In der
einen Ecke spannt der Gekreuzigte seine müden
Arme. An der Türe hängt der weiße, gefältelte,
steife Chorrock. Auf dem Tisch liegen Schriften,
die violette Stola und ein Goldschnittband. Ein
kleiner, schwarzweißgefleckter Hund knurrt unter
der Ofenbank, aber vom Käfig, der über den

Fuchsien, Geranien und Kaktustöpsen des Fen-
stergesimses hängt, schmettert der Kanarienvogel:
laß ihn be-be-be-be-bellen! Die birnenförmig ge-
schweifte Wanduhr tickt dazwischen fleißig: was
gibt's was gibt's? was gibt's? Und vom Fried-
Hof, zehn Schritte oberhalb, hört man die Schau-
fel des Totengräbers auf Steine stoßen. Morgen
wird da die Zweiundachtzigjährige Nosa Nohrer
beerdigt, die eine Stunde vor dem Verscheiden
noch voll Appetit ein geräuchertes Würstlein aß.

Leben, Tod, Grab, Auferstehung, das gibt's!
Der Pfarrer Antonius ist ein Bauer in aller

Priesterlichkeit geblieben. Er redet wie ein Bauer,
ißt wie ein Bauer, marschiert wie ein Bauer,
selbst noch im goldgewirkten Nauchmantel mit der
silberstrahligen Monstranz in den Händen. Aber
er ist auch ein Priester, geht Tag und Nacht zu
den Kranken, sitzt unermüdlich im Beichtstuhl,
tauft, unterrichtet, gibt Ehen zusammen, zele-
briert und vespert, teilt mit den Armen sein

Letztes und hält jedem Toten die gleiche rührende
Grabrede. Er spricht durch die Nase, laut und
schnarrend. Das imponierte mir. Ich ahmte es

nach, wenn ich an meinem Hausaltärchen in einem
Meßkleid aus Tapete das Kredo sang.

Im übrigen liebte er sein tägliches Schöpplein
Noten und seine zwei Zeitungen, tat daneben
keinem Buche weh, sprach mit Mühe und Ge-
rumpel Hochdeutsch und mußte sich an seiner viel-
besuchten Wallfahrtskirche mit französischen oder

italienischen Kollegen durch einige freundlich ge-
knurrte lateinische Sätze verständlich oder häufig
noch unverständlicher machen. So ein Obwald-
ner-Bauernlatein, man denke!

Er hatte mühsam studiert, bei weitem Weg,
magerem Zehrpfennig, kargem Talent, einem
Stück Brot und Käse im Nänzlein für das Mit-
tagessen. Von Haus zu Haus mußte er in den

Ferien kollektieren und Freitische am spätern
Studienort suchen. In solcher Gepreßtheit der
Jugend haben sich viele unserer tüchtigsten Geist-
lichen zum Altar gerungen. Aber auch nachher
blieb bei den meisten Schmalhans Meister. Sie
erleben Ehre und Kampf und oft ein Salzmeer
von Arbeit, und sterben mit gefalteten Händen
und leeren Schubladen, diese herrlichen, unver-
geßlichen Diener der Seelen.

Antonius wußte nicht mehr und nicht weniger,
als er knapp brauchte, und er besaß keinen Ehr-
geiz über den Kaplaneikamin hinaus. Aber nun,
da er schon zu den Vierzig rückte, starb der Pfar-
rer. Dessen Gehilfe war zwar sehr tüchtig, aber
auch sehr jung, ja, kaum recht in den Chorrock
geschlüpft. Dazu fühlte das Volk etwas unbäuer-
lich Gescheites, unpassend Herrisches in dem Jung-
ling, etwas Unruhiges, Aufregendes für seine
uralte Behaglichkeit.

Der zarte, hübsche, junge Ludwig ließ ein läng-
liches Gelock von kastanienbraunem Haar übers
Ohr fallen) er trug eine ätzend scharfe Brille,
hatte in Mailand studiert, sang Gequentia sancti
Evandschelii statt Evangelii. Das alles mißfiel.
Er soll Evangelii sagen, das ist schweizerdeutsch.

Als er nun zur Pfarrwahl kam, hörte Anto-
nius halb erschrocken, halb froh seinen Namen
durchs Dorf gehen. Erfahren, geübt in der Seel-
sorge, ein Liebhaber der Alten, kein Bücher-
schmecker, im Beichtstuhl mild, am Altar würdig
und rasch, das gefiel. Und daß er ein halber
Bauer geblieben und seine derbe Nase in kein

weißes Schnupftuch schneuzte, das gefiel doppelt.
Was mag wohl Antonius damals gelitten

haben in seinem kindlich unschuldigen Herzen, bis
er frech genug war, zur Wahl Ja und Amen zu
sagen. Daß er sich wenig zum ßälchherrn eines
Gotteshauses eignete, das von Bischöfen und
Kardinälen besucht, von Historikern und Doktoren
der Theologie ausgeforscht wurde, er, der von aller
Seminarweisheit nur einen Fadenschlag behielt,
das mußte er bis in die Fingerspitzen fühlen. Vor
allem, er konnte nicht predigen, es sei denn am
Johannistag vom Beil des Herodes und am
Iosefstag vom Hobel des hl. Zimmermanns, und



Seinricîj gebetet:

bann bic immergleidjen ©rabreben. Cubmig abet
mar ein überaus tüdjtigeg ^anjettalent.

©g haben hälfet unb ißäpfte ge3aubert, bie
anerbotene ürone 3U berühren, unb eine unheim-
!icf)e Siadjt bor bem 3a burdjgefodjten. Sichter
unb ©efdjidjtgfdjreiber machen babon ein unfäg-
iiiheg SBefen. Slber a lieg, mag in meltljiftotifdjer
SBeite haït unb meid) erlebt unb mie ein SBunber
beftaunt mirb, alleg, alleg hat auch bag Ijinterfte
Sorf auf feine SIrt erfahren, mit bemfetben Slut
unb SJerb, berfelben Slngft unb Kühnheit, bem-
feiben Urteil bor ©otteg ©ericf)t. Sie SBelt ift
nidjtg anbereg aig ein grogeg Sorf, unb ihre fjel-
ben finb nur etmag breitere unb lärmenbere
Sörfler.

Siudj ber junge torn Cubmig manb fidj in jenen
SBodjen 3mifcf)en bem Cob feinegïalentgunbbem
Säbel feiner 3ugenb mie im Sig einer gange,
unb menn nadjtg noch fpät bon einem geiftiidjen
fjaug 3um anbern bag ^enfter leudjtete, märe eg

fdjmer 3U entfdjeiben gemefen, unter toeldjer
Campe bie tiefere Unruhe madjte. Sa molite bem
Slntoniug fo menig fein ©tag SIffentaler aig bem
Cubobicug ber beliebte ©egnerf fchmecfen. Siber

fdjlieglidj fdjlugen fie beibe bag Jdeu3 unb bete-
ten mit ber gleichen ffludjt aug ber Sllltäglidjfeit
ing ©mige jeneg Stadjtgebet ber tßriefter, bag fo

groß anhebt: Noctem quietam et finem perfec-
tum concédât nobis dominus omnipotens"'.

Sann fdjliefen fie ben guten traumiofen Ob-
malbnerfdjtaf, big bie ^nhmeggtocte Pom nahen
Surm in ihre Cammer bonnerte, unb ©ottlidjeg
unb SJienfdjlidjeg fpann ficf) burch rinen meiteren
Sag.

Slntoniug mürbe Pfarrer, unb Cubmig unter-
30g fidj in ehrlicher Semut unb btieb mit feinem
Sehnfad) heitern üopf über sman3ig 3ai)re ber

untergeorbnete, treue tßfarrljelfer. Siber Slnto-
niug madjte eg ihm leidjt. ©r Übertieg ihm bie

ibm3et 3ur Sïlleinïjerrfdjaft. fjier menigftengmar
ber tjßfarrljelfer Pfarrer, 93ifd)of, ißapft. SBie fdjon
erftärte er bie heiligen Südjer, mie begeifternb
3eigte er bag Ceben in ©ijriftug, mie mippte er auf
ben ffugfpiüen im ieibenfchaftiidjcn ©rgug über
bie Ceiben unb Sriumplje ber ffirdje! ffür mich

mar eg jebegmat ein foldjer ©eelengenug, bag ici)

mich am tjßrebiger mit allen Gräften feftfog unb
beim Slmen midj nur mühfam mie aug einem

heiligen Sfaufdje in bie, ad), fo nüdjteme SBirf-
lid)!eit 3urüdfanb.

* 23crüf)mtcr itaüenifdjer ^rebiger. - Sine tutjige btacfjt
unb ein Snbe in 23oïïfommenf)eit getuätjre unê bet alt-
mächtige tQerr.
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Sftandjmal menn ber ^ßrebiger im heiligen
©djtrmng beg gorneg ober ber gdeube gerabeju
ergtüfite, bann ftupften fidj bie harthäutigen
SJtänner mit ben ©Itbogen unb berbrüdten ein

Cädjein. Siudj bem Pfarrer auf feinem rotgepol-
fterten ©tuf)l marb eg bann unbehagtid). kur
nidjtg Ungembljnlidjeg! Siber nie, audj beim offen-
baren ©djniger beg Semperamentg nidjt, rebete
Slntoniug feinem Untergebenen ing Simt.

SBer ben Pfarrer mirftidj fannte, hat ihn aud)

mirttidj geliebt. Senn eg mirfte eine tiefe, reine

©infait in biefem Spanne. SJtan burfte fid) nicht
burdj eine gemiffe rauhe SJlajeftät, burdj ein Stuf-
braufen megen Uleinigfeiten, burdj ein jäheg
©djelten unb 23rummen beirren taffen. Sldj, Sin-
toniug fdjügte fid) ja bamit nur mie ber 3gelmit
ben ©tad)ein, um Sldjtung 3U erjmingen unb um
bie SBeidjijeit feineg 3nnern 3U fd)irmen.

©inft am Sieujagrgtag ftanb ich an ber ißfarr-
ftube unb rief bag üblidje „©efegneteg 3afjr!"
hinein, aig gerabe ber Sriefbote mit ben ißoft-
fachen tarn, ©g mar nadj bem SJlittageffen, ftarf
berfpätet.

Sa polterte ber Pfarrer fo grimmig gegen ben

armen d?ert tog, bag bag ©tüblein 3itterte: „Sag
hat feine Sirt! ©0 nehmen mir eg nidjt an. Sa
fann man'g bem fjunb 3U tefen geben, nicf)t

mir..Unb fo meiter. Sie ^farrfödjin ftrid) an
ber SBanb entlang mit bem fjtueifränfter, ben fie
bem tpöftter atg Sfeujahrgbagen geben foiite, 3ur
Sür, inbem fie in fdjlauer ©rgebung mit bem

ilinn madette, mag nidjt befagte: Su haft redjt!
— aber audj nid)t: Su haft unredjt! — fonbern
einfadj: SBie 3l)ï motit, ijjjetr! SBie 3ïjï Vootlt,

ifjerr, Simen.
Ser ©igriftenfarii aber fiet nidjt um, mie idj

ficher glaubte, fonbern fagte gebulbig, heute gebe
eg eben biet ißoft, unb er fei nod) Deuting im
Sienft. 3nbeffen Slntoniug molite nidjtg anneij-
men unb bonnerte meiter: „Slm Sladjmittag ift
man enbtidj ba. @0 pfeif' id) bod) auf ben 23rief-
träger. Sa fann id) ja felber aufg Süro gehen,
©ine Cumpenorbnung. Unb... unb... ja, fidjer
bift bu 3ulegt 3U mir gefommen, fidjer hat ber

fßfarrljelfer feine i)3oft fdjon längft."
21h, mir ging ein Cidjt auf.
©g mar bie SIngft, bag man if)n surücffege,

ber Slrgmohn ber deinen 3nteIIigen3, gegen an-
bere üöpfe benad)teiligt, gering geadjtet 311 mer-
ben. Snljer biefe aufgerid)tete SJlajeftät, biefe

mädjtige ©timme, biefer "fßroteft, momit er Se-
beutung bemaljren molite, mobor mir Uneinge-
meiljte sitterten, mährenb ber Sriefträger unbe-
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dann die immergleichen Grabreden, Ludwig aber

war ein überaus tüchtiges Kanzeltalent.
Es haben Kaiser und Päpste gezaudert, die

anerbotene Krone zu berühren, und eine unHeim-
liche Nacht vor dem Ja durchgefochten. Dichter
und Geschichtsschreiber machen davon ein unsäg-
liches Wesen. Aber alles, was in welthistorischer
Weite hart und weich erlebt und wie ein Wunder
bestaunt wird, alles, alles hat auch das hinterste
Dorf auf seine Art erfahren, mit demselben Blut
und Nerv, derselben Angst und Kühnheit, dem-
selben Urteil vor Gottes Gericht. Die Welt ist
nichts anderes als ein großes Dorf, und ihre Hel-
den sind nur etwas breitere und lärmendere
Dörfler.

Auch der junge Herr Ludwig wand sich in jenen
Wochen zwischen dem Lob seines Talents und dem
Tadel seiner Jugend wie im Biß einer Zange,
und wenn nachts noch spät von einem geistlichen
Haus zum andern das Fenster leuchtete, wäre es

schwer zu entscheiden gewesen, unter welcher
Lampe die tiefere Unruhe wachte. Da wollte dem
Antonius so wenig sein Glas Affentaler als dem

Ludovicus der beliebte SegnerL schmecken. Aber
schließlich schlugen sie beide das Kreuz und bete-
ten mit der gleichen Flucht aus der Alltäglichkeit
ins Ewige jenes Nachtgebet der Priester, das so

groß anhebt: Noàin Hniswm st kinsin psrksa-
ruin czvnosclat nobis ckoininns omnipotent.

Dann schliefen sie den guten traumlosen Ob-
Waldnerschlaf, bis die Frühmeßglocke vom nahen
Turm in ihre Kammer donnerte, und Göttliches
und Menschliches spann sich durch einen weiteren
Tag.

Antonius wurde Pfarrer, und Ludwig unter-
zog sich in ehrlicher Demut und blieb mit seinem
zehnfach Hellern Kopf über zwanzig Jahre der

untergeordnete, treue Pfarrhelfer. Aber Anto-
nius machte es ihm leicht. Er überließ ihm die

Kanzel zur Alleinherrschaft. Hier wenigstens war
der Pfarrhelfer Pfarrer, Bischof, Papst. Wie schön

erklärte er die heiligen Bücher, wie begeisternd
zeigte er das Leben in Christus, wie wippte er auf
den Fußspitzen im leidenschaftlichen Erguß über
die Leiden und Triumphe der Kirche! Für mich

war es jedesmal ein solcher Seelengenuß, daß ich

mich am Prediger mit allen Kräften festsog und
beim Amen mich nur mühsam wie aus einem

heiligen Nausche in die, ach, so nüchterne Wirk-
lichkeit zurückfand.

i Berühmter italienischer Prediger. - Eine ruhige Nacht
und ein Ende in Vollkommenheit gewähre uns der all-
mächtige Herr.
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Manchmal wenn der Prediger im heiligen
Schwung des Zornes oder der Freude geradezu
erglühte, dann stupsten sich die harthäutigen
Männer mit den Ellbogen und verdrückten ein

Lächeln. Auch dem Pfarrer auf seinem rotgepol-
sterten Stuhl ward es dann unbehaglich. Nur
nichts Ungewöhnliches! Aber nie, auch beim offen-
baren Schnitzer des Temperaments nicht, redete
Antonius seinem Untergebenen ins Amt.

Wer den Pfarrer wirklich kannte, hat ihn auch

wirklich geliebt. Denn es wirkte eine tiefe, reine

Einfalt in diesem Manne. Man durfte sich nicht
durch eine gewisse rauhe Majestät, durch ein Auf-
brausen wegen Kleinigkeiten, durch ein jähes
Schelten und Brummen beirren lassen. Ach, An-
tonius schützte sich ja damit nur wie der Igel mit
den Stacheln, um Achtung zu erzwingen und um
die Weichheit seines Innern zu schirmen.

Einst am Neujahrstag stand ich an der Pfarr-
stube und rief das übliche „Gesegnetes Jahr!"
hinein, als gerade der Vriefbote mit den Post-
fachen kam. Es war nach dem Mittagessen, stark
verspätet.

Da polterte der Pfarrer so grimmig gegen den

armen Kerl los, daß das Stüblein zitterte: „Das
hat keine Art! So nehmen wir es nicht an. Da
kann man's dem Hund zu lesen geben, nicht
mir..." Und so weiter. Die Pfarrköchin strich an
der Wand entlang mit dem Zweifränkler, den sie

dem Pöstler als Neujahrsbatzen geben sollte, zur
Tür, indem sie in schlauer Ergebung mit dem

Kinn wackelte, was nicht besagte: Du hast recht!
— aber auch nicht: Du hast unrecht! — sondern
einfach: Wie Ihr wollt, Herr! Wie Ihr wollt,
Herr, Amen.

Der Sigristenkarli aber fiel nicht um, wie ich

sicher glaubte, sondern sagte geduldig, heute gebe
es eben viel Post, und er sei noch Neuling im
Dienst. Indessen Antonius wollte nichts anneh-
men und donnerte weiter: „Am Nachmittag ist

man endlich da. So pfeif' ich doch auf den Brief-
träger. Da kann ich ja selber aufs Büro gehen.
Eine Lumpenordnung. Und... und... ja, sicher

bist du zuletzt zu mir gekommen, sicher hat der

Pfarrhelfer seine Post schon längst."
Ah, mir ging ein Licht auf.
Es war die Angst, daß man ihn zurücksetze,

der Argwohn der kleinen Intelligenz, gegen an-
dere Köpfe benachteiligt, gering geachtet zu wer-
den. Daher diese aufgerichtete Majestät, diese

mächtige Stimme, dieser Protest, womit er Be-
deutung bewahren wollte, wovor wir Uneinge-
weihte zitterten, während der Briefträger unbe-
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fümmert abe fagte unb bor bem ißfarrljof aud
feinem üppigen SJlunbe ben unterbrochenen Äänb-
1er fertig pfiff. ©r hatte ben Pfarrer in bei' ge-
fei}lieben ^Reihenfolge bebient, aber gab fid) nidjt
einmal bie SRülje, auf ben grimmigen Slntourf gu

anttoorten, ettoa auf bie nod) überbotle 23rtef-
tafcf)e gu fto.pfen ober bie iftoft für ben Ißfarr-
helfer 31t geigen. O nein, er ging ruhig voeiter.

©a rig Sïnton bad ffenfterdjen auf unb fchatt:
„SBillft nid)t einmal ben 9teujaljrd6agen? So
ftolg ift man! #e, bu! ©a nimm unb berraudj'd
nidft fdfon heute!"

,,©ie Jungfer Rod)in hat mir fd)on ben $toet-
frontier gegeben," hörte id) bom ©trägdjen Oer-

auf anttoorten.
„©ad geht mid) nidjtd an," fagte Slntoniud

mit ergtoungener Strenge unb lieg in filbernem
S3ogen einen ffünffränfler tjinunterfdjiegen. „Unb
bu", toanbte er fid) boll ©onnenfdjein im touch-
tigen 23auerngeficl)t gu mir, „mödjteft, bent' id),
auch toad, ©a fdjau'!"

©r fehrte ben lotterigen ©elbbeutel über ben

Sifdj um. ©in Qtoeifränfler unb ettidje 3ehn- unb

gunfräppler fielen Ijeraud. „ÜRed)' ed gufammen!
SRagerheu!" fpagte er. „SRarfd) in ben £iofen-
fad bamit!"

60 toar er. 2ßie oft gab er bie legte SRünge!
Slber aud) für fein Rinberherg braud)te er ben

fnorrigen ©tadjelpanger. Sßie fdjnell toar er ge-
rührt, toie hurtig negten fid) feine umbufdjten
Slugen, toie oft lief ihm bor SRitleib bad i$erg
babon!

2lm Rarfamdtagabenb, in ber Überbollen Rirdje,
toenn nad) tagelanger Trauer auf einmal bie

Orgel toieber aufjubelte unb bie fedjd ÜTurm-

gloden jobelten unb Slntoniud im pradjtöollen
Ornat über bie fdjlafenben Söädjterfiguren bed

heiligen, ©rabed am SKtar emporftieg unb in
2Beif)raudj unb 3'mbelfd)all bie SRonftrang er-
griff unb ind S3olf hinunterfang: „©hriftud ift
erftanben!" — jebedmal bann erfdjauerte er bor
©laubendrüljrung, unb bad glorreiche „©rftan-
ben" ging in einem finberfeligen ©djludjgen unter.
— ©egen foldje 2Beidjheit gab ed feine anbere
SIbtoehr aid biefe ©tadfein bed ögeld. 2Bie oft
hat er fidf felbft bamit fchmergltdjer geftod)en aid
bie Umtoelt.

©inem 23auern am 23erg follte bad linfe23ein
über bem Rnie abgenommen toerben. ©ad Rinb
holte ben ©eiftlidfen, bamit er bem SJater in fo

groger ©efahr bie ©terbefaframente reidfe. 3n
ber Aufregung läutete ed beim ißfarrhelfer, ber

fid) toeniger mit ber Rranfenpaftoration befagte

cter: Stm (fenftcr.

aid ber Pfarrer, bem ed eigentlid) galt, ©ieijfet-
ferdfödjin berichtigte fogletd) ben Urrtum unb

fprang gum Pfarrer mit ber SJletbung.
Sllfo ber tßfarrfjel'fer toarb guerft benachridf-

tigt! ©0 ettoad ©rnfted befam er erft aud gtoei-
ter ijfnnb, er, ber ißtingipal! Sßieber brad) bad

©etoitter lod, toieber raufd)ten bie Rapiere auf
bem Sifd) unb fnirfdften bie grogen 6d)uf)e bed

ißfarrerd über bie toeige unb braune Täfelung
bed ifkrfettbobend, unb toieber toad'elte infdjlau-
frommer ©rgebung bad Rinn ber Jungfer Röcf)in:
„Söie 3f)r toollt, fj)etr, gang toie 3hr toollt!"

©iefed bemütige Slicfen unb SBadeln befänf-
tigte ben Pfarrer immer fdjnell. ©d gab ihm
gleid)fam ©atidfaftion. 9!un toar er befriebigt.
©ein ©dielten berrollte, unb ein fd)toad)ed toei-
ged üädjeln, gang toie bei einem nbgiegenben @e-

toitter, fdfien über bie breite, rauhe Äanbfdjaft
feined ©efidfted.

©r holte in ber Rirdje bie Softie, bie legte
Sßeggeljrung müber iQimmeldfudfer, unb aller
©roll toar berraudft. Slid er bie Xürfalle ber

Rranfenfammer aufbrüdte, toar er toie ein üamm.
SRilb nahm er bie 23eidfte ab, fpenbete bie Horn-
munion, erteilte bie legte Ölung unb fpradf ben

©terbeablag über ben Sirmen, bem ber falte
23ranb Pont 93ein herauf in ben Oberleib bringen
toollte unb ber fo fdftoadf balag, bag man gtoei-
feite, ob er bie Operation überftehe. Stobedfidjer-
Ifeit bort, Sobedgefahr h^r.

21ber 2lntoniud berridftete feine hottige ©adfe
fo toürbig unb tröftete fo felfenfeft, er berfd)ludte
bad 2ßort Sterben fo energifdf unb Perboppelte
bad 2Bort ©efunbheit fo laut, bag eine golle Slrt
SRut bie gange Rammer füllte.

©od) aid ihn bie S3äuerin bann and fünfter
toinfte unb er bie gtoei ©öfteren mit längtidfen,
fdftoargen Räftdjen unter bem 2lrm ben f^elbtoeg
herauffommen fah, ein ©egilfe unb eine SBärte-
rin hinter ihnen, übernahm ihn bad SRitleib, unb

er lief and 23ett unb fagte: „£)andmaria, toad
fann id) ©udf noch helfen? 2Bad mögt 3l)t' • • •?"
Unb er griff in bie rechte ïafche: „Sa, nehmt bad

rote Sladtud), 'd ift ©eibe, hab'd eben eingeftopft,
fönnt' ed aid Sfaldtudf braud)en. Unb ba ift eine
SRebaille bon fterufalem unb ba ja, nehmt
nur!" ©r teerte ben tjäglidfen ©elbbeutet auf bie

©ede aud, .Rupfer, ÜRiefet, Silber burdjeinanber
unb einen Söeftenfnopf. „'d ift toenig, nehmt!...
Unb ba ift nod)... ot), bad ift für nachher... fo-
balb ed brab borüberging... 'd geht fünf, 3ljt'
merft feinen ^'loljftidj..." ©r ftecfte, inbed feine
getoaltige Stimme gitterte, ben 3apfengiel)er toie-
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kümmert ade sagte und vor dem Pfarrhof aus
seinem üppigen Munde den unterbrochenen Land-
ler fertig pfiff. Er hatte den Pfarrer in der ge-
schlichen Reihenfolge bedient, aber gab sich nicht
einmal die Mühe, auf den grimmigen Anivurf zu

antworten, etwa auf die noch übervolle Brief-
tasche zu klopfen oder die Post für den Pfarr-
Helfer Zu zeigen. O nein, er ging ruhig weiter.

Da riß Anton das Fensterchen auf und schalt:

„Willst nicht einmal den Neujahrsbatzen? So
stolz ist man! He, du! Da nimm und verrauch's
nicht schon heute!"

„Die Jungfer Köchin hat mir schon den Zwei-
fränkler gegeben," hörte ich vom Sträßchen her-
auf antworten.

„Das geht mich nichts an," sagte Antonius
mit erzwungener Strenge und ließ in silbernem
Bogen einen Fünffränkler hinunterschießen. „Und
du", wandte er sich voll Sonnenschein im wuch-
tigen Bauerngesicht zu mir, „möchtest, denk' ich,
auch was. Da schau'!"

Er kehrte den lotterigen Geldbeutel über den

Tisch um. Ein Zweifränkler und etliche Zehn- und

Fünfräppler fielen heraus. „Noch' es zusammen!
Magerheu!" spaßte er. „Marsch in den Hosen-
sack damit!"

So war er. Wie oft gab er die letzte Münze!
Aber auch für sein Kinderherz brauchte er den

knorrigen Stachelpanzer. Wie schnell war er ge-
rührt, wie hurtig netzten sich seine umbuschten
Augen, wie oft lief ihm vor Mitleid das Herz
davon!

Am Karsamstagabend, in der übervollen Kirche,
wenn nach tagelanger Trauer auf einmal die

Orgel wieder ausjubelte und die sechs Turm-
glocken jodelten und Antonius im prachtvollen
Ornat über die schlafenden Wächterfiguren des

heiligen Grabes am Altar emporstieg und in
Weihrauch und Zimbelschall die Monstranz er-
griff und ins Volk hinuntersang: „Christus ist

erstanden!" — jedesmal dann erschauerte er vor
Glaubensrührung, und das glorreiche „Erstem-
den" ging in einem kinderseligen Schluchzen unter.
— Gegen solche Weichheit gab es keine andere

Abwehr als diese Stacheln des Igels. Wie oft
hat er sich selbst damit schmerzlicher gestochen als
die Umwelt.

Einem Bauern am Berg sollte das linke Bein
über dem Knie abgenommen werden. Das Kind
holte den Geistlichen, damit er dem Vater in so

großer Gefahr die Sterbesakramente reiche. In
der Aufregung läutete es beim Pfarrhelfer, der

sich weniger mit der Krankenpastoration befaßte

ercr: Am Fenster.

als der Pfarrer, dem es eigentlich galt. DieHel-
fersköchin berichtigte sogleich den Irrtum und

sprang zum Pfarrer mit der Meldung.
Also der Pfarrhelfer ward zuerst benachrich-

tigt! So etwas Ernstes bekam er erst aus zwei-
ter Hand, er, der Prinzipal! Wieder brach das
Gewitter los, wieder rauschten die Papiere auf
dem Tisch und knirschten die großen Schuhe des

Pfarrers über die Weiße und braune Täfelung
des Parkettbodens, und wieder wackelte in schlau-
frommer Ergebung das Kinn der Jungfer Köchin:
„Wie Ihr wollt, Herr, ganz wie Ihr wollt!"

Dieses demütige Nicken und Wackeln besänf-
tigte den Pfarrer immer schnell. Es gab ihm
gleichsam Satisfaktion. Nun war er befriedigt.
Sein Schelten verrollte, und ein schwaches wei-
ßes Lächeln, ganz wie bei einem abziehenden Ge-
Witter, schien über die breite, rauhe Landschaft
seines Gesichtes.

Er holte in der Kirche die Hostie, die letzte

Wegzehrung müder Himmelssucher, und aller
Groll war verraucht. Als er die Türfalle der

Krankenkammer aufdrückte, war er wie ein Lamm.
Mild nahm er die Beichte ab, spendete die Kom-
munion, erteilte die letzte Ölung und sprach den

Sterbeablaß über den Armen, dem der kalte
Brand vom Bein herauf in den Oberleib dringen
wollte und der so schwach dalag, daß man zwei-
fekte, ob er die Operation überstehe. Todessicher-
heit dort, Todesgefahr hier.

Aber Antonius verrichtete seine heilige Sache
so würdig und tröstete so felsenfest, er verschluckte
das Wort Sterben so energisch und verdoppelte
das Wort Gesundheit so laut, daß eine helle Art
Mut die ganze Kammer füllte.

Doch als ihn die Bäuerin dann ans Fenster
winkte und er die zwei Doktoren mit länglichen,
schwarzen Kästchen unter dem Arm den Feldweg
heraufkommen sah, ein Gehilfe und eine Wärte-
rin hinter ihnen, übernahm ihn das Mitleid, und

er lief ans Bett und sagte: „Hansmaria, was
kann ich Euch noch helfen? Was mögt Ihr...?"
Und er griff in die rechte Tasche: „Da, nehmt das
rote Nastuch, 's ist Seide, Hab's eben eingestopft,
könnt' es als Halstuch brauchen. Und da ist eine

Medaille von Jerusalem und da ja, nehmt
nur!" Er leerte den häßlichen Geldbeutel auf die
Decke aus, Kupfer, Nickel, Silber durcheinander
und einen Westenknopf, „'s ist wenig, nehmt!...
Und da ist noch... oh, das ist für nachher... so-
bald es brav vorüberging... 's geht flink, Ihr
merkt keinen Flohstich ..." Er steckte, indes seine

gewaltige Stimme zitterte, den Zapfenzieher wie-
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ber ein, abet fdjtug bamit an ben einen ^racf-
fcf)oj3. <Sd ftang unb glucffte mie bon einer 3lafd)e.
©et Bauer mußte tadfen, obmoßl ed ißn bid in
bie geben fcbmeijte. „Bitte", bat er, „gebt mir
nod) eine ^rife Sdjnupf." Stntoniud fjielt bie ©ofe
t>er, niefte: „3a, bad tut gut! üfteßmt nur eine

botte!" unb fdftug bann ben ©ecfel 311. „60,
Siandmaria, jeßt muß ed gut geben." — 3a, fo

ein Bauempfarrer!
©ann ftot) SIntoniud ßinaud in eine Cammer

neben ber Jîûdje. ©enn er mottte bleiben unb
beim Srmadien bed Scanned babei fein, get)' ed

obfi, get)' ed nibfiM Stber er f)örte bie Stimmen
ber 2fr3te unb bad 9Rutfcf)en ber Stüßte 31t gut.
3eßt mürben bie önftrumente flirren, unb man
mürbe Sdfreie ßören. ©a fdjtidj ber breite, ftarfe
SKann bebenb 31m Hintertür ßinaud unb berfteefte

fid) unter bad naße @eßöt3. <£r betete mit 3agen

Sippen ein Baterunfer nadj bem anbern. ©ie
Seit mürbe ißm fd)mer3ßaft lang. «Snbticf), enbtidj
gingen bie Herren ©oftoren. Sie batten bie i^äft-
dfen mieber unter bem 2trm unb rebeten fein
SDort. ©er Begleiter trug ein tanged, runbed

tpafet, mof)t bad abgefägte Bein.

* ©el)' es cuiftonttä, geh' eö nbtunetä.

©ß, mie rannte Slntoniud ins £>aud! @d rod)
nad) darbot. SBlutige 5ücßer fdjmarnmen in einem

guber. ©ie 3Voei lîinber f'auerten auf ber i?üd)en-
banf. ©ie Wärterin, Suife Sdjäti, ma()tte i^af-
fee unb tröftete: „3eßt gibt'd ein Butterbrot."
©ie iQaudfrau meinte, aid fie ben Pfarrer fat),
bor Sd)mer'3 unb bor ffreube. Sd fei gut abge-
taufen, ©raußen bunfelte ber Slbenb bie Berg-
tjatbe berauf.

©a m arteten fie nun auf bad Srmadjen bed

"»Patienten, bie 3!rau Regina unb ber Seetforger,
er unten, fie oben am Bett. <Sd mar feßmüter
Sommer, ©ßne {feberbeefe tag ber Sd)täfer ba.

Unter ben Bettüchern bob fid) bort, mo bad J\nie
begann, ein #ügel, bann, mo ber Unterfdfenfet
folgen müßte, gab ed nidjtd meßr. ^ptatt fiel bad

Sinnen auf bie SJtatraße. ©ad mar graufig. 9ïïan
mottte ed überfeben unb mußte bodj immer mie-
ber gerabe an biefe Stette btiefen.

©er Sdjlaf mar rußig, ©er i^ersfdjtag fei
brab, fagte bie Sßärterin ben Arsten nad) unb biß
Pott Slppetit in ein Butterbrot, oßne ben feßar-

fen, 3um liefen reisenben, fauren gimmerobem
311 beadjten. Sonft märe einer ber ©oftoren bod)

noeß dageblieben, fügte fie midftig bei. So aber
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der ein, aber schlug damit an den einen Frack-
schoß. Es klang und gluckste wie von einer Flasche.
Der Bauer mußte lachen, obwohl es ihn bis in
die Zehen schmerzte. „Bitte", bat er, „gebt mir
noch eine Prise Schnupf." Antonius hielt die Dose

her, nickte: „Ja, das tut gut! Nehmt nur eine

volle!" und schlug dann den Deckel zu. „So,
Hansmaria, jetzt muß es gut gehen." — Ja, so

ein Vauernpfarrer!

Dann floh Antonius hinaus in eine Kammer
neben der Küche. Denn er wollte bleiben und
beim Erwachen des Mannes dabei sein, geh' es

obsi, geh' es nidsi'! Aber er hörte die Stimmen
der Ärzte und das Rutschen der Stühle zu gut.
Jetzt würden die Instrumente klirren, und man
würde Schreie hören. Da schlich der breite, starke

Mann bebend zur Hintertür hinaus und versteckte

sich unter das nahe Gehölz. Er betete mit zagen
Lippen ein Vaterunser nach dem andern. Die
Zeit wurde ihm schmerzhaft lang. Endlich, endlich

gingen die Herren Doktoren. Sie hatten die Käst-
chen wieder unter dem Arm und redeten kein

Wort. Der Begleiter trug ein langes, rundes
Paket, wohl das abgesägte Bein.

^ Gch' es aufwärts, gets eS abwärts.

Oh, Wie rannte Antonius ins Haus! Es roch

nach Karbol. Blutige Tücher schwammen in einem

Zuber. Die zwei Kinder kauerten auf der Küchen-
bank. Die Wärterin, Luise Schäli, mahlte Kaf-
fee und tröstete: „Jetzt gibt's ein Butterbrot."
Die Hausfrau weinte, als sie den Pfarrer sah,

vor Schmerz und vor Freude. Es sei gut abge-
laufen. Draußen dunkelte der Abend die Berg-
Halde herauf.

Da warteten sie nun auf das Erwachen des

Patienten, die Frau Regina und der Seelsorger,
er unten, sie oben am Bett. Es war schwüler
Sommer. Ohne Federdecke lag der Schläfer da.

Unter den Bettüchern hob sich dort, wo das Knie
begann, ein Hügel, dann, wo der Unterschenkel

folgen müßte, gab es nichts mehr. Platt fiel das

Linnen auf die Matratze. Das war grausig. Man
wollte es übersehen und mußte doch immer wie-
der gerade an diese Stelle blicken.

Der Schlaf war ruhig. Der Herzschlag sei

brav, sagte die Wärterin den Ärzten nach und biß
voll Appetit in ein Butterbrot, ohne den schar-

sen, zum Niesen reizenden, sauren Zimmerodem
zu beachten. Sonst wäre einer der Doktoren doch

noch dageblieben, fügte sie wichtig bei. So aber
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tonne fie ed ottein madjen. Stur bürfe man mit
bem #andmarta nicf)t reben, tpenn ce ertoadje,
bamit er g(eid) nod)mald einfdjtafe. <£r ift 3U

fdjtoad). Sftebr nié einen fitter Siut f)at er ber-
ioren.

Stein, ba tonnt' itf) fein Sutterbrot effen, badfte
ber Pfarrer unb faf) ergroufenb ben noffen, auf-
getoafdienen Soben bor bem Sett. Unb luné tu'
id) ba, toenn id) mit fioandmaria nid)t reben

barf?
„Sann g ei)' idj fmit," brummeite er, aber toit-

feite nod) eine bunfeifdföne fftafdfe Seltüner aud
bem fyrad. ©er Sßärterin entfuhr ein ©djrei.

Unbefümmert 30g Sintoniud ben Rapfen mit
bem gieifer iferaué, offne ©djütteln nod) Qer-
brodeln, f)öd)ft funftgerecijt. SOtan merfte, ed ge-
fdfab nid)t 311m erften-, nidft einmai jum 3toei-
tenmai.

„SBo f)abt 3i)r ein ©iad? 60, bad gebt 3f)r
nun bem ^tanémaria ranbboli 3U trinfen, fobaib
er ben SRunb auftut. Siber in f[einen 6d)lüden.
9W)mt ben ftaffeeioffef! ©r ifat bann ©urft triie

ein 3tof3. 60 ein Sropfen ftärft ungemein."

„Sfber, 5}od)toürben, bad gef)t nidft," toebrte
fid) üuife.

„(freiiid) gef)t ed."

„©te ©oftoren ifaben gefagt, ici) bürfe bem

fiiandmaria gar nid)td geben bor fieben Uifr mor-
gend, nur ben SJtunb anfeudjten mit bem ©aft
aud bem ©ütterii i)ier."

Sintoniud rod) am ffiäfd)d)en unb fcffob ed

berädftiid) 3urüd. „@ebt ed meinettoegen! Sfber

3uerft bied ©lad SBein, toffettoeid. ©onft toart'
id) unb tu'd fetber. ©ad ffat nod) nie gefdfabet."

„Siber ©djtoefter 33artfjolomea, toiffet, bie Ope-
rationdfdjtoefter im 6pitai 3U ©arnen, bie f)at
mir feibft gefagt..

,,©ie tagt im ^rieben!"
„Unb toenn ed bann fdftimmer toirb?"
„3d) nelfm'd auf mid)."
©ntfegt unb ijiife^eifdfenb faf) bie SBärterin

3ur fimudfrau. Sfber bie (fing am Sftunbe bed

iJ3farrerd, aid ftänb' er am Sfitar.
„3f)r f)abt ben aiten golier nid)t gefannt?"

begann Sintoniud 3U ergnfjien.

„^ft, pft, nid)t fo inut."
„SBir finb bod) nid)t im S3eid)tftuf)I," fnurrte

ber gute ioerr, aber berfudfte bod) 3U fiüftern.
„Sllfo bem ijat man bormittagd ben f^ropf ge-
fdfnitten, einen Jtropf groß toie ein iMfeuter bor
bem SJteifen. ©ann tieg man ii)n faft berburften
über ben Sag. Süd er nad)td einmai ertbadjte,

f)ielt er'd nidj-t mehr aud, ftrompeite aud bem
S3ett unb fud)te toie ein föirfd), too ein Quell
fpringe. Sfber ba f)atten fie borlfer alle Srtnf-
fame toof)ftoeidlid) entfernt. Stur eine grüne
fjfafcfje faf) er auf bem haften, ffüugd fferunter
bamit, fdfmedt baran, ©ift ift'd jebenfattd nid)t,
aifo audgeteert bid 311m Sobenfag. ioat bann
toieber gefcfjtafen unb toarb itfm f)errgottdtoof)t."

„SBad tear benn bad?" fragten bie 3toet grauen
teife.

„Sftted, atted 3Betf)toaffer."
„3a fo," gab üuife 3U, „bad ift gefegnet,

bad..
„Sfud) ber SBein f)ier ift gefegnet, am ©te-

pifandtag in ber fürdfe. 3f)r tarnt 311m Sfitar unb
nat)mt bod) aud) einen ©djiucf, unb basu einen

faftigen, ©cfjtoefter üuife!"
„O ioerr Pfarrer," toebrte bie 3ungfer er-

rötenb ab. 6ie lieg fid) fürd fieben gern 6d)toe-
fter nennen.

„Sllfo gebt ihm bad ©tad bolt, Perftanben!"
„SBenn 3gr'd befehlt," 3auberte fiuife.
„©erne, gerne," ftof)iodte bie 23äuerin. „©anft

©teptfan ift ein ftarfer ^eiliger. Siber 3f)r feib
mübe, fiferr Pfarrer, unb fottt jei3t abfoiuti beim-
geben. Sut und nur nod) bie ©bre unb trinft erft
fo ein ©iad aud."

„-3um guten Seifptei!" fdferste Sfntoniud. Unb
toie er bad ©lad funbig füllte, fo leerte er ed

aud), teife, bebad)tfam, mit bem Süd nadj innen,
of)ne ©d)mat3en unb ©cf)türfen.

„©oiit' ettoad paffieren, fo fjott rnidj ohne

3eberlefen. Sfber ed paffiert nidftd, unb berSJtaria
büpft ©ud) baib mit einem Sein fo tapfer herum
toie nie mit 3toeien."

©r fprad) nod) ein ftilied ©ebet bor bem^ran-
ten. Sorbet toar SBein, ©pag, Stot, ©dfreden,
borbei ©orf unb SBett, bor bem iöerrgott ftanb
er, unb aid er fegnete, fdfien er ber 9Jtäd)tige aud
einer beffern SBeit.

Sim näd)ften SJiorgen berid)tete bad JÜnb, ed

gebe babetm gut, bie bat&e 3'tafd)e fei getrunfen,
ber Sater banfe. ©a nabm ber Sfarrer ben 3un-
gen an ber iffanb, ftieg mit fbm ieife 311m Leiter
hinunter, padte ihm nod) jtoei fftafcben ein unb
fagte: „60 ein Seltt-iner botn aiten j?reu3toirt
unb ©anft ©tepban unb ein bigd)en SBiberftanb
im fieib, bad 3ufammen tut SBunber. Siber bie

fiuife barf bie Stafe nicf>t breinfteden. Siimm'd
unter bie ©cbüqe!"

©ad toaren bie 3toei legten feitenen |^bafd)en
getoefen, bie ibm ber fieine Sftiniftrant Sbeobor
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könne sie es allein machen. Nur dürfe man mit
dem Hansmaria nicht reden, wenn er erwache,
damit er gleich nochmals einschlafe. Er ist zu
schwach. Mehr als einen Liter Blut hat er ver-
loren.

Nein, da könnt' ich kein Butterbrot essen, dachte

der Pfarrer und sah ergrausend den nassen, auf-
gewaschenen Boden vor dem Bett. Und was tu'
ich da, wenn ich mit Hansmaria nicht reden

darf?
„Dann geh' ich halt," brummelte er, aber wik-

kelte noch eine dunkelschöne Flasche Veltliner aus
dem Frack. Der Wärterin entfuhr ein Schrei.

Unbekümmert zog Antonius den Zapfen mit
dem Zieher heraus, ohne Schütteln noch Zer-
bröckeln, höchst kunstgerecht. Man merkte, es ge-
schah nicht zum ersten-, nicht einmal zum zwei-
tenmal.

„Wo habt Ihr ein Glas? So, das gebt Ihr
nun dem Hansmaria randvoll zu trinken, sobald

er den Mund auftut. Aber in kleinen Schlücken.

Nehmt den Kaffeelöffel! Er hat dann Durst wie
ein Noß. So ein Tropfen stärkt ungemein."

„Aber, Hochwürden, das geht nicht," wehrte
sich Luise.

„Freilich geht es."

„Die Doktoren haben gesagt, ich dürfe dem

Hansmaria gar nichts geben vor sieben Uhr mor-
gens, nur den Mund anfeuchten mit dem Saft
aus dem Gütterli hier."

Antonius roch am Fläschchen und schob es

verächtlich zurück. „Gebt es meinetwegen! Aber
zuerst dies Glas Wein, löffelweis. Sonst wart'
ich und tu's selber. Das hat noch nie geschadet."

„Aber Schwester Bartholomew wisset, die Ope-
rationsschwester im Spital zu Garnen, die hat
mir selbst gesagt..."

„Die laßt im Frieden!"
„Und wenn es dann schlimmer wird?"
„Ich nehm's auf mich."

Entsetzt und hilfeheischend sah die Wärterin
zur Hausfrau. Aber die hing am Munde des

Pfarrers, als ständ' er am Altar.
„Ihr habt den alten Zoller nicht gekannt?"

begann Antonius zu erzählen.
„Pst, pst, nicht so laut."
„Wir sind doch nicht im Beichtstuhl," knurrte

der gute Herr, aber versuchte doch zu flüstern.
„Also dem hat man vormittags den Kröpf ge-
schnitten, einen Kröpf groß wie ein Kuheuter vor
dem Melken. Dann ließ man ihn fast verdursten
über den Tag. Als er nachts einmal erwachte,

hielt er's nicht mehr aus, strampelte aus dem

Bett und suchte wie ein Hirsch, wo ein Quell
springe. Aber da hatten sie vorher alle Trink-
same wohlweislich entfernt. Nur eine grüne
Flasche sah er auf dem Kasten. Flugs herunter
damit, schmeckt daran, Gift ist's jedenfalls nicht,
also ausgeleert bis zum Bodensatz. Hat dann
wieder geschlafen und ward ihm Herrgottswohl."

„Was war denn das?" fragten die zwei Frauen
leise.

„Altes, altes Weihwasser."
„Ja so," gab Luise zu, „das ist gesegnet,

das..
„Auch der Wein hier ist gesegnet, am Ste-

phanstag in der Kirche. Ihr kamt zum Altar und

nahmt doch auch einen Schluck, und dazu einen

saftigen, Schwester Luise!"
„O Herr Pfarrer," wehrte die Jungfer er-

rötend ab. Sie ließ sich fürs Leben gern Schwe-
ster nennen.

„Also gebt ihm das Glas voll, verstanden!"
„Wenn Ihr's befehlt," zauderte Luise.

„Gerne, gerne," frohlockte die Bäuerin. „Sankt
Stephan ist ein starker Heiliger. Aber Ihr seid

müde, Herr Pfarrer, und sollt jetzt absoluti heim-
gehen. Tut uns nur noch die Ehre und trinkt erst
so ein Glas aus."

„Zum guten Beispiel!" scherzte Antonius. Und
wie er das Glas kundig füllte, so leerte er es

auch, leise, bedachtsam, mit dem Blick nach innen,
ohne Schmatzen und Schlürfen.

„Sollt' etwas passieren, so holt mich ohne

Federlesen. Aber es passiert nichts, und der Maria
hüpft Euch bald mit einem Bein so tapfer herum
wie nie mit zweien."

Er sprach noch ein stilles Gebet vor dem Kran-
ken. Vorbei war Wein, Spaß, Not, Schrecken,
vorbei Dorf und Welt, vor dem Herrgott stand

er, und als er segnete, schien er der Mächtige aus
einer bessern Welt.

Am nächsten Morgen berichtete das Kind, es

gehe daheim gut, die halbe Flasche sei getrunken,
der Vater danke. Da nahm der Pfarrer den Iun-
gen an der Hand, stieg mit ihm leise zum Keller
hinunter, packte ihm noch zwei Flaschen ein und
sagte' „So ein Veltliner vom alten Kreuzwirt
und Sankt Stephan und ein bißchen Widerstand
im Leib, das zusammen tut Wunder. Aber die

Luise darf die Nase nicht dreinstecken. Nimm's
unter die Schürze!"

Das waren die zwei letzten seltenen Flaschen
gewesen, die ihm der kleine Ministrant Theodor



SJlciï ÏÏMtber: Steuer ©tut. — Slbolf Saftet: JOfterljoffnung. 295

t>om ©rofëbater @ötfd)i sum SIntoniugtag flatten
bringen müffen.

„Df), eg toirb tuieber âfntonitag," lädjeft ber

Pfarrer ing teere ©eftetl f)inein.

îîeuer
ipier oben, 3tnifdf)en iiefoerfchneiien Säumen,
mo Raum ein îltenfd) ben füllen ^rieben ffört,
ba ift ber ©et, ber mir allein gehört:
ba kann id) ruhen, kann icf) einfam träumen 1

3cf) ftej) in Schnee unb ©ig, fdEjau in bie $erne,
roo 3acke fich an [erraffe Sacke reiht,
too meber SBiefe noch ein Saum gebeizt:
auffd^auenb in bag bunkle fReidb ber Sterne.

60 toar Sfntoniug, unb toenn id) früher fagte,
biefer Pfarrer fei ein ïïftann ber ©etoöhnfidjfeit
getoefen, fo füge id) jegt bei, aber feffr oft bon
ber ffeiiigen ©etoöhnfidjfeit eineg Sinbeg.

CJortfetjung folgt.)

llnb kochte audh bag Slut in meinen flbern,
bort,mobie iHlenföhenmitbemScbickfalhabern —
inmitten ber Statur oerebbt mein SeBenl

3dE) bin allein I Sag fpodjfie fteljt mir offen 1

©ag mübe fpers barf enblich roieber hoffen
unb fafü aufg neue Sïïut 3U eblem Streben.

SWaj SBaltfjer.

©ie ©Oangeüen berichten und, baf3 ber ©r-
lofer ber 9)tenfd)beit nad) bem marterboflen
Sreusegtobe auf ©ofgatija in ein neueg Reffen-
grab gefegt fourbe, toie aber nad) brei Sagen
eines ber unbegreiffid)ften Sßunber ber aBett-
gefd)id)te erfolgte, bie fiegreidje aiuferftefiung
3efu bon ben Soten! 2ßie bag 2Iuferftef)ungg-
tounber fefber bor fid) gegangen ift, bleibt ein

unburdfbringbareg ©efjeimnig. Sfber trot) ùïïem
rebet ©fjrifti ©rab eine getoaftige Spradje,
toeldje ade Sdfmersengfaute unb äffe Soten-
ftage ber ÜDtenfdjfjeit übertönt. 3a, biefe Sprache
ift ftärfer afg bie Stimme beg SBiberfprudjeg,
ben menfdjüdjer ilngfaube ihr entgegenfeht. ©g
rebet su ung, unb feine Siebe ift ein Sriumpfj-
gefang, unb feine Spradje ift ein Siegegfieb, unb
feine SBorte bebeuten fieben, ^reube, Hoffnung:
„öd) tebe, unb if)r folft audj leben !" „©er Sob ift
berfd)fungen in ben Sieg; Sob, too ift bein Sta-
dfef, Söffe, too ift bein Sieg?" „@ott fei ©anf,
ber ung ben Sieg gegeben hat burd) unfern Sct'rn
fjefum ©fjriftum!", fo erfdjafft eg bon bem ©rabe
im ©arten fjofefg her, unb toenn fonft aug ©rä-
bern ber SJtobergerud) ber Sertoefung ung an-
toefjt, fo geht bon ihm ber Saud) eines neuen fie-
beng aug! ©g toeht gfeid)fam ein geiftiger ffrüfj-
finggtoinb bon ihm, ber bie Sränen trodnet unb
©tauben unb Soffnung toedt in unferen Se^cn.

Sßenn toir barum bietleid)t gerabe sur ff-'uf)-
fingg- unb ©fterseit bie ©räber unferer fiieben
befudjen, fo gehen toir im ©elfte suerft mit ben
frommen flauen su bem ©rabe 3>efu, bamit eg

Dftern in ung toerbe. ©rft ber ©faubenggang su
bem ©rabe beg ©rlöferg, bann toirb ber fiiebeg-

gang su ben ©räbern ber Unferigen unb su un-
ferem eigenen ein Soffnungggang. ©er fifufer-
ftanbene hat gfeid)fam aug feinem ©rabe in 3e-
rufafem einen geöffneten Werter, einen Söorljof
ber ©toigfeit unb eine ©erfünbigunggftätte ber

©rlöfung gemadjt! Sffg bie bibfifdjen flauen am
Öftermorgen sum ©rabe 3efu tarnen, erftaunten
fie fehr. ©enn ber fdjtoere Stein toar abgetoäist,
unb bie ©rabhüter toaren berfdjtounben. ©ttoag
Unerfjörteg toar gefdjehen! ön bem ©rabe hatte
fid) neueg fieben geregt unb mit ÜDtadjt bie fffef-
fefn gefprengt, bie eg für immer binben fofften,
toie bag Samenforn, toenn eg feimt, bie ©rbe

burdjbridjt. — ©er ©etreusigte, er toar toieber

febenbig getoorben unb auferftanben, eine toun-
berbare Satfadje ber ©efdjidjte, aber nidjt toun-
berbarer afg bie ganse iperfßnfidjfeit beffen, bon
bem fie berichtet toirb! ©ie tounberbare Öffnung
jeneg fftotfengrabeg in 3erufatem bebeutet aud)
bie Öffnung unferer ©räber. ffür ung hat ©fjti-
ftug ben Sob befiegt unb beg ©rabeg Sliegef
burd)brod)en. Sfudj unfere ©räber fotfen fid) ber-
einft öffnen. Über unfern ©hriftengräbern ftef)t
nid)t mehr bie Önfdjrift: „Öhr, bie ihr eingeht,
faffet äffe Soffnung fahren!" ©iefeg Sßort ©an-
teg tann toof)f über bem Sößentore ftehen, aber

nidft mehr über ben ©räbern. 3et)t fteht ein fifug-
gang offen, ein Sfuggang su neuem fieben, sum
fieben ber@toigfeit! So finb benn bie ©räber unfe-
rer Seimgegangenen gfeid)fam ^ßrebiger ber ©hri-
ftenf)offnung, Sinnbitber sum etoigen fieben in
einer anbem, befferen fißeft. ©enn ©hriftug hat
burd) feine gforreidje Sluferftefjung bem Sobe bie

9J1ad)t genommen. srt>otf Saftet.
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vom Großvater Götschi zum Antoniustag hatten
bringen müssen.

„Oh/ es wird wieder Antonitag," lächelt der

Pfarrer ins leere Gestell hinein.

Neuer
Hier oben, zwischen tiefverschneiten Bäumen,
wo bäum ein Mensch den stillen Frieden stört,
da ist der Grt, der mir allein gehört:
da bann ich ruhen, bann ich einsam träumen!

Ich steh in Schnee und Eis, schau in die Ferne,

wo Jacke sich an schroffe Jacke reiht,
wo weder Wiese noch ein Baum gedeiht:
aufschauend in das dunkle Reich der Sterne.

So war Antonius, und wenn ich früher sagte,
dieser Pfarrer sei ein Mann der Gewöhnlichkeit
gewesen, so füge ich jetzt bei, aber sehr oft von
der heiligen Gewöhnlichkeit eines Kindes.

(Fortsetzung folgt.)

Mut.
Und kochte auch das Blut in meinen Adern,
dort,wodie Menschenmitdem Schicksalhadern ^
inmitten der Ratur verebbt mein Beben!

Ich bin allein! Das Höchste steht mir offen!
Das müde Herz darf endlich wieder hoffen
und saht aufs neue Mut zu edlem Streben.

Max Walther.

Die Evangelien berichten uns, daß der Er-
löser der Menschheit nach dem martervollen
Kreuzestode auf Golgatha in ein neues Felsen-
grab gelegt wurde, wie aber nach drei Tagen
eines der unbegreiflichsten Wunder der Welt-
geschichte erfolgte, die siegreiche Auferstehung
Jesu von den Toten! Wie das Auferstehungs-
wunder selber vor sich gegangen ist, bleibt ein

undurchdringbares Geheimnis. Aber trotz dllem
redet Christi Grab eine gewaltige Sprache,
welche alle Schmerzenslaute und alle Toten-
klage der Menschheit übertönt. Ja, diese Sprache
ist stärker als die Stimme des Widerspruches,
den menschlicher Unglaube ihr entgegensetzt. Es
redet zu uns, und seine Nede ist ein Triumph-
gesang, und seine Sprache ist ein Giegeslied, und
seine Worte bedeuten Leben, Freude, Hoffnung:
„Ich lebe, und ihr sollt auch leben!" „Der Tod ist
verschlungen in den Siegs Tod, wo ist dein Sta-
chel, Hölle, wo ist dein Sieg?" „Gott sei Dank,
der uns den Sieg gegeben hat durch unsern Herrn
Jesum Christum!", so erschallt es von dem Grabe
im Garten Josefs her, und wenn sonst aus Grä-
bern der Modergeruch der Verwesung uns an-
weht, so geht von ihm der Hauch eines neuen Le-
bens aus! Es weht gleichsam ein geistiger Früh-
lingswind von ihm, der die Tränen trocknet und
Glauben und Hoffnung weckt in unseren Herzen.

Wenn wir darum vielleicht gerade zur Früh-
lings- und Osterzeit die Gräber unserer Lieben
besuchen, so gehen wir im Geiste zuerst mit den

frommen Frauen zu dem Grabe Jesu, damit es

Ostern in uns werde. Erst der Glaubensgang zu
dem Grabe des Erlösers, dann wird der Liebes-

gang zu den Grabern der Unserigen und zu un-
serem eigenen ein Hoffnungsgang. Der Aufer-
ftandene hat gleichsam aus seinem Grabe in Je-
rusalem einen geöffneten Kerker, einen Vorhof
der Ewigkeit und eine Verkündigungsstätte der

Erlösung gemacht! Als die biblischen Frauen am
Ostermorgen zum Grabe Jesu kamen, erstaunten
sie sehr. Denn der schwere Stein war abgewälzt,
und die Grabhüter waren verschwunden. Etwas
Unerhörtes war geschehen! In dem Grabe hatte
sich neues Leben geregt und mit Macht die Fes-
seln gesprengt, die es für immer binden sollten,
wie das Samenkorn, wenn es keimt, die Erde
durchbricht. — Der Gekreuzigte, er war wieder
lebendig geworden und auferstanden, eine wun-
derbare Tatsache der Geschichte, aber nicht wun-
derbarer als die ganze Persönlichkeit dessen, von
dem sie berichtet wird! Die wunderbare Öffnung
jenes Felsengrabes in Jerusalem bedeutet auch
die Öffnung unserer Gräber. Für uns hat Chri-
stus den Tod besiegt und des Grabes Niegel
durchbrochen. Auch unsere Gräber sollen sich der-
einst öffnen. Über unsern Christengräbern steht

nicht mehr die Inschrift: „Ihr, die ihr eingeht,
lasset alle Hoffnung fahren!" Dieses Wort Dan-
tes kann wohl über dem Höllentore stehen, aber

nicht mehr über den Gräbern. Jetzt steht ein Aus-
gang offen, ein Ausgang zu neuem Leben, zum
Leben derEwigkeit! So sind denn dieGräber unse-

rer Heimgegangenen gleichsam Prediger der Chri-
stenhoffnung, Sinnbilder zum ewigen Leben in
einer andern, besseren Welt. Denn Christus hat
durch seine glorreiche Auferstehung dem Tode die

Macht genommen. Adolf Düster.
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