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©eë ïDinbeë ©taufen bringt buret) Tür ttnb Jenftcr,
Um Jpäitferecfeen fegt eë ungelinb.
©ie 'Birtrenroipfel fdjœanken œie ©efpenfter,
©ie auf ber näcgt'gen Saget jum ©tockëberg finb.

©eë ÎDtnbeë ©raufen gat mein Sein ergriffen
Unb meinen ©eift gemaltfam aufgeftört.
3Itir toirb ju ©tut, rote ankerlofen Schiffen,
Sic netten laut, toenn fteg bie ^fut empört.

©on mir gegt etroaë mit auf grojse 21eife,
©Dm tollen Saufen um midj get rerfügrt.
©"tein CebensRarren ÇCpft auë altem ©leife,
©er ÎBinb gat Segnfuögt in mir aufgefcfjürt.

Onë Unermeff'ne jagen bie ©ebanken,
©ie felBft beë großen ©âtfelë Uinber finb,
Unb feltfam, roie bie ©aumesrnipfcl, fegtoanften
Sie fagttentuftig mit im 3citenminb.

3atoB §ctj.

(ÎJjalanba 3ltar£.*
S3on (Srnft ®fd)mann.

©aë ganje ©ngabin tag nodj in tiefem ©djnee.
©tetetgodj ummauerte er bie ©tragen, ©on
Sauë 3U trjauë 3ogen fidj fdjimmernbe SBätte, bie

3utoeiten bië an bie fteinen fünfter hinaufreichten,
©urdj bie fdfjmaten ©äffen betoegte fid) toenig
©otf. ©ë fdhien/ atë ob bie Äeute einen SBinter-
fdjtaf angetreten hätten, toie bie ©lurmeltiere,
bie ben ©ommer über igte pfiffe toon ben fftütjen
erfdjatten liegen.

fin ©ontrefina gerrfdjte ungeftörte ÜRuge. Stuë
ben ©tätlen fam gie unb ba ein Ton bon einem

©ferb ober bon einer Sut). 3n ben ©tuben fpann
eine trauliche ©ämmerung, audj toenn ber Tag
braugen mit ftratjtenber ©onnengette feine 2Bun-
ber entfaltete, Stur fur3e ©tunben bauerte eë,
unb bie Stadjt fünbete fid) bereitë toieber an.

„©lutter, ben toiebielten gaben toit eigenttidj
heute?" fragte etneë Tageë ber gefdjäftige ©ian
unb guette bom fteinen ©pigerfet ber ©tube 3U-
erft bie ©trage tjinauf, bann bie ©trage ginunter,
©r goffte, toagtnegmen 311 fönnen, bag ber

©djnee feit geftern toieber um ein ©etradjtlidjeë
3ufammengefdjmot3en toar. 2Iber 3U feinem Äeib-
triefen toar nicht biet babon 3U entbeden.

„Seut 3ägten toir ben 3toan3igften," gab ffrau
©apre3 igrem ©üben 3ur Stnttoort. ,,'ë ift mir
audj redjt, toenn man bran benfen barf, bag toir
ber ©onnfeite beë Sagreë toieber entgegen-
fteuern. ©er SDinter gat toagrgaftig geuer toie-
ber genug getobt, unb ein fjch gaben toir im
Öfen berbrannt, eine ganse ©emetnbe in tiefern
©trieben gätte bamit auëfommen fönnen. ©ber
©otttob, batb gaben toit'ë getoonnen!"

©an3 im ©erborgenen gegte ©ian mit bem

Serannagen beë ffrûgtingë nodj eigene ©eban-

* IMtuttiitb 31t ben Engabiner ©djilberungcn ber let)-
ten Stummer. — Stuö bem S3ucf): ©ian Êaprej. SBerfag
Oreü fügt! SI.-©., Süritf).

fen. ©enn bie Sßinterfdjute ging 3u ©nbe, unb mit
bem Seraufrücfen ber toarmen Söodjen toaren
aud) bie langen fferien ba, bie lange ffreigeit über
bie Sommermonate, für bie er bereitë fcfjon groge
©täne auëgegedt gatte. ütlidjt ettoa, bag er ein

ffaulpeh unb ÛHidjtënug getoefen toäte! Stber bie

©djute mit igrem einigen Stnang begagte igm nun
einmal nidjt. 2Bar eë nicht ettoaë gan3 2öiber-
natûrtidjeë, 3U beftimmten ßeiten in eine fo enge
©anf gegVoangt 3U fein! Unb atteô um ign gerum
gatte fonft feine ffreigeit. ©er ©djnee fchtc fid)
gin, too er tooltte, auf bie ©äcfjer, auf beni^ttdj-
türm, auf bie Strben im Sßatb, unb toenn er gar
übermütig unb unternegmungëtuftig toar, lagerte
er fid) auf bem fftütfen beë ©djafbergeë, madjte
ben betben ©djtoeftern einen ©efudj ober fegte
bem ©is Tanguarb eine neue üappe auf. ©ie
SDotfen nagmen aud) igte freien fftüge, bieSßitb-
bcidje im ©ommer fdjufen fidj neue ©agn.

Unb bann, tote bie ©djute ign fonft nodj quälte!
©raud)te man benn baë atteë einmal im ©eben,
ober formte man am ©nbe audj ogne bie ber-
Stoidteften SRedjenfünfte unb ogne bag man bie

©udjftaben fo regetmägig unb tote fteife ©otba-
ten nebeneinanber reigte, fonnte man bietteidjt
nicht audj ogne bie Senntnië bon allen SBinfetn
unb ©ieteden mit igten ©efegen unb ©egrfägen
ein tüdjtiger ©ürger toerben, ber in irgendeinem
©eruf feinen Sftann ftetlte? ©er Äegrer fftorian
Qambait ftetlte baë tägtid) in Stbrebe, unb megr
atë einmat gatte er ©ian propgejeit: ,,2luë bir
toirb einmat ntdjtë 91ed)teë toerben, toenn bu nicht

gan3 anberë tnô ©efdjirr ftegft!"
Sttë er bieë 3um erftenmat gegört gatte, toar

er sufammengefagren, benn er gatte fetneëtoegë
bie Stbfidjt, ben ©Item beretnft 3ur ©aft 3U fatten,
unb er gütete fidj toogt, bem ©ater bon biefen
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Des Windes Brausen dringt durch Tür und Fenster,
Um Häuserecken fegt es ungelind.
Die Birkenwipfel schwanken wie Gespenster,
Die auf der nächt'gen Fahrt zum Blocksberg sind.

Des Windes Brausen hat mein Bein ergrissen
Und meinen Geist gewaltsam aufgestört.
Mir wird zu Mut, wie ankerlosen Lchisfen,
Lie ächzen laut, wenn sich die Flut empört.

Von mir geht etwas mit aus große Reise,
Vom tollen Lausen um mich her verführt.
Mein Lebenskarren hüpft aus altem Gleise,
Der Wind hat Lehnsucht in mir oufgeschürt.

Ins Unermess'ne jagen die Gedanken,
Die selbst des großen Rätsels Kinder sind,
Und seltsam, wie die Baumcswipsel, schwanken
Lie sahrtenlustig mit im Ieitenwind.

Jalob Hcsz,

Chalanda Mars.*
Von Ernst Eschmann.

Das ganze Engadin lag noch in tiefem Schnee.
Meterhoch ummauerte er die Straßen. Von
Haus zu Haus zogen sich schimmernde Wälle, die

zuweilen bis an die kleinen Fenster hinaufreichten.
Durch die schmalen Gassen bewegte sich wenig
Volk. Es schien, als ob die Leute einen Winter-
schlaf angetreten hätten, wie die Murmeltiere,
die den Sommer über ihre Pfiffe von den Flühen
erschallen ließen.

In Pontresina herrschte ungestörte Ruhe. Aus
den Ställen kam hie und da ein Ton von einem

Pferd oder von einer Kuh. In den Stuben spann
eine trauliche Dämmerung, auch wenn der Tag
draußen mit strahlender Sonnenhelle seine Wun-
der entfaltete. Nur kurze Stunden dauerte es,
und die Nacht kündete sich bereits wieder an.

„Mutter, den wievielten haben wir eigentlich
heute?" fragte eines Tages der geschäftige Gian
und guckte vom kleinen Spitzerker der Stube zu-
erst die Straße hinauf, dann die Straße hinunter.
Er hoffte, wahrnehmen zu können, daß der

Schnee seit gestern wieder um ein Beträchtliches
zusammengeschmolzen war. Aber zu seinem Leid-
Wesen war nicht viel davon zu entdecken.

„Heut zählen wir den zwanzigsten," gab Frau
Caprez ihrem Buben zur Antwort, „'s ist mir
auch recht, wenn man dran denken darf, daß wir
der Sonnseite des Jahres wieder entgegen-
steuern. Der Winter hat wahrhaftig Heuer wie-
der genug getobt, und ein Holz haben wir im
Ofen verbrannt, eine ganze Gemeinde in tiefern
Strichen hätte damit auskommen können. Aber
Gottlob, bald haben wir's gewonnen!"

Ganz im Verborgenen hegte Gian mit dem

Herannahen des Frühlings noch eigene Gedan-

" Kulturbild zu den Engadiner Schilderungen der letz-
ten Nummer. — Aus dem Buch: Gian Caprez. Verlag
Orell Wßli A.-G., Zürich.

ken. Denn die Winterschule ging zu Ende, und mit
dem Heraufrücken der warmen Wochen waren
auch die langen Ferien da, die lange Freiheit über
die Sommermonate, für die er bereits schon große
Pläne ausgeheckt hatte. Nicht etwa, daß er ein

Faulpelz und Nichtsnutz gewesen wäre! Aber die

Schule mit ihrem ewigen Zwang behagte ihm nun
einmal nicht. War es nicht etwas ganz Wider-
natürliches, zu bestimmten Zeiten in eine so enge
Bank gezwängt zu sein! Und alles um ihn herum
hatte sonst seine Freiheit. Der Schnee setzte sich

hin, wo er wollte, auf die Dächer, auf den Kirch-
türm, auf die Arven im Wald, und wenn er gar
übermütig und unternehmungslustig war, lagerte
er sich auf dem Rücken des Schafberges, machte
den beiden Schwestern einen Besuch oder setzte

dem Piz üanguard eine neue Kappe auf. Die
Wolken nahmen auch ihre freien Flüge, die Wild-
bäche im Sommer schufen sich neue Bahn.

Und dann, wie die Schule ihn sonst noch quälte!
Brauchte man denn das alles einmal im Leben,
oder konnte man am Ende auch ohne die ver-
zwicktesten Rechenkünste und ohne daß man die

Buchstaben so regelmäßig und wie steife Solda-
ten nebeneinander reihte, konnte man vielleicht
nicht auch ohne die Kenntnis von allen Winkeln
und Vielecken mit ihren Gesetzen und Lehrsätzen
ein tüchtiger Bürger werden, der in irgendeinem

Beruf seinen Mann stellte? Der Lehrer Florian
Zambail stellte das täglich in Abrede, und mehr
als einmal hatte er Gian prophezeit: „Aus dir
wird einmal nichts Rechtes werden, wenn du nicht

ganz anders ins Geschirr stehst!"

Als er dies zum erstenmal gehört hatte, war
er zusammengefahren, denn er hatte keineswegs
die Absicht, den Eltern dereinst zur Last zu fallen,
und er hütete sich wohl, dem Vater von diesen



40 Sriift (Sfdjmann: ®ljcitmibn SJtatê.

fdjlimmen SJudfidjten etmad berlauten 311 taffen.
Stun, fel3t gatte er ja nod) alle geit, einem joli-
ben fiebendmerf jujufteuern. Später abet, aid
if)m bet fiegrer tagtäglid) bie gleiche fd)Iimme
Qufunft boraudfagte unb gelegentlich audj anbete
Hameraben miteinfdjlog, unb eine um fo grögere
gagl, je aufgeregter unb sappeltger er mat, be-

gann ©ian biefe Stüge auf bie Ieid)te Sldjfel 3U

nehmen unb betfptadj fid) nidjt feiten aud einem

berbiffenen Sroge geraud: bem Sd)ulmeifter mitt
id) bemeifen, bag einmal bad ©egenteil an mit
magr mirb. Sorläufig abet mill idj igm bie ffreube
nidjt madjen, auf einmal aud lautet SIngft eine

gans anbete Stoute 3U mäglen.
60 fdjlug fid) ©ian ©après mit meljr SJtigmut

aid Segagen butdj bie Stöte bet SBinterfdjuIe unb
begtügte jeben SonnenftragI, in bem audj g(eid)
bie etften ffrüglingdboten mitglanjten.

3n meniger aid bierjeïjn Sagen mat bet erfte
SMrs etteidjt, ©galanim Sltard. fjjei, mar bad
ein fjubel! ©enn biefer Sag bebeutete fur bie

©ngabiner ffugenb ftetd ein befonbered ffeft.
„3Jlutter, Ijaft bu gegört? ©ted ffagr [ott'ö

luftig metben mie nodj nie, haben mit geftern in
bet Sdjute audgemadjt!"

ffrau ©apte3 fegte biefem 53'ubel einen ©ämp-
fer auf. „@d ift jet3t nodj alle Seit, unb bag ifjt'd
biedmal am erften SJtärs nocfj toller treiben moût,
mill mit nidjt redjt in ben Hopf. Odj habe ben

Härm jegt nodj in ben Ogren."
„3cg gole bie grögten Scheden im Stad, bag

man ed meit um unb überall bernimmt: bet ffrüg-
ling ift ba!"

„SIber er ift ja nodj gar nidjt ba, audj am
erften SJtärs nidjt!" marf bie QJlutter mit SRedjt

ein. „Sdjau nur aud bem ffenfter unb ftrecfe bie

Stafe aud einem fflügeldjen. ©d meht nodj ein

redjter Sdjnee- unb SBinterluft."
„So geigen mir bodj aïïer SBelt an, bag et auf

bem beften SBeg ift 3U fommen, unb met meig,
menn mir ihn fo laut begtügen, befdjleunigt et

feinen ©ang unb trifft nodj ein paar Sage frü-
her ein bei und, als et'd fonft in feinem Haien-
ber botgefefjen hat."

©a öffnete fidj bie Süte. fjerein traten Slnbrea,
ber ältere Sruber ©iand, unb bet Sater. Sie
liegen butefj ein eiftiged prüften unb Qufammen-
fdjlagen ber fjänbe erraten, bag btaugen noch

bet SBintet grimmig hetrfdjte. ©er Sater mar
eine mittelgroße, einbtüdlidje ©rfdjeinung mit
langem, angegrauten Soïïbart. ©r trug ein ge-
funbed, mettergarted SBefen 3ut Sdjau unb hatte
etmad bon ben SItben, bie jagraud jagrein 'bon

Sßinb unb Stürmen gergauft mürben unb bod) nie
bleibenben Sd)aben litten, ©tlidje Starben an ben

fjänben maren Qeugen bon mühfeliget fjolser-
arbeit unb bon ben taugen Semperaturen; bon
bet Unfreunblidgfeit bed Htimdd fdjien audj man-
djed in bad innere Sßefen bed alten ©apte3 übet-
gegangen 3U fein, ©t führte eine etmad brum-
rnige Spradje, meinte ed aber bei meitem nid)t
fo fdjlimm, aid ed tönte, ©t mar ein SJtann bet
SIrbeit unb hatte bon fjugenb auf nidjtd anbeted
gemugt aid Sag für Sag gehörig gusugteifen unb
am Slbenb mit mübem Stüden fidj 3ut Stuge 311

legen. Sein Sater hatte iljm biefen unetmüblicgen
Slrbeitdernft eingepflan3t. So mar ed gang felbft-
berftänbtidj, bag fpätet feine beiben Suben audj
tüdjtig ind Qeug griffen.

©ag et bad mit Slnbrea ogne meitered fertig
bradjte, glaubte er mit Seftimmtgeit boraud3u-
fegen, ©enn biefer legte biet pta!tifd)ed ©efdjid'
an ben Sag unb hatte ffreube, menu er fidj mit
igm im tfjoß, im Stall ober im fjodjfommer beim
fjeuet tummeln tonnte, ©r mar getabe3u bon
einem Sdjaffendegrgei3 befallen unb glüdlidj,
menn ifjn ber Sater feined rührigen unb anftetti-
gen SBefend megen belobte unb bor bem etmad
gemächlicheren ©ian geraudftridj.

ffa, ber ©ian! ©ad mar bed Saterd ftitle
Sorge! ©r fdjien gan3 aud anberm fjoße ge-
fdjnigt 3U fein mie er, mie Slnbrea. ®r mar audj
etmad fdjmädjtig, unb feine fdjmalen SBangen
liegen bermuten, ein gegeimed Übel tonnte im
fjintergrunb tauern, um eined Saged mit aller
Sücte unb ©efägrtidjfeit lodsubrecgen. Slber bad

mar ed nidjt. Slud) ©ian mar im ©runbe eine

gefunbe Statur. ®r fdjlug nur meïjr in bie Slrt
ber SJtutter, bie ftetd ein gebreditidjed Sßefen su

fein fdjien. Sdjien, benn aud) igt feglte nidjtd,
gödjftend, bag ber Sßinteranfang igr einen lau-
ten Ruften bradjte unb ©lieberfdjmersen, bie fid)
mieber berloren, ogne bag ein Strgt ober fonft ein

fjaudmittel 3U tèjitfe gesogen merben mugte.
Sludj in ben ©efidjtd3Ügen glich ©ian feiner
SJtutter. ©r gatte igr fiädjetn, igre Slugen, igr
Hinn, unb sum Seit fdjon aud biefen äugern
©rünben glaubte fie, fie müffe fidj ©iand boppelt
annehmen, ©r mürbe igr fiiebling unb fanb ge-
legentlidj megr Stedjt bei igr aid beim Sater.
Sie ftedte igm audj gin unb mieber einen guten
Siffen 3U, ogne bag Slnbrea ein ©teidjed ergiett.

©ad mertte ber fcgarffidjtige Sruber balb unb

gielt fidj je länger je megr an ben Sater. ©iefer
lieg igm bann nidjt feiten audj einen Sorted su-
fommen unb entfcfjulbigte ign bei fidj mit ben
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schlimmen Aussichten etwas verlauten zu lassen.
Nun, jetzt hatte er ja noch alle Zeit/ einem soli-
den .Lebenswerk zuzusteuern. Später aber/ als
ihm der Lehrer tagtäglich die gleiche schlimme
Zukunft voraussagte und gelegentlich auch andere
Kameraden miteinschloß, und eine um so größere
Zahl, je aufgeregter und Zappeliger er war, be-

gann Gian diese Rüge auf die leichte Achsel zu
nehmen und versprach sich nicht selten aus einem
verbissenen Trotze heraus: dem Schulmeister will
ich beweisen, daß einmal das Gegenteil an mir
wahr wird. Vorläufig aber will ich ihm die Freude
nicht machen, auf einmal aus lauter Angst eine

ganz andere Route zu wählen.
So schlug sich Gian Caprez mit mehr Mißmut

als Behagen durch die Nöte der Winterschule und
begrüßte jeden Sonnenstrahl, in dem auch gleich
die ersten Frühlingsboten mitglänzten.

In weniger als vierzehn Tagen war der erste

März erreicht, Chalanda Mars. Hei, war das
ein Jubel! Denn dieser Tag bedeutete für die

Engadiner Jugend stets ein besonderes Fest.
„Mutter, hast du gehört? Dies Jahr soll's

lustig werden wie noch nie, haben wir gestern in
der Schule ausgemacht!"

Frau Caprez setzte diesem Jubel einen Dämp-
fer auf. „Es ist jetzt noch alle Zeit, und daß ihr's
diesmal am ersten März noch toller treiben wollt,
will mir nicht recht in den Kopf. Ich habe den

Lärm jetzt noch in den Ohren."
„Ich hole die größten Schellen im Stall, daß

man es weit um und überall vernimmt: der Früh-
ling ist da!"

„Aber er ist ja noch gar nicht da, auch am
ersten März nicht!" warf die Mutter mit Recht
ein. „Schau nur aus dem Fenster und strecke die

Nase aus einem Flügelchen. Es weht noch ein

rechter Schnee- und Winterluft."
„So zeigen wir doch aller Welt an, daß er auf

dem besten Weg ist zu kommen, und wer weiß,
wenn wir ihn so laut begrüßen, beschleunigt er

seinen Gang und trifft noch ein paar Tage frü-
her ein bei uns, als er's sonst in seinem Kaien-
der vorgesehen hat."

Da öffnete sich die Türe. Herein traten Andrea,
der ältere Bruder Gians, und der Vater. Sie
ließen durch ein eifriges Prusten und Zusammen-
schlagen der Hände erraten, daß draußen noch

der Winter grimmig herrschte. Der Vater war
eine mittelgroße, eindrückliche Erscheinung mit
langem, angegrauten Vollbart. Er trug ein ge-
sundes, wetterhartes Wesen zur Schau und hatte
etwas von den Arven, die jahraus jahrein von

Wind und Stürmen zerzaust wurden und doch nie
bleibenden Schaden litten. Etliche Narben an den

Händen waren Zeugen von mühseliger Holzer-
arbeit und von den rauhen Temperaturen) von
der Unfreundlichkeit des Klimas schien auch man-
ches in das innere Wesen des alten Caprez über-
gegangen zu sein. Er führte eine etwas brum-
mige Sprache, meinte es aber bei weitem nicht
so schlimm, als es tönte. Er war ein Mann der
Arbeit und hatte von Jugend auf nichts anderes
gewußt als Tag für Tag gehörig zuzugreifen und
am Abend mit müdem Rücken sich zur Ruhe zu
legen. Sein Vater hatte ihm diesen unermüdlichen
Arbeitsernst eingepflanzt. So war es ganz selbst-
verständlich, daß später seine beiden Buben auch

tüchtig ins Zeug griffen.
Daß er das mit Andrea ohne weiteres fertig

brachte, glaubte er mit Bestimmtheit vorauszu-
sehen. Denn dieser legte viel praktisches Geschick

an den Tag und hatte Freude, wenn er sich mit
ihm im Holz, im Stall oder im Hochsommer beim
Heuet tummeln konnte. Er war geradezu von
einem Schafsensehrgeiz befallen und glücklich,
wenn ihn der Vater seines rührigen und anstelli-
gen Wesens wegen belobte und vor dem etwas
gemächlicheren Gian herausstrich.

Ja, der Gian! Das war des Vaters stille
Sorge! Er schien ganz aus anderm Holze ge-
schnitzt zu sein wie er, wie Andrea. Er war auch

etwas schmächtig, und seine schmalen Wangen
ließen vermuten, ein geheimes Mel könnte im
Hintergrund lauern, um eines Tages mit aller
Tücke und Gefährlichkeit loszubrechen. Aber das

war es nicht. Auch Gian war im Grunde eine

gesunde Natur. Er schlug nur mehr in die Art
der Mutter, die stets ein gebrechliches Wesen zu

sein schien. Schien, denn auch ihr fehlte nichts,
höchstens, daß der Winteranfang ihr einen lau-
ten Husten brachte und Gliederschmerzen, die sich

wieder verloren, ohne daß ein Arzt oder sonst ein

Hausmittel zu Hilfe gezogen werden mußte.
Auch in den Gesichtszügen glich Gian seiner
Mutter. Er hatte ihr Lächeln, ihre Augen, ihr
Kinn, und zum Teil schon aus diesen äußern
Gründen glaubte sie, sie müsse sich Gians doppelt
annehmen. Er wurde ihr Liebling und fand ge-
legentlich mehr Recht bei ihr als beim Vater.
Sie steckte ihm auch hin und wieder einen guten
Bissen zu, ohne daß Andrea ein Gleiches erhielt.

Das merkte der scharfsichtige Bruder bald und

hielt sich je länger je mehr an den Vater. Dieser
ließ ihm dann nicht selten auch einen Vorteil Zu-
kommen und entschuidigte ihn bei sich mit den



<£rnft ©fj^monn:

©ebanfen: bei; SInbrea fjat mit audj toacfer ge-
Rolfen, bet ©ian aber ift bei bet Sftutter an bet
©fentoarme geblieben.

60 bitbete ed fief) bon fetbft tjeraud, bag ©ian
unb SInbrea nict)t immer im beften ©inbernetjmen
lebten. Sie fpielten fief) bon Sag 3U Sag metjr
in bie 9votte bet fetnbttdfen SMber hinein unb
führten ein fieben, bad eher ein itampf toar aid
gefettige ©intradjt. Sin ©etegenheiten fehlte ed

nie, bag bet ftitte iîrieg^uftanb in tärmenben
.fjaber überging/ unb <je nacljbem ©ian obet
SInbrea einen SSorfprung 3U haben glaubte,
tourbe bie SJtutter ober bet Slater atd Odfiebö-
richtet gerufen. SJteiftend 30g ©ian ben tigern.
Sdjon toeit er ber jüngere toar unb beibe burdj-
aud im Zeitalter bed g-auftredjted lebten. Sa
aber SInbrea bie ftärferen SIrme hatte unb mei-
ftend auch bie ftinteren 23eine, ergab ed fid) bon
fetbft, bag bie @rog3aïjt ber triebe auf ©ian
figen btieb, ohne bag fie gerädjt tourben. ©ad
berfegte ihn in eine getabene ©emütdftimvnung,
bie fid) in mandjen ungefdjtiffenen SBorten unb
Stetoegungen äugerte. Sie Sautter erfdjraf 3U-
toeilen, toenn er fo unbermittett Ij"nudplagte
unb fnappe, ja fdjroffe Slnttoorten gab. SIber fie
entfd)utbigte ihn auch gtctcf) toieber: ber SInbrea
toirb ihn geregt haben. SBenn aber ber Stater
fo ein untoitliged SBort hö^te, fdjüttelte er ben

ftopf unb fagte fief) ; SBaljrlid) unb teiber ©otteg,
ber üehrer hat toohl redjt: aud bem ©ian tbirb
einmal ein rechter Sh'djtdnug! SInbrea hatte
nämlich biefe SBorte bed Äeljrerd am fetben
SJtorgen, ba fie 3um erftenmat gefallen, bem
Sater hinterbradjt. ©er Stater glaubte balb fei-
ber alten ©rnfted baran unb nahm fid) um fo
eher bor, bei ©ian fdjärfere Saiten auflegen
unb ihn gans befonberd in feine ftraffe gudjt 3U

nehmen.
SBenn ©ian ailed hätte audptaubem tootten,

toad er bon feinem Struber SInbrea tougte! Sei-
nem SBohtergehen 3uliebe unb aud ffurdjt bor
bem Startern fdjtoieg er ftitl. Ston Qeit 3U geit
aber riffen aud) ihm. bie Stränge, unb er trug
bie Etagen 3ur Sftutter. SBenn fie bann toeiter
bem Stater 311 Oljre tarnen, nahm er fie nicht
feiten mit Unglauben auf' ober hatte ein SBort
ber ©ntfcljulbigung, anftatt einen einbeutigen
unb fdjarfen Säbel aud3ufpredjen.

3m ffrütjling, ber nun im SIn3itge mar, tonn-
ten fidj bie Strüber beffer aud bem Sßege gehen.
Sie toaren nidjt mehr in benfetben flelnen Stu-
benraum 3ufammengepferdjt, ber mit feiner über-
higten Semperatur bie ^riegdfttmmung fteigerte.

®)atcmba SOtarö. 41

©in toeiterer ©runb für ©ian, bie junge £fafjred-
3eit laut 3U begrügen.

Sludj SInbrea freute fid), balb ©gatanba SOIard

mit allen feinen i^ameraben mit3ufeiern. ©r red)-
nete aud, ed toerbe bad legte Sftal fein. 3n ein

paar SBodjen fagte er ber Sdjule auf immer
Äebetootjl. So toollte er nod) einmal jung unb
übermütig fein, ©d toar ihm bereitd bie Stolle
bed gufennd 3ugeteilt toorben. ©er gufenn über-
nahm jetoeiten 3ufammen mit bem Senn unb
bem Birten bie Rührung bed langen guged, ben
bie ©orfjugenb am erften SJtäi'3 burdj alle Stra-
gen unb ©äffen beranftaltete. ©iefe brei ©hren-
poften tourben getoöljnlidj Knaben ber älteften
Staffen übergeben. Sie tourben in einfache £)irt-
Ijemben geftedt unb toalteten fo ihred SImted.

SSeim Stefdjaffen ber ©loden fegte ed nod)
mandjed ©eptänfet ab. ©ian mugte aud) ht"
toieber 3urüdtreten. ©r tat ed biedmal ohne öiet
SOturren, fagte er fidj bodj: im nädjften $aljr
toerbe id) bann alt bad 3ur Sterfügung haben,
toad mir heute SInbrea bortoeg nimmt.

©ie SJbutter toar froh, bag ber Sag nidjt mehr
lange auf fid) toarten lieg. Sie hatte am meiften
biefe beftänbigen gäntereien mitangehört. SBenn

fie audj mandjmat bed SIbenbd bad ^er3 babon
überbot! hatte, behelligte fie ben Slater nidjt ba-
mit. ©enn er tarn mübe unb angegriffen bon
feiner SIrbeit unb toollte lieber Stühe unb ©rtjo-
lung aid itnabenftreit unb täftige Zuträgereien.

Sftan sohlte ben 28. Februar. SJtorgen follte
bie $ugenb ihr gnmljtingdfeft begehen, ©ag ed

bod) fdjon borbei toäre! toünfdjte im ftillen garni
©apre3. Sie bertoünfdjte gerabeju ben lärmenben
Srubet, auf ben ed im ©runbe bie itinber ab-
gefeljen hatten. SInberfeitd toollte fie ihnen bod)
auch nidjt bor ber gdeube fein; benn fie erinnerte
fid) nod) gar toogl, toie gerne fie einft mitgemadjt
unb 3ur überlauten iluftbarteit borfauf unb ab

fetber nidjt toenig beigetragen hatte.
©ian machte in fpäter Stunbe bie ißrobe, ob

er fein Sprüd)Iein, bad morgen bor ben Süren
aufgefegt toerben mugte, audj nodj ridjtig aud-
toenbig tougte. ©enn babon hing ed gelegentlidj
ab, toiebiel an ©aben er einljeimfte unb toietoeit
ber ©rlöd für toeitere ffreuben langte. Stor bem

Schlafengehen nahm er alte feine ©toden 3uhan-
ben, bie er bor ber gugriffigteit SInbread nodj
hatte retten fönnen. ©r bradjte fie unter feinem
Stett in ber S3obenfammer in Sicherheit. ©ha-
tanba SJtard fummte ed ihm in ben ©Ijren. ©ad
toar bad Sdjlummerlieb, mit bem er balb hin-
überfegelte ind Steid) ber feiigen Sräume.

Ernst Eschmann:

Gedanken: der Andrea hat mir auch wacker ge-
helfen, der Gian aber ist bei der Mutter an der
Ofenwärme geblieben.

So bildete es sich von selbst heraus, daß Gian
und Andrea nicht immer im besten Einvernehmen
lebten. Sie spielten sich von Tag zu Tag mehr
in die Nolle der feindlichen Brüder hinein und
führten ein Leben, das eher ein Kampf war als
gesellige Eintracht. An Gelegenheiten fehlte es
nie, daß der stille Kriegszustand in lärmenden
Hader überging, und je nachdem Gian oder
Andrea einen Vorsprung zu haben glaubte,
wurde die Mutter oder der Vater als Schieds-
richter gerufen. Meistens zog Gian den kürzern.
Schon weil er der jüngere war und beide durch-
aus im Zeitalter des Faustrechtes lebten. Da
aber Andrea die stärkeren Arme hatte und mei-
stens auch die flinkeren Beine, ergab es sich von
selbst, daß die Großzahl der Hiebe auf Gian
sitzen blieb, ohne daß sie gerächt wurden. Das
versetzte ihn in eine geladene Gemütsstimmung,
die sich in manchen ungeschliffenen Worten und
Bewegungen äußerte. Die Mutter erschrak zu-
weilen, wenn er so unvermittelt herausplatzte
und knappe, ja schroffe Antworten gab. Aber sie

entschuldigte ihn auch gleich wieder: der Andrea
wird ihn gereizt haben. Wenn aber der Vater
so ein unwilliges Wort hörte, schüttelte er den

Kopf und sagte sich: Wahrlich und leider Gottes,
der Lehrer hat Wohl recht: aus dem Gian wird
einmal ein rechter Nichtsnutz! Andrea hatte
nämlich diese Worte des Lehrers am selben
Morgen, da sie zum erstenmal gefallen, dem
Vater hinterbracht. Der Vater glaubte bald sel-
ber allen Ernstes daran und nahm sich um so

eher vor, bei Gian schärfere Saiten aufzuziehen
und ihn ganz besonders in seine straffe Zucht zu
nehmen.

Wenn Gian alles Hütte ausplaudern wollen,
was er von seinem Bruder Andrea wußte! Sei-
nem Wohlergehen zuliebe und aus Furcht vor
dem Stärkern schwieg er still. Von Zeit zu Zeit
aber rissen auch ihm die Stränge, und er trug
die Klagen zur Mutter. Wenn sie dann weiter
dem Vater zu Ohre kamen, nahm er sie nicht
selten mit Unglauben auf oder hatte ein Wort
der Entschuldigung, anstatt einen eindeutigen
und scharfen Tadel auszusprechen.

Im Frühling, der nun im Anzüge war, konn-
ten sich die Brüder besser aus dem Wege gehen.
Sie waren nicht mehr in denselben kleinen Stu-
benraum zusammengepfercht, der mit seiner über-
hitzten Temperatur die Kriegsstimmung steigerte.

Chalanda Mars. 41

Ein Weiterer Grund für Gian, die junge Jahres-
zeit laut zu begrüßen.

Auch Andrea freute sich, bald Chalanda Mars
mit allen seinen Kameraden mitzufeiern. Er rech-
nete aus, es werde das letzte Mal sein. In ein

paar Wochen sagte er der Schule auf immer
Lebewohl. So wollte er noch einmal jung und
übermütig sein. Es war ihm bereits die Nolle
des Zusenns zugeteilt worden. Der Zusenn über-
nahm jeweilen zusammen mit dem Senn und
dem Hirten die Führung des langen Zuges, den
die Dorfjugend am ersten März durch alle Stra-
ßen und Gassen veranstaltete. Diese drei Ehren-
Posten wurden gewöhnlich Knaben der ältesten
Klassen übergeben. Sie wurden in einfache Hirt-
Hemden gesteckt und walteten so ihres Amtes.

Beim Beschaffen der Glocken setzte es noch

manches Geplänkel ab. Gian mußte auch hier
wieder zurücktreten. Er tat es diesmal ohne viel
Murren, sagte er sich doch: im nächsten Jahr
werde ich dann all das zur Verfügung haben,
was mir heute Andrea vorweg nimmt.

Die Mutter war froh, daß der Tag nicht mehr
lange auf sich warten ließ. Sie hatte am meisten
diese beständigen Zänkereien mitangehört. Wenn
sie auch manchmal des Abends das Herz davon
übervoll hatte, behelligte sie den Vater nicht da-
mit. Denn er kam müde und angegriffen von
seiner Arbeit und wollte lieber Nuhe und Erho-
lung als Knabenstreit und lästige Zuträgereien.

Man zählte den 28. Februar. Morgen sollte
die Fugend ihr Frühlingsfest begehen. Daß es

doch schon vorbei wäre! wünschte im stillen Frau
Caprez. Sie verwünschte geradezu den lärmenden
Trubel, auf den es im Grunde die Kinder ab-
gesehen hatten. Anderseits wollte sie ihnen doch

auch nicht vor der Freude seinz denn sie erinnerte
sich noch gar Wohl, wie gerne sie einst mitgemacht
und zur überlauten Lustbarkeit dorfaus und ab

selber nicht wenig beigetragen hatte.
Gian machte in später Stunde die Probe, ob

er sein Sprüchlein, das morgen vor den Türen
aufgesagt werden mußte, auch noch richtig aus-
wendig wußte. Denn davon hing es gelegentlich
ab, wieviel an Gaben er einheimste und wieweit
der Erlös für weitere Freuden langte. Vor dem

Schlafengehen nahm er alle seine Glocken zuhan-
den, die er vor der Zugriffigkeit Andreas noch

hatte retten können. Er brachte sie unter seinem

Bett in der Bodenkammer in Sicherheit. Cha-
landa Mars summte es ihm in den Ohren. Das
war das Schlummerlied, mit dem er bald hin-
übersegelte ins Neich der seligen Träume.



(Srnft (Sfdjmann:

Slug einem tiefen, gefunben Sdffaf fcfjog er
auf unb fudjte in ber ©unfefgeit alle feine Sie-
benfadjen jufammen. ©r gorigte in bte ftc iffin-
ftere 9bad)t ginaug. Setgg bumpfe Sdfläge gaff-
ten Pom Hirdfenturm herunter. ©g toar f)ödf)fte
Seit, bag er fid) aufmachte. Stein, ber legte tooffte
er am erften 3Jtär3 mögt fein. Stun ging er f)in-
über jum ©ette SInbreag. SIber fein einziger
Segnauf tourbe görbar. Sßag toar benn mit bem
Sinbrea? ©a griff ©ian nad) ber ©ede, 30g fie
über bag fiinnen gintoeg unb fanb bie iîiffen
leer, ©er ©ogel toar fegon auggeffogen, unb er
gatte ben ©ruber bocg nod) fo einbringtief) bor
bem ©infegfafen gebeten, er möcgte ign toeefen,
fie tooüten auf aile ^ätte gemeinfam aug3iegen.

©ag toar toieber ber Sinbrea, bem eg toogf tat,
igm einen Streicg 3U fpiefen! Stun, 3um ©fücf
fam er immer nod) früg genug, ©ie ©lutter gatte
unten in ber Mcge bereitg einen fiebenben Kaffee
fertig geftefft. Sie fteefte @ian ein Stücf ©rot
3U unb bemerfte in ärgerlicgem ©one: „Sinbrea
ift fdgon fort, ogne Kaffee, ogne ffrügftücf; toeig
ber ifuduef, toann er ficg aug bem Staube ge-
maegt gat."

@ian gatte eg eilig. SJlit gieriger frjaft nagm
er Scgfud um Scglucf unb ©ig um ©ig. 3m $ui-
ment toar bie ©äffe leer. ©r lieg fidg fein 3toeiteg
SJtal megr einfegenfen, fo fegr aueg bie ©lutter
an igm gerum nötete. ©r toeigerte fid) auf), nod)
ein 3toeiteg Stücf ©rot in bie ïafdfe 3U ftetfen
unb rannte mit 3nbianergefltrr, toobei alle feine
©foden buregetnanbertärmten, ing ©unfel gin-
aug. ©ine beigenbe Mite fegte igm um bie Stafe,
ber Scgnee fnirfdfte unter feinen îfûgen. Sim
Gimmel gti^erten toenige Sterne, ©afb traf er

auf ein ©tüppfein gleicgaltriger Sd)ulfreunbe
unb feglog fidg igm an. Stun galt eg, bag gan3e
©orf aug bem Scgfummer 3U toefen, unb 3toar
fo grünblicg, bag bie fegte unb eingefieifdgtefte
Scgfafmüge bie Stacgt aug ben Slugen rieb unb
ber frogen, feftfam überlärmten ©otfegaft
laufegte: ©gafanba SJtarg, erfter 33tär3, ffrüg-
lingganfang.

SIffmäglid) tourbe eg Sag. ©er toeige Scgnee

30g ign nod) eiliger gerauf. 3n ben Kütten unb
Käufern tourbe eg febenbig. ©te ©auern meff-
ten igre JMge in ben Ställen, in ben Stuben
gantierten bie grauen, unb ber übermütige Qug
ber fjrügfinggberfünber fonnte baran benfen, an
bte Sûre 3U Hopfen unb feinen Sprucg 3U fagen.
©ian ©apres feefcifg bon jeger eine befonbere
©abe, ©ebiegte unb Sprüdje alfer SIrt 3U tote-
funggboffem ©ortrag 3U bringen, ©ag toar aueg

Efjatanba 9)tarë.

beinage bag einige, toag igm ber fiegrer $Io-
rian gambaif 3ugute gieft. SBenn bie gan3e
Pfaffe bie augtoenbig gelernten ©erfe tote am
Sd>nürd)en gerunterfeierte ober in fträffieger
Sßetfe 3ergatfte, bag niigtg ©rfreulidfeg megr
übrig blieb, rief 3mnbatf in geller ©ergtoeiffung
feinen „Stid)tgnug" auf: „©ian, fag btt'g! ©ie
©anbe ift ja geute beg Seufefg!" ©ann ergob
fid) ©ian, trat nad) ©egeig bor bte Itlaffe, unb
fiege ba, bie ser^upfte ©fume fügte fid) toieber
©fatt um ©fatt 3ufammen, unb bte Scgüler
toaren felber erftaunt, toag ©tan aug biefen ©er-
fen madfen fonnte.

Slber bag toar in ben Slugen beg often ©apres
eine red)t brotfofe Mnft. „Södr' gefdfeiter, er
toürb' mir ein ißferb ftriegefn geffen ober ein

öjeufuber faben", gatte er in feiner nücgternen
SBeftbetradftung fd)on oft gefagt. Stun, ©tang
befonbere ©efägigung, ein Hiebdfen munter bor-
3ubringen, trug igm geute bie angenegme ^fliegt
ein, für bag Srüpplein fetner ffreunbe ben üb-
liegen ^rügfinggfprud) 31t fagen. Sie berbanben
bamit eine ffuge Stecgnung unb täufdjten fid)
barin nie: bie guten ©ürgergfeute toaren to'eni-

ger fnauferig unb öffneten gern igren ©eutef.
©ag toar ben Jungen Stürmern bte <r>auptfad)e:

fie braudften ©at3en unb Mftanien für bie Äuft-
barfett am nädfften Sonntag. So fagte benn un-
ermübltd) ©ian ben Sprucg unb lieg feinen
Sdfaff aug ben Slugen bligen:

Chalanda Mars, Chaland' Avrigl!*
Lasche las Vachas our d'ovigl!
Las vachas vaun culs vdels,
Las nuorsas culs agnels,
Las chevras culs uzöls,
E las giallinas faun ils övs.
La naiv smartschescha
E l'erva crescha.
Scha 'ns dais qualchosa,
Schi Dieu 's benedescha,
E scha nun s' dais ünguotta,
Schi '1 luf as sbluotta!

* SBenn toir biefe romanifcffen S3erfe toßrt(icf) irto
©cutfdge übertragen, tautet ber Sprttcf):

Erfter SDLärg, erfter SIprit!
Sagt bie itülfe aus bem Statt!
Sie iLüfje gefrn mit ben Mtbem,
©ie Scfjafe mit ben Mmmetn,
©ie giegen mit ben gieftein,
Unb bie töübner legen bie Eier.
©er Sdfnee berfautt
Unb baä ©taö tocicfjft.
Söenn itjr un£ etttmö gebt,
60 fegne end) ©Ott;
Unb tnenn itjr unê nicfjtë gebt,
So rupfe euef) ber SBotf!

42 Ernst Eschmann:

Aus einem tiefen, gesunden Schlaf schoß er
auf und suchte in der Dunkelheit alle seine Sie-
bensachen zusammen. Er horchte in die stockfin-
stere Nacht hinaus. Sechs dumpfe Schläge hall-
ten vom Kirchenturm herunter. Es war höchste

Zeit, daß er sich aufmachte. Nein, der letzte wollte
er am ersten März nicht sein. Nun ging er hin-
über zum Bette Andreas. Aber kein einziger
Schnauf wurde hörbar. Was war denn mit dem
Andrea? Da griff Gian nach der Decke, zog sie
über das Linnen hinweg und fand die Kissen
leer. Der Vogel war schon ausgeflogen, und er
hatte den Bruder doch noch so eindringlich vor
dem Einschlafen gebeten, er möchte ihn wecken,
sie wollten auf alle Fälle gemeinsam ausziehen.

Das war wieder der Andrea, dem es wohl tat,
ihm einen Streich zu spielen! Nun, zum Glück
kam er immer noch früh genug. Die Mutter hatte
unten in der Küche bereits einen siedenden Kaffee
fertig gestellt. Sie steckte Gian ein Stück Brot
zu und bemerkte in ärgerlichem Tone: „Andrea
ist schon fort, ohne Kaffee, ohne Frühstück) weiß
der Kuckuck, wann er sich aus dem Staube ge-
macht hat."

Gian hatte es eilig. Mit gieriger Hast nahm
er Schluck um Schluck und Biß um Biß. Im Hui-
ment war die Tasse leer. Er ließ sich kein zweites
Mal mehr einschenken, so sehr auch die Mutter
an ihm herum nötete. Er weigerte sich auch, noch
ein zweites Stück Brot in die Tasche zu stecken

und rannte mit Indianergeklirr, wobei alle seine
Glocken durcheinanderlärmten, ins Dunkel hin-
aus. Eine beißende Kälte fegte ihm um die Nase,
der Schnee knirschte unter seinen Füßen. Am
Himmel glitzerten wenige Sterne. Bald traf er

auf ein Trüpplein gleichaltriger Schulfreunde
und schloß sich ihm an. Nun galt es, das ganze
Dorf aus dem Schlummer zu wecken, und zwar
so gründlich, daß die letzte und eingefleischteste
Schlafmütze die Nacht aus den Augen rieb und
der frohen, seltsam überlärmten Botschaft
lauschte: Chalanda Mars, erster März, Früh-
lingsanfang.

Allmählich wurde es Tag. Der Weiße Schnee

zog ihn noch eiliger herauf. In den Hütten und
Häusern wurde es lebendig. Die Bauern melk-
ten ihre Kühe in den Ställen, in den Stuben
hantierten die Frauen, und der übermütige Zug
der Frühlingsverkünder konnte daran denken, an
die Türe zu klopfen und seinen Spruch zu sagen.
Gian Caprez besaß von jeher eine besondere
Gabe, Gedichte und Sprüche aller Art Zu wir-
kungsvollem Vortrag zu bringen. Das war auch

Chalanda Mars.

beinahe das einzige, was ihm der Lehrer Flo-
rian Zambail zugute hielt. Wenn die ganze
Klasse die auswendig gelernten Verse wie am
Schnürchen herunterleierte oder in sträflicher
Weise zerhackte, daß nichts Erfreuliches mehr
übrig blieb, rief Zambail in Heller Verzweiflung
seinen „Nichtsnutz" auf: „Gian, sag du's! Die
Bande ist ja heute des Teufels!" Dann erhob
sich Gian, trat nach Geheiß vor die Klasse, und
siehe da, die zerzupfte Blume fügte sich wieder
Blatt um Blatt zusammen, und die Schüler
waren selber erstaunt, was Gian aus diesen Ver-
sen machen konnte.

Aber das war in den Augen des alten Caprez
eine recht brotlose Kunst. „Wär' gescheiter, er
würd' mir ein Pferd striegeln helfen oder ein

Heufuder laden", hatte er in seiner nüchternen
Weltbetrachtung schon oft gesagt. Nun, Gians
besondere Befähigung, ein Liedchen munter vor-
zubringen, trug ihm heute die angenehme Pflicht
ein, für das Trüpplein seiner Freunde den üb-
lichen Frühlingsspruch zu sagen. Sie verbanden
damit eine kluge Rechnung und täuschten sich

darin nie: die guten Bürgersleute waren Wem-

ger knauserig und öffneten gern ihren Beutel.
Das war den jungen Stürmern die Hauptsache:
sie brauchten Batzen und Kastanien für die Lust-
barkeit am nächsten Sonntag. So sagte denn un-
ermüdlich Gian den Spruch und ließ seinen

Schalk aus den Augen blitzen:

Lliuluucku l^lurs, Llruluuä' ^.vriZl!"
Uuscìià lus vuclius our à'oviZl!
I-us vuclrus vuuu culs vckcls,
Uus uuorsus culs usuels,
Uus cìrsvrus culs u?öls,
L lus Zíullíuus kuuu ils övs.
Uu uulv siusrtsclrescìiu
L! l'ervu crescliu.
Lcliu 'us ckuis Huulcliosu,
Lcìii Dieu 's lzeucâesclrà,
L scliu uuu s' cluls üuguottu,
Lclii 'l luk us svluotìu!

s Wenn wir diese romanischen Verse wörtlich ins
Deutsche übertragen, lautet der Spruch:

Erster März, erster April!
Laßt die Kühe aus dem Stall!
Die Kühe gehn mit den Kälbern,
Die Schafe mit den Lämmern,
Die Ziegen mit den Zicklein,
Und die Hühner legen die Eier.
Der Schnee verfault
Und das Gras wächst.
Wenn ihr uns etwas gebt,
So segne euch Gott)
Und wenn ihr uns nichts gebt,
So rupfe euch der Wolf!



Jperta «Shifting : (Später #erbft.

Stuf bief en feinesmegS fo mörtlidj gemeinten
frommen SButifd) gaben bann bie Heute, bie juft
im Torraum bed SaufeS, im geräumigen ©ulèr,
erfdfienen, gerne iijr ©djerflein, bie einen, um
ber unermübiid) fdjellenben Sorbe batb los 3U

fein, bie anbern aus regem SJtitgefüßl für bie

[fungmannfdjaft, ber man tooßl eine ffreube ma-
if)en burfte, unb mieber anbere taten eS mit
roten Stugen, bon alten Erinnerungen übernom-
men, bielleidjt fogar mit einer getuiffen SBeßmut,
baß bie fdjönfte Seit beS Äebenö tängft borüber
toar. itein Saud mürbe berfdjont. ©er neun-
Sigfäßrige Holser Stticoto SJtansinoja mußte bran
glauben mie bie gebredfjticfje, nod) in mittleren
3aßren fteßenbe Sinneta ißibermann, bie nur auf
itrücfen geßen tonnte unb fid) ben lieben langen
Tag, menn bie SBärme eS menigftenS 3uließ, auf
bem 33änflein bor bem Saufe fonnte. Sßenn fie
mit ißrer Sänbe SIrbeit nidjtS meïjr berbienen
fonnte, raffte fie ein paar Stappen 3ufammen mit
SBaßrfagen, unb eS fehlte itfr nie an Heuten, bie
bei ißr guten Stat ßolten. ©er Heßrer, ber ^far-
rer, ber Totengräber, ber SBegfnedjt ©tiffler unb
bie 23äderSleute Eabiesel, alle mußten ißren
23eutel offnen ober ißre Jtaftanien fpenben, unb
erft, menn bas gan3e ©orf mit allen Eden unb
Sßinfeln bie itunbe bon Eßalanba SJtarS ber-
nommen, flaute ber Härm ab, unb bie Trüpplein
belogen fid) ßeimmärts. ©ie ^rüßlingSboten
brad)ten einen guten SIppetit nadj Saufe. ©ort
mürbe auf bem Tifdje ausgebreitet, maS ber

ffelb3ug eingetragen. ©ian ßatte biet SMße, in
all baS Jtleingelb etmaS Orbnung 3U bringen,
©a flirrten ffünfer, Beßner unb Stockiger burd)-
einanber. Einmal mar fogar ein ffiünfsiger babei;
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baneben aber lag befdjeiben unb befcßämt ein
roter ßtbeiräppler. £>,>r rüffrte gemiß bon ber

Sßaßrfagerin Sinneta ßer. ©ie redjnete bon jeßer
mit Tupfer, menn bie anbern Stidelftüde fpen-
beten, ©ie Summe beS Ertrages mar erfreulid),
unb ©ian rechnete aus, baß bie fjiungmannfdjaft
am nädjften Sonntag, menn bei (Spiel unb Tans
in ber „Sllpenrofe" am untern Enbe beS ©orfeS
ber Erlös bertan mürbe, nidjt fnaufern mußte.

Slnbrea trat 3U ißm unb ßörte bie Summe, bie
@ian eben beßutfam in ein ©ädlein 3ufammen-
raffte. „©0 biel ßaben mir befommen?" fragte
er etmaS ungläubig unb fcßtbang babei feinen
©ad. Ei, baS mußte am nädjften Sonntag einen
©djmauS abfeßen, ber gefdjmungene Stibel unb
biefe Pfaftanien ba3u! ©aS mar bon jeßer baS

üblidje ©ericßt gemefen, an bem man fid) bei

©piel unb Tans unb anbern gutaten in irgenb-
einem großen Sotelfaal erluftigte.

ES braudjte nidjt biel, fo märe unberfeßenS bie

fdjtummernbe ffeinbfcßaft ber 23rüber mieber 3um
SluSbrudj gefommen. Slnbrea praßlte mit feiner
itaftanienfülle, ©ian aber 3äßlte unermübiid) baS

©etb, baS er nod) ßeute abliefern motlte. Er ließ
aud) burcßbliden, baß er mit feinem ©prudj, ben

er fo mancßmat aufgefagt, baS meifte Serbienft
am Suftanbefommen biefer fdjönen Summe ßabe,
mäßrenb eS feine große SJtüße braudjte, ben ©ad
ßin3uftreden, menn ißnen bie Heute ißre ©aben

ßineinfdjütteten. SInbrea ßörte bas nicßt gern unb
glaubte ©ian einen Sieb berfeßen 3U fönnen, in-
bem er fagte: „SIm Sonntag meiß idj fcßon, mit
mern icß 3ufammenfiße. SBir mollen eS gemütlidj
ßaben! SRidjt etma, baß bu unS inS ©eßege

fommft!"

Später tper&ft.
©u Heine 23irßc ßaft bein goïbned tperg
On Blauen fjimmelrt aufgeßängt;
©a jittert'd nun, unb erbenroärtd

Çat fidß um bicß bad STtood gebrängt.

©ein toeißer Stamm leßnt fidß ind lidßte 2\H;
Umßofen foil ißn ftiH ber 2Binb,
3Benn ringd bie ©annen überall
On ßeil'ger Sdßeu erbunßelt finb.

$erta Shilling.

©ie 2ladjt.
ES ift einer jener ©pätfommerabenbe, bie biefem Bauber öffnen, ber ißn ßier umfängt in

fdjon in ißrer ©djönßeit ben ©tans unb bie itlar- ber ©röße ber Statur. SBoßllüftig genieße id)
ßeit ber fommenben ioerbfttage in fidj tragen, am offenen $enfter bie ßerabfinfenbe SRadjt. ©ie
©er Slbenbßimmel berglüßt in purpurnen Tönen; breitet fidj mie ein ©djteier über 23erge unb See.
ber See fpiegelt bie Ißradjt in feinen füllen ©ie ©ämmerung mebt 3arte ffäben überS Hanb;
SBaffem. Stuße unb ^rieben atmet bie Statur, fie fünben ben Serbft.
unbemußt ißrer ©d)önßeit. ©er SJtenfdj muß fid) Sim See erftraßlen ringS bie Hidjter; fie bren-

Herta Schilling: Später Herbst.

Auf diesen keineswegs so wörtlich gemeinten
frommen Wunsch gaben dann die Leute, die just
im Vorraum des Hauses, im geräumigen Sulèr,
erschienen, gerne ihr Scherflein, die einen, um
der unermüdlich schellenden Horde bald los zu
sein, die andern aus regem Mitgefühl für die

Iungmannschaft, der man wohl eine Freude ma-
chen durfte, und wieder andere taten es mit
roten Augen, von alten Erinnerungen übernom-
men, vielleicht sogar mit einer gewissen Wehmut,
daß die schönste Zeit des Lebens längst vorüber
war. Kein Haus wurde verschont. Der neun-
zigjährige Holzer Nicolo Manzinoja mußte dran
glauben wie die gebrechliche, noch in mittleren
Iahren stehende Anneta Pidermann, die nur auf
Krücken gehen konnte und sich den lieben langen
Tag, wenn die Wärme es wenigstens zuließ, auf
dem Bänklein vor dem Hause sonnte. Wenn sie

mit ihrer Hände Arbeit nichts mehr verdienen
konnte, raffte sie ein paar Nappen zusammen mit
Wahrsagen, und es fehlte ihr nie an Leuten, die
bei ihr guten Nat holten. Der Lehrer, der Pfar-
rer, der Totengräber, der Wegknecht Stiffler und
die Väckersleute Caviezel, alle mußten ihren
Beutel öffnen oder ihre Kastanien spenden, und
erst, wenn das ganze Dorf mit allen Ecken und
Winkeln die Kunde von Chalanda Mars ver-
nommen, flaute der Lärm ab, und die Trüpplein
verzogen sich heimwärts. Die Frühlingsboten
brachten einen guten Appetit nach Hause. Dort
wurde auf dem Tische ausgebreitet, was der

Feldzug eingetragen. Gian hatte viel Mühe, in
all das Kleingeld etwas Ordnung zu bringen.
Da klirrten Fünfer, Zehner und Zwanziger durch-
einander. Einmal war sogar ein Fünfziger dabei)
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daneben aber lag bescheiden und beschämt ein
roter Zweiräppler. Der rührte gewiß von der

Wahrsagerin Anneta her. Die rechnete von jeher
mit Kupfer, wenn die andern Nickelstücke spen-
deten. Die Summe des Ertrages war erfreulich,
und Gian rechnete aus, daß die Iungmannschaft
am nächsten Sonntag, wenn bei Spiel und Tanz
in der „Alpenrose" am untern Ende des Dorfes
der Erlös vertan wurde, nicht knausern mußte.

Andrea trat zu ihm und hörte die Summe, die

Gian eben behutsam in ein Säcklein zusammen-
raffte. „So viel haben wir bekommen?" fragte
er etwas ungläubig und schwang dabei seinen
Sack. Ei, das mußte am nächsten Sonntag einen
Schmaus absetzen, der geschwungene Nidel und
diese Kastanien dazu! Das war von jeher das
übliche Gericht gewesen, an dem man sich bei

Spiel und Tanz und andern Zutaten in irgend-
einem großen Hotelsaal erlustigte.

Es brauchte nicht viel, so wäre unversehens die

schlummernde Feindschaft der Brüder wieder zum
Ausbruch gekommen. Andrea prahlte mit seiner
Kastanienfülle, Gian aber zählte unermüdlich das
Geld, das er noch heute abliefern wollte. Er ließ
auch durchblicken, daß er mit seinem Spruch, den

er so manchmal aufgesagt, das meiste Verdienst
am Zustandekommen dieser schönen Summe habe,
während es keine große Mühe brauchte, den Sack

hinzustrecken, wenn ihnen die Leute ihre Gaben

hineinschütteten. Andrea hörte das nicht gern und
glaubte Gian einen Hieb versetzen zu können, in-
dem er sagte: „Am Sonntag weiß ich schon, mit
wem ich zusammensitze. Wir wollen es gemütlich
haben! Nicht etwa, daß du uns ins Gehege

kommst!"

Später Herbst.
Du kleine Birke hast dein goldnes Herz
In blauen Himmeln aufgehängt;
Da zittert's nun, und erdenroärts

Hat sich um dich das Moos gedrängt.

Dein weißer Ätamm lehnt sich ins lichte All;
Bmkosen soll ihn still der Wind,
Wenn rings die Tannen überall

In heil'ger Ächeu erdunkelt sind.
Herta Schilling.

Die Nacht.
Es ist einer jener Spätsommerabende, die diesem Zauber öffnen, der ihn hier umfängt in

schon in ihrer Schönheit den Glanz und die Klar- der Größe der Natur. Wohllüstig genieße ich

heit der kommenden Herbsttage in sich tragen, am offenen Fenster die herabsinkende Nacht. Sie
Der Abendhimmel verglüht in purpurnen Tönen; breitet sich wie ein Schleier über Berge und See.
der See spiegelt die Pracht in seinen stillen Die Dämmerung webt zarte Fäden übers Land;
Wassern. Nuhe und Frieden atmet die Natur, sie künden den Herbst,
unbewußt ihrer Schönheit. Der Mensch muß sich Am See erstrahlen rings die Lichter; sie bren-
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