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Ein Lehrer, der ein Freund des Schülers ist*
* 2Iuë bt>m in ber 23üdjerfcf)cui empfohlenen 33udje: „©djtocgcr, bie Voit ehren".

2In einem Sglingémorgen beë ^agreë 1854

fdjreltet Sïlbert SInfer bon ber Sunferngaffe gur
33erner <öoct)frf)ute hinauf, ifjeute fäfje man vfjm
ben ©tubenten unb gofingerpräfeö nicf)t megr

an; benn ef>er ein menig pfarrgerrlicg fief)t er
beute auö im langen fegtbarjen ©onntagérocf,
unb nur ber breitranbige .Sünftlergut moegte
baran erinnern, bag ber ïgeologteftubent im
©runbe feineë £ergené feinen alten 2raum nodf)

nicf)t begraben gat. Sltug er beute in baö ^farr-
eramen? Stein, fo ift eö niegt gemeint; aber
Sllbert Slnfer nimmt bie ©aege ernft. ©r greift
an bie Safcge, too er feine ^robeprebigt aufge-
fdjrieben. SDogl bat er fie auêtoenbig gelernt;
aber er toeig, maö einem paffieren
fann, toenn man jum erften SJtale

auf ber itanjet ftebt! Sie jtanjel
ift jtoar beute nur beö ioetrn ?J3ro-

fefforö ^ult. ©ort bor bem Rillte
ftgt ber ftrenge Stifter auf bem

©tugl, bort figen feine itommilito-
nen, jeber ein Steigblei in ber ioanb;
benn beute ftebt Sllbert Slnfer niegt
als Sofingerpräfeö bor ibnen, ber
in ber ©igung über ©ottgelfg neueö
23ud) „$eitgeift unb 33ernergeift"
einen Söortrag bält, ber am Stamm-
ttfdj fo troefen unb bod) fo luftig
bon feinen Serienreifen berichtet,
bon #alle nacg ©reëben, bté nacg

SJtüncgen, ber in ber ©efegreibung
ber firtinifegen SJtabonna in ©reö-
ben plöglicg innehält unb mit ber

#anb abtoinft, afö ob er fagen
tbollte: ©aS ift 3U fdjön, baö fann
man nicht befebreiben, ibenn man
eé niegt gefeben but! Stein, beute

ift Sllbert SInfer nidjt ber Qofinger-
präfeö. ©r ift ber ißrebigerlegrling,
unb feine S^eunbe, unbarmgerjig
läcbelnb, figen mit gefülltem ©tift
bor ihm, fegarfgörig, faft toie ber

^rofeffor, auf (eben ©ebniger adj-
tenb, ber igm ba bom begegnet.
Sllbert Slnfer lägt e3 fiel) nicgt

merfen, bag e3 igm ein toenig poppert unter bem

33ruftfnopf; er ift ja ein SInfer, ift feiner ©tim-
mung SJleifter, unb feine ^robeprebigt fniftert
auf bem gefalteten Rapier, ©3 ift bereit, ihm
beijufpringen, menn eë gapern follte.

2Ilfo ber 'ißrofeffor, ber ißrebigtlegrer, bot ihm
bie Slufgabe geftellt, über beö #eilanb3 33erg-

prebigt, ich tbeig nicgt tbelcge ©teile, ?u fpreegen.
3n einer halben ©tunbe foil er geigen, toie er

einft naeg einem ïerte bie anbädjtigen QugSrer
in ber itirdje ju ©Ott ergeben fann. Unb er bc-

ginnt. SSreit unb begaglicg gölte er auö, unb mit
rugiger ©ebärbe feiner SIrme lägt er einen grü-
nen 3)ügel bor ben Slugen ber gugörer über bem

Albert Anker : Mädchen, Kaffee trinkend
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Lin Leàrer, der ein Lrennà 6es 8eiiülers ist'"
Aus dem in der Bücherschau empfohlenen Buche: „Schweizer, die wir ehren".

An einem Frühlingsmorgen des Jahres 1834

schreitet Albert Anker von der Iunkerngasse zur
Berner Hochschule hinauf. Heute sähe man ihm
den Studenten und Zofingerpräses nicht mehr
an) denn eher ein wenig pfarrherrlich sieht er
heute aus im langen schwarzen Sonntagsroch
und nur der breitrandige Künstlerhut möchte
daran erinnern, daß der Theologiestudent im
Grunde seines Herzens seinen alten Traum noch

nicht begraben hat. Muß er heute in das Pfarr-
examen? Nein, so ist es nicht gemeirch aber
Albert Anker nimmt die Sache ernst. Er greift
an die Tasche, wo er seine Probepredigt aufge-
schrieben. Wohl hat er sie auswendig gelernt)
aber er weiß, was einem passieren
kann, wenn man zum ersten Male
auf der Kanzel steht! Die Kanzel
ist zwar heute nur des Herrn Pro-
fessors Pult. Dort vor dem Pulte
sitzt der strenge Nichter auf dem

Stuhl, dort sitzen seine Kommilito-
nen, jeder ein Neißblei in der Hand)
denn heute steht Albert Anker nicht
als Zofingerpräses vor ihnen, der
in der Sitzung über Gotthelfs neues
Buch „Zeitgeist und Bernergeist"
einen Vortrag hält, der am Stamm-
tisch so trocken und doch so lustig
von seinen Ferienreisen berichtet,
von Halle nach Dresden, bis nach

München, der in der Beschreibung
der sixtinischen Madonna in Dres-
den plötzlich innehält und mit der

Hand abwinkt, als ob er sagen
wollte: Das ist zu schön, das kann

man nicht beschreiben, wenn man
es nicht gesehen hat! Nein, heute
ist Albert Anker nicht der Zofinger-
Präses. Er ist der Predigerlehrling,
und seine Freunde, unbarmherzig
lächelnd, sitzen mit gezücktem Stift
vor ihm, scharfhörig, fast wie der

Professor, auf jeden Schnitzer ach-

tend, der ihm da vom begegnet.
Albert Anker läßt es sich nicht

merken, daß es ihm ein wenig poppert unter dem

Brustknopf) er ist ja ein Anker, ist seiner Stim-
mung Meister, und seine Probepredigt knistert
auf dem gefalteten Papier. Es ist bereit, ihm
beizuspringen, wenn es hapern sollte.

Also der Professor, der Predigtlehrer, hat ihm
die Aufgabe gestellt, über des Heilands Berg-
predigt, ich weiß nicht welche Stelle, zu sprechen.

In einer halben Stunde soll er zeigen, wie er

einst nach einem Texte die andächtigen Zuhörer
in der Kirche zu Gott erheben kann. Und er be-

ginnt. Breit und behaglich holte er aus, und mit
ruhiger Gebärde seiner Arme läßt er einen grü-
nen Hügel vor den Augen der Zuhörer über dem

: iV1â<5vLviz, Xatìee triuLeuli
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fclauen (See bon Slberiad erfteben; er fdjiïbert
ben Irjeitanb, mie er, auf einem Steine fißenb,
ben blauen SRanteï auf einer Sldjfel gurücfgejo-

gen, bie Svedjte audgeftredt, fein bunfled Sluge

mit bem milben Slntliß auf bie jünger richtet,
©r fdjiïbert bie jünger 311 bed Ifjeilanbd ^üßen,
einen nad) bem anbern, ben einen bie Äinfe auf
ben SSoben ftüßenb, mit offenem ©unbe ben

©orten bed ©eifterd laufdjenb, ben anbern, bad

bärtige Hinn in bie f)of)e trjanb gelegt, ben Sllid
auf ben 23oben fenfenb; er fdjiïbert ben britten,
ber, läffig fid) an ben Slüden bed ftafobud leb-
nenb, bie 8tiefe in bie fernen Slerge toenbet.

©inen jünger nad) bem anbern betreibt er,
unb toeiter unten, too bad ©elänbe ftadfer $um
6ee fid) fenft, jeigt Sllbert Slnfer bie ©enge bed

Slotted, unb immer farbiger unb tebenbiger toirb
ed bor ben Slugen ber irjörer; ba ftetjt eine SJlut-

ter im roten Hopftudj, bad kleine auf ibren
Slrmen, bie Qipfet eined blauen 33anbed flattern
über bem ftrobgelben Ifjaar im ©inbe. Slud ber

©enge bebt Gilbert Slnfer einen alten ©ann am
©tod borbor, ber, ben l|ut in ber einen ijanb,
bie anbere über ben Slugen, nad) bem ©eifter
bliebt.

So matt unb fdjiïbert Gilbert Sinter, unb fo

befdjreibt er ein SMIb, ein großed ©emälbe mit
©orten, farbig unb lebenbig. 0er ^rofeffor rücft

auf feinem ©tuble, er jiebt bie übt, bie Stuben-
ten fd)auen einanber fragenb an:

„3ft bad eine ^îrebigt? Sßann f'ommt bie

Sludtegung bed ïerted, toann fommt bie Sin-

toenbung?"

©odj jel3t erbebt ber ©predjer feine Stimme:
„Selig finb bie Slrmen im ©eifte," unb toie

ein eiliger Sdjnitter, ber bie fjfradjt bor Slbenb

nod) unterd ©adj boimfabren toitl,. fo eilt ber

junge ^tebiger feinem 6djluß entgegen, unb

aufatmenb fagt er: Slmen.

©title borrfdjt im ©aale, lange fdjaut ber *ßto-

feffor feinen Sdjüler an. ©d ift beinahe ©itleib,
toad jeßt aud feinen ©orten fpridjt. 3ebodj er

meint ed gut, er nimmt bie Stritte ab, legt bie

üledjte auf bed jungen Sdjüßlingd Sldjfel:

„fiieber ^err Slnfer, ed ift fdjon, ed ift ja ein

©emälbe, toad 3br und borgebradjt. Äeibbaftig
fiebt man atled bor ben Slugen; aber too ift bie

^Irebigt, bie ©rbauung?"

Sllbert Slnfer fiebt ben liebtet an, aid ob er

fagen toollte: 3dj febe ed halt nidjt anberd. ©er
ißtofeffor fdjtoeigt; bie ^reunbe fdjütteln beim

Sfadjbaufegeben ben Hopf:

„0er Slnfer ift halt ein ©aler." Sllbert ber-

fudjt ed 3um 3toeiten ©ale, unb aud) 311m jtoet-
ten ©ale herfällt er ind ©djilbern. 0a behält
ihn ber ^rofeffor 3urüd. ©r läd)elt boute nicht:

„ioett Slnfer, 3fjr feib fein 'Çrebiger, 3br fotb

ein ©aler. 3d) habe ed 3toar -fdjon längft ge-
toufjt, baß 3br ein Hünftler feib. 3dj fag ©rieb,

3l)t müßt ©aler toerben."

Sllbert Slnfer 3udt bie Steffeln :

„3dj mochte toobt, bad ift mein alter ©u-nfdj;
aber ber Slater —" er fdjüttelt ben Hopf, ©er

^rofeffor fiebt burdjd ^enfter, aid ob et nad)

einem ©ege fudjto; er tut einen Schritt nah ber

2ür, er beutet mit bem Hopfe:

l „©orgen ift Sonntag; ba geben toir nah 3nd.

#oden erft unter ben Hädbiffen eurer Httdjo in
bie ^Irebigt 3um Pfarrer Hürtjart. ©er toirb

Slugen madjen, toenn er feinen alten ©hui-
fameraben unter ber Han3el fiebt. Slbgemaht!"

Sltbertd Slugen teudjten. ©r reiht feinem fieb-
rer bie ^anb: „3h banfe ©ud), ber Pfarrer toirb

und helfen, er bat mir ja bie ©atfdjadjtel ge-

fdjenft, 311m Sleujabr einft, aid id) hm bie Hirdjo
abge3ethnet."

Slm Sonntagmorgen früh fhon legt bie Sonne

3toei eilige ©hatten auf bie Straße, bie bon

23ern nah Slnferd Heimat im Seelanb führt.
Um bah 3ebn Uhr fißen bie betben, Äebrer unb

Sdjüler, in ber fühlen Hirdje, unb ber alte

Säjulfreunb bed ^rofefford mad)t toirftidj große

Slugen, aid er neben feinen Stauern 3toei uner-
toartete Poorer finbet. Unb ber Qufatl toill ed, baß

ber Pfarrer boute benfelben Jext ber ^ßrebigt

unterlegt, ben Sllbert fürjlid) 3U erflären batte,
©ad toar nun eine ißrebigt, unb ber Ißrofeffor
fab feinen ©djüßling tädjolnb an, aid ob er fagen
toollte: ©elt, bad ift eine ißrebigt unb feine

Staffelei.
Unb aid bie ^rebigt aud ift, ba finben fie ben

Slater Slnfer, ber bor Staunen hinter ihnen ftill
in feiner Stanf gefeffen. $eßt gebt ed an ein

©rüßen, unb Slater Slnfer ift fhon begierig auf
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blauen Gee von Tiberias erstehen/ er schildert
den Heiland, wie er, auf einem Steine sitzend/

den blauen Mantel auf einer Achsel zurückgezo-

gen, die Rechte ausgestreckt/ sein dunkles Auge
mit dem milden Antlitz auf die Jünger richtet.
Er schildert die Jünger zu des Heilands Füßen,
einen nach dem andern, den einen die Linke auf
den Boden stützend, mit offenem Munde den

Worten des Meisters lauschend, den andern, das

bärtige Kinn in die hohe Hand gelegt, den Blick

auf den Boden senkend) er schildert den dritten,
der, lässig sich an den Rücken des Iakobus leh-
nend, die Blicke in die fernen Berge wendet.

Einen Jünger nach dem andern beschreibt er,
und weiter unten, wo das Gelände flacher zum
See sich senkt, zeigt Albert Anker die Menge des

Volkes, und immer farbiger und lebendiger wird
es vor den Augen der Hörer) da steht eine Mut-
ter im roten Kopftuch, das Kleine auf ihren
Armen, die Zipfel eines blauen Bandes flattern
über dem strohgelben Haar im Winde. Aus der

Menge hebt Albert Anker einen alten Mann am
Stock hervor, der, den Hut in der einen Hand,
die andere über den Augen, nach dem Meister
blickt.

So malt und schildert Albert Anker, und so

beschreibt er ein Bild, ein großes Gemälde mit
Worten, farbig und lebendig. Der Professor rückt

auf seinem Stuhle, er zieht die Uhr, die Studen-
ten schauen einander fragend an:

„Ist das eine Predigt? Wann kommt die

Auslegung des Textes, wann kommt die An-
Wendung?"

Doch jetzt erhebt der Sprecher seine Stimme:
„Selig sind die Armen im Geiste," und wie

ein eiliger Schnitter, der die Fracht vor Abend
noch unters Dach heimfahren will, so eilt der

junge Prediger seinem Schluß entgegen, und

aufatmend sagt er: Amen.
Stille herrscht im Saale, lange schaut der Pro-

fessor seinen Schüler an. Es ist beinahe Mitleid,
was jetzt aus seinen Worten spricht. Jedoch er

meint es gut, er nimmt die Brille ab, legt die

Rechte auf des jungen Schützlings Achsel:

„Lieber Herr Anker, es ist schön, es ist ja ein

Gemälde, was Ihr uns vorgebracht. Leibhastig
sieht man alles vor den Augen) aber wo ist die

Predigt, die Erbauung?"

Albert Anker sieht den Lehrer an, als ob er

sagen wollte: Ich sehe es halt nicht anders. Der
Professor schweigt) die Freunde schütteln beim

Nachhausegehen den Kopf:

„Der Anker ist halt ein Maler." Albert ver-
sucht es zum zweiten Male, und auch zum zwei-
ten Male verfällt er ins Schildern. Da behält
ihn der Professor zurück. Er lächelt heute nicht:

„Herr Anker, Ihr seid kein Prediger, Ihr seid

ein Maler. Ich habe es zwar schon längst ge-
wußt, daß Ihr ein Künstler seid. Ich sag Euch,

Ihr müßt Maler werden."

Albert Anker zuckt die Achseln:

„Ich möchte wohl, das ist mein alter Wunsch)
aber der Vater —" er schüttelt den Kopf. Der
Professor sieht durchs Fenster, als ob er nach

einem Wege suchte) er tut einen Schritt nach der

Tür, er deutet mit dem Kopfe:

„Morgen ist Sonntag) da gehen wir nach Ins.
Hocken erst unter den Käsbissen eurer Kirche in
die Predigt zum Pfarrer Lüthart. Der wird
Augen machen, wenn er seinen alten Schul-
kameraden unter der Kanzel sieht. Abgemacht!"

Alberts Augen leuchten. Er reicht seinem Leh-
rer die Hand: „Ich danke Euch, der Pfarrer wird
uns helfen, er hat mir ja die Malschachtel ge-
schenkt, zum Neujahr einst, als ich ihm die Kirche

abgezeichnet."

Am Sonntagmorgen früh schon legt die Sonne

zwei eilige Schatten auf die Straße, die von

Bern nach Ankers Heimat im Seeland führt.
Um halb zehn Uhr sitzen die beiden, Lehrer und

Schüler, in der kühlen Kirche, und der alte

Schulfreund des Professors macht wirklich große

Augen, als er neben seinen Bauern zwei uner-
wartete Hörer findet. Und der Zufall will es, daß

der Pfarrer heute denselben Text der Predigt
unterlegt, den Albert kürzlich zu erklären hatte.
Das war nun eine Predigt, und der Professor
sah seinen Schützling lächelnd an, als ob er sagen

wollte: Gelt, das ist eine Predigt und keine

Staffelei.
Und als die Predigt aus ist, da finden sie den

Vater Anker, der vor Staunen hinter ihnen still
in seiner Bank gesessen. Jetzt geht es an ein

Grüßen, und Vater Anker ist schon begierig auf
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bag £ob beg ißrofefforg über Sit-
bertg ißrebigttunft. ©od) er Ijarrt
hergebend auf bag Hob. Stad) bem

SJtittageffcn, hinter bem ©eräu~

djerten, bag ber 'profeffor gar nicht

üerfcf)mäjf)t, alg aod) ber Pfarrer
Äütbart sum Kaffee fommt, alg
bie 6onne burd) bie blauen Staud)-
toolfen fonntäglid^ flimmert/ ba

rüdt ber ißrofeffor mit feinem Sin-

liegen fferaug/ unb ber Pfarrer
voirft a(g SIbjutant.

„£agt Sllbert Sftaler toerben!

©lücflicf) ber SJtenfd), bem man ben

Sßeg 311 feinem toabren 33eruf ge-
öffnet. Sllbert toirb ©ud) banten,
er toirb ©ud) ©tjre madjen." Slater

SDlattt)iag toerteibigt nodj eineSöeile

feine ^eftung, pülbert nod> ein

toenig gegen folgen Überfall:
„23rotlofe itunft, fittlidfe ©efabt!"
©gg toaren bie kugeln/ bie er

fanbte. SIber fie prallten am harten
Sßiüen ber 33elagerer ab. 6ie
raud)ten ihre 3igarre; fie tonnten

toarten/ big bie ffeftung iffre SBaf-
fen ftredte.

60 feft fyatte Sllbert bem Slater

nod) nie bie #anb gebrüdt tpie

jegt/ atg 33ater Sinter enblid)

fein $atoort gab. Sdidft bag er ifjn umarmte,
nein, bag toäre nid)t SInferart getoefen; aber bag

gute ïantdfen umarmte er bor $reube, bag fie

fdfeltenb fid) toegren mugte für bie groge

meffingene itaffeetanne, bie fie in ber itücbe neu

gefüllt.

ßtoar S3ater Sinter gob ben finger, aid bie

©äfte unter ber Süre Slbfdfieb nahmen:

Albert Anker : Strickendes Mädchen

„©ag fag id) bir, unb bag bu'g toeigt, 33urfd)e,

ber Sdalertegrbub toirb furg angebunben in ißa-
rig, bag er nidjt über bie ©djnur baut." SIber ber

ißrofeffor beruhigte ihn:

„©afür, bag er über bie 6d)nur baut, bafür,

£>etr Sinter, forgt ©ud) nidjt! ©in toenig Pom

Pfarrer fted't bod) in ibm. Ilnb er, ber Sllbert,

ift ein Sinter!" gofef steinbatt.

An Herrn Dr. Ernst Zahn
3iir (feter feines 75. ©eburtëtageS am 24. Januar 1942.

©in ^ubiläumsbrief.

Äteber unb Perebïtefter ffreunb!

Stodf ift eg nid)t lange b^, bag idj an biefer
©tede bie ffreube batte, tdjien ?0- ©eburtgtag
ettoag mitfeiern 311 betferi/ unb fdjon rüften toir

ung, im fteten SBanbet ber ©djaffeng- unb £e-
bengjabre nun audj Obr 75. Söiegenfeft banfbar

unb ehrend 3U begeben. Söag fod id) tdjnen nun

3ur ffeier biefeg feftlidjen £ageg fagen unb fpen-
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das Lob des Professors über Al-
berts Predigtkunst. Doch er harrt
vergebens auf das Lob. Nach dem

Mittagessen,/ hinter dem Geräu-
cherten, das der Professor gar nicht
verschmäht, als noch der Pfarrer
Lüthart zum Kaffee kommt/ als
die Sonne durch die blauen Nauch-
Wolken sonntäglich flimmert/ da

rückt der Professor mit seinem An-
liegen heraus/ und der Pfarrer
wirkt als Adjutant.

„Laßt Albert Maler werden!

Glücklich der Mensch, dem man den

Weg zu seinem wahren Beruf ge-
öffnet. Albert wird Euch danken,

er wird Euch Ehre machen." Vater
Matthias verteidigt noch eine Weile
seine Festung, pülvert noch ein

wenig gegen solchen Überfall:
„Brotlose Kunst, sittliche Gefahr!"
Das waren die Kugeln, die er

sandte. Aber sie prallten am harten
Willen der Belagerer ab. Sie
rauchten ihre Zigarre) sie konnten

warten, bis die Festung ihre Was-
sen streckte.

So fest hatte Albert dem Vater
noch nie die Hand gedrückt wie

jetzt, als Vater Anker endlich

sein Jawort gab. Nicht daß er ihn umarmte,
nein, das wäre nicht Ankerart gewesen) aber das

gute Tantchen umarmte er vor Freude, baß sie

scheltend sich wehren mußte für die große

messingene Kaffeekanne, die sie in der Küche neu

gefüllt.

Zwar Vater Anker hob den Finger, als die

Gäste unter der Türe Abschied nahmen:

widert Untrer! Ltrickellâes blsUctier,

„Das sag ich dir, und daß drlls weißt, Bursche,

der Malerlehrbub wird kurz angebunden in Pa-
ris, daß er nicht über die Schnur haut." Aber der

Professor beruhigte ihn:

„Dafür, daß er über die Schnur haut, dafür,

Herr Anker, sorgt Euch nicht! Ein wenig vom

Pfarrer steckt doch in ihm. lind er, der Albert,
ist ein Anker!" Nàhart.

ài Herrn Or. Ornsî
zur Feier seines 75. Geburtstages am 24. Januar 4942.

Ein Iubiläumsbries.

Lieber und Verehrtester Freund!
Noch ist es nicht lange her, daß ich an dieser

Stelle die Freude hatte, Ihren 70. Geburtstag
etwas mitfeiern zu helfen, und schon rüsten wir

uns, im steten Wandel der Schaffens- und Le-

bensjahre nun auch Ihr 75. Wiegenfest dankbar

und ehrend zu begehen. Was soll ich Ihnen nun

zur Feier dieses festlichen Tages sagen und spen-
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