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3ebe 3af)xeögeit bringt für jung unb alt be-

fonbete ffteuben unb befonbete Sltbeit. ©ie fjju-
genb genießt/ bad Sitter fdjafft. üaum ptangen
bie erften ©djlüffelblumen auf ben SBiefen unb

legen übet bie Sätet unb ijügel einen gelben
Seppid), fptingen audj fdjon bie Einher tjerbei
unb Ijolen jubelnb bie erften Sträuße. Sie brin-
gen fie bet SRutter unb finb unetmüblid)/ neue

Sdjäße 3U fammeln. ©et Sauer 3ießt in bie

Statten, bie Senfe auf bem SRüden, unb fdjnei-
bet bad etfte ©tad. ©ie SRinblein unb J?üße im
(Stalle lecßjen batnadj unb tonnen

nidjt genug befommen bon biefem

föftlicßen „irjürepeiß". Unb balb pran-
gen bie S3uttetballen golbgelb auf ben

platten.
SOSit einem originellen ©egenftücf

mattet ber SBinter auf. SInftatt ein

©oppetbilb 3u malen, et3äßle icfs eine

£jugenbetinnerung. Sie lebt nodj fo

frifdj in mit, baß icß fagen mödjte:
ed ift nod) niefit lange ber. Unb bocfj

muß icf) in meinem Hebendbudj tunb
fünfzig Slätter jurüdfdjlagen, unb

jebed trägt bie $ülle unb ben SReidj-

tum eined Tfaßted.
©d ift, aid ßätte in ben leßten

©ejennien unfete Qone einen tli-
matifdjen SBedjifel bollgogen. ©in
Sfteteorologe, ber feine Stufgeicßnun-

gen pünttlidj gemadjt bat, müßte mit
redjt geben: ©ie Tfaßredgeiten glei-
djen fidj an. 3n meiner 3ugenb bat-
ten mit falte, tüffige SBinter. SKitte
SRoPember fd)neite ed ein, unb bie

meiße ©ede lag übet bet ©tbe bid

um bie ffaftnadjt unb batüber ßinaud.
ÏÏRit bem erften ^lodengemimmet
botte man bie „@eiß" unb ben „i?eß-
ler"-Sdjlitten bon bet „SBinbe" ßetun-
ter. 9Ran faufte allein, ?u jmeien unb
bteien ind ©orf hinunter, unb nad)
ber Sdjule batte man ed eilig, nadj
#aufe 3u fommen. Sftan bulbigte bem

SBinter, ftapfte in ben marrnen unb biden Ober-

fttümpfen, in ben „^öß", butdj bie filberleucß-
tenben ÜDRatten unb legte fid), menn man übet-

mütig mat, auf bem Stüden auf bad meid)e Sett,
breitete SItme unb Seine audeinanber unb

fdjaute bann ßernad) fein konterfei luftig an, bie

faubete „Sabemanne", unb menn bet Sdjnee
meid) unb faubet mar, gab er felbft jebe Sftafdje
bet mütterlichen Slrbeit mieber, unb ed mar foft-
lief), jeben ünopf in bet fubtilen Qeidjnung bed

Sßintetd miebetjufinben. ÜRacß SReujaßr naßm bie

Das Eis wird in quadratförmige Blöcke zersägt

Phot. W. Haller, Zürich
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Jede Jahreszeit bringt für jung und alt be-

sondere Freuden und besondere Arbeit. Die Iu-
gend genießt/ das Alter schafft. Kaum prangen
die ersten Schlüsselblumen auf den Wiesen und

legen über die Täler und Hügel einen gelben
Teppich/ springen auch schon die Kinder herbei
und holen jubelnd die ersten Sträuße. Sie brin-
gen sie der Mutter und sind unermüdlich, neue

Schätze Zu sammeln. Der Bauer zieht in die

Matten, die Sense auf dem Rücken, und schnei-
det das erste Gras. Die Nindlein und Kühe im
Stalle lechzen darnach und können

nicht genug bekommen von diesem

köstlichen „Hürepeiß". Und bald pran-
gen die Butterballen goldgelb auf den

Platten.
Mit einem originellen Gegenstück

wartet der Winter auf. Anstatt ein

Doppelbild zu malen, erzähle ich eine

Iugenderinnerung. Sie lebt noch so

frisch in mir, daß ich sagen möchte:
es ist noch nicht lange her. Und doch

muß ich in meinem Lebensbuch rund
fünfzig Blätter zurückschlagen, und

jedes trägt die Fülle und den Reich-
tum eines Jahres.

Es ist, als hätte in den letzten

Dezennien unsere Zone einen kli-
matischen Wechsel vollzogen. Ein
Meteorologe, der seine Aufzeichnun-
gen pünktlich gemacht hat, müßte mir
recht geben: Die Jahreszeiten glei-
chen sich an. In meiner Jugend hat-
ten wir kalte, rassige Winter. Mitte
November schneite es ein, und die

weiße Decke lag über der Erde bis
um die Fastnacht und darüber hinaus.
Mit dem ersten Flockengewimmel
holte man die „Geiß" und den „Keß-
ler"-Schlitten von der „Winde" herun-
ter. Man sauste allein, zu zweien und
dreien ins Dorf hinunter, und nach
der Schule hatte man es eilig, nach

Hause zu kommen. Man huldigte dem

Winter, stapfte in den warmen und dicken Über-
strümpfen, in den „Pöß", durch die silberleuch-
tenden Matten und legte sich, wenn man über-

mütig war, auf dem Rücken auf das weiche Bett,
breitete Arme und Beine auseinander und

schaute dann hernach sein Konterfei lustig an, die

saubere „Badewanne", und wenn der Schnee

weich und sauber war, gab er selbst jede Masche
der mütterlichen Arbeit wieder, und es war köst-

lich, jeden Knopf in der subtilen Zeichnung des

Winters wiederzufinden. Nach Neujahr nahm die
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?dot. Hs.llei', Türied

189



iTättc übertjanb. Unter ben ffüßen fnirfdjte bei'

Sdjnee. ©ne fdfneibenbe Sife pfiff um bie

Dfjten, unb toer feine Hanbfdjuhe trug, bem fin-
gen bie Ringer ju brennen an. ©an hauchte bin-
ein, fcf)iug bie SIrme übereinanber, tfinjefte in
ben feineren ©djuf)on unb barrte auf ben 2lugen-
bticf, ba bie ©chmerçen natfitießen unb bie ioänbe
toieber eine nut3bare Setoegung machen tonnten.
Son ben ©ädjern bangen ©Rapfen voie fein-
gef)äfelte ©pitjen blunter. ©dbtumen machten
bie ^enfter btinb, fo baß man Pon ber ©tube
aud nicht mehr erfennen tonnte, tuer auf ber

Straße baberfam. ©er Srunnentrog im freien
tourbe bon einem ©dmantet befieibet, unb um
ben bünnen ©trabt baute fidj ein ©ebitbe bon

burdjfidftigem füüftatt. ©er ©ee fing ?u bamp-
Jen an, unb toenn ed 3toei, brei ©odjen fo ge-
bäuert bntte, tourben bie fübnften Hoffnungen
toad) in ben ©äbdjen- unb Subentjerçen. ©ie
Setter unb ©ütter, unb erft redjt bie ©reife in
ihren toeißen Haaren, toaren nicht halb fo be-

gierig auf eine „Seegfrörne", benn eine foldfe
bebeutete für fie einen unbequemen unb unge-
müttießen ©inter.

©ie ©eißet in unferer Stäbe boten eine fpte-
getbtnnte ©idftäcße. 3n ©djaren fdjtoärmten bie

fUnber ihnen ?u. ©ie ©djlittfdjuhe batten fie fid)

über ben Sücfen gehängt, jumeift bie ©arfen
„©erfur" ober „Hatifar", unb am 3iete fdjnattte
man fie fid) an bie ©ot)ten unb pfeiite auf bie

beriodenbe Sahn ßinaud. ©an toußte nod)

nid)td babon, baß man bon Slnfang an ©d)ui)e
unb ©djiittfdjuße 3ufammenbämmerte, toie man
bon ©fi nur bom Horenfagen ettoaö toußte. ©an
fagte nod) ©-fi unb ftaunte einen $üngiing an,
toenn er auf feinen Srettlein — metft nur ^at3-
bauben — baberfam unb ed ben Stortoegern
gleichtun toottte.

©ttoa eine halbe ©tunbe bon meinem efter-

tidjen Haufe entfernt tag fo ein ©idtoeißer. 3m
©ommer faf) man nur toentg ©affer. Siebtanb
bef)nte fid) ht", too man ©treue mähte für bad

Sief), baß ed im Statt eine gute Unterlage hatte.
3m ©inter nun tourbe ein ©eetein nufgeftaut,
ber Qugenb ^toeier ©emetnben jur Hüft unb einer

benadjbarten ©roßbrauerei 311m Sfußen.
©0 ßerrfd)te im 3'anuar unb ^ebruar jetoeiten

ein reged treiben auf bem ©fe. ©efd) ein Jfubet

bract) in ber ©dfute tod, toenn bie Hunbe fam:
bad ©id trägt! ©ie ©etbung fam oft berfrüßt,
unb bie erften ^redjbadffe unb ©agbätfe be-

zahlten ißren Übereifer mit einem fatten Sabe.

©ann aber, nach ein paar Tagen ober monbbetten

Städften, toenn bad Thermometer beträchtlich

Herausfischen
des Eises

Ph'ot; W. Maller, Zürich

m

Kälte überHand. Unter den Füßen knirschte der

Schnee. Eine schneidende Bise pfiff um die

Ohren, und wer keine Handschuhe trug, dem sin-
gen die Finger zu brennen an. Man hauchte hin-
ein, schlug die Arme übereinander, tänzelte in
den schweren Schuhen und harrte auf den Augen-
blick, da die Schmerzen nachließen und die Hände
wieder eine nutzbare Bewegung machen konnten.

Von den Dächern hingen Eiszapfen wie sein-
gehäkelte Spitzen herunter. Eisblumen machten
die Fenster blind, so daß man von der Stube
aus nicht mehr erkennen konnte, wer auf der

Straße daherkam. Der Brunnentrog im Freien
wurde von einem Eismantel bekleidet, und um
den dünnen Strahl baute sich ein Gebilde von
durchsichtigem Kristall. Der See fing zu damp-
sen an, und wenn es zwei, drei Wochen so ge-
dauert hatte, wurden die kühnsten Hoffnungen
wach in den Mädchen- und Vubenherzen. Die
Väter und Mütter, und erst recht die Greise in
ihren Weißen Haaren, waren nicht halb so be-

gierig auf eine „Seegsrörne", denn eine solche

bedeutete für sie einen unbequemen und unge-
mütlichen Winter.

Die Weiher in unserer Nähe boten eine spie-
gelblanke Eisfläche. In Scharen schwärmten die

Kinder ihnen zu. Die Schlittschuhe hatten sie sich

über den Nücken gehängt, zumeist die Marken
„Merkur" oder „Halifax", und am Ziele schnallte

man sie sich an die Sohlen und pfeilte auf die

verlockende Bahn hinaus. Man wußte noch

nichts davon, daß man von Anfang an Schuhe

und Schlittschuhe zusammenhämmerte, wie man
von Ski nur vom Hörensagen etwas wußte. Man
sagte noch S-ki und staunte einen Jüngling an,
wenn er auf seinen Vrettlein — meist nur Faß-
dauben -— daherkam und es den Norwegern
gleichtun wollte.

Etwa eine halbe Stunde von meinem elter-

lichen Hause entfernt lag so ein Eisweiher. Im
Sommer sah man nur wenig Wasser. Niedland
dehnte sich hin, wo man Streue mähte für das

Vieh, daß es im Stall eine gute Unterlage hatte.

Im Winter nun wurde ein Seelein aufgestaut,
der Jugend zweier Gemeinden zur Lust und einer

benachbarten Großbrauerei zum Nutzen.

So herrschte im Januar und Februar jeweilen
ein reges Treiben auf dem Eise. Welch ein Jubel
brach in der Schule los, wenn die Kunde kam:

das Eis trägt! Die Meldung kam oft verfrüht,
und die ersten Frechdachse und Waghälse be-

zahlten ihren Übereifer mit einem kalten Bade.

Dann aber/nach ein paar Tagen oder mondhellen

Nächten, wenn- das Thermometer beträchtlich

Iköi'gustisi/bsli
üss Vison
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Verladen der
Eisblöcke auf die
Pferdeschlitten

Phot. W. Haller, Zürich

unter 9M1 gefunlen mar, 6raud)te niemanb mehr
S3ebenfen ju fjegen, unb fo tummelte fid) bie

laute 3ugenb neben ben ©rmadffenen, bie feine

93ogen 3U gießen berftanben, bormärtg unb röd-
märtg fid) breiten unb große 23etounberung ern-
teten, menn fie !unftreid)e Figuren aufg ©ig ju
3eidjnen berftanben. 9)tan bilbete ©tuppen unb

3Reif)en, ließ fid) fdfmingen unb fdfieben, fpielte
ffang mid)! unb erging fid) einen Hladjmittag in

föftlid)er ffrifd)e, big eg 31t bämmern begann.
Hieben ber ffreube hielt bie Slrbeit. ©dfritt.

©enn mährenb mir ung beluftigten, fuhren fdjmere
Sßagen heran unb babon. ©ampfenbe ißferbe
mieljetten unb ftampften ungebutbig, menn fie 31t

lange toarten mußten. Sin einem ©nbe beg SDei-

herg ftanben. Sftänner mit langen öügen, unb
anbete sogen mit Isafen bie biden 23tocfe heran,
bie bon ber großen fflädfe getrennt Voorben

toaren. ffuber um ffubet füllte fid). ©g mar ein

emigeg kommen unb ©eben bon leeren unb
fd)toer belabenen ffuhtmerfen. ©en madern
SOlännern nahmen mir eg nicht übel, baß fie unfer
Summelfelb berfleinerten, batten mir eg bod)

ihnen 311 berbanfen, baß mir auf fo ungefährliche
îBeife 3U unferm ©igfporte tarnen, unb bann
mußten mir: Halte Hlädjte fdfenften und mieber,
mag bie ©igbredfer ung genommen halten.

60 mürbe eg ffebruar unb bauerte big in ben

9Jtär3 hinein, ©obalb aber bie ©onne SReifter
mürbe, begann bie ©tgoberflädfe ful3ig 3U mer-
ben, unb oft fradfte eg bem SBeiher entlang, baß
bie bebädftigen ©igläufer babonftoben, ein paar
SBunbernafen aber ben 9liß beftaunten unb mar-
teten, big bag SBaffer fjeraufquotl.. Buleßt fegel-
ten ein3elne 331ode mie ©dfifflein bal)in, unb ein

leichter Hnirpg leiftete fid) bag Vergnügen, fid)
bon einem ©nbe beg Söeiberg ang anbete fahren
31t laffen. 9lid)t feiten aber erntete et eine un-
gemütlidfje Saufe, unb 3um ©dfaben fam nod)
ber ©pott unb ein empfinblicher Sdjnupfen ba3u.

©iefe SBeife, fid) ©ig 311 berfdfaffen, ift in ben

lebten fahren aug ber HRobe gefommen, freilich
nidjt gan3. 91od) hm unb ba f'ann man im fpäten
SBinter" folcben ©igfubren begegnen. ©ie-"3fnbü-
ftrie f)a"t berftanben, fid) febergeit unb b'urd) einen

fünftlidfen SIrbeitgproseß ©ig 3U berfd)affen.
9lod) haite benle id) gerne an bie ©igmänner

3urüd. ©enn fie finb mir ein ©tüd 2iugenb unb
erinnern mid) an unbetgeßlidje Hladfmittäge, bie

id) in einer fdfimmernben ©cfjneemelt luftig unb
unbefümmert mit meinen Hameraben berbradft
habe.

iSrnft ®fdjmann.
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unter Null gesunken war, brauchte niemand mehr
Bedenken zu hegen, und so tummelte sich die

laute Jugend neben den Erwachsenen, die feine

Bogen zu ziehen verstanden, vorwärts und rück-

wärts sich drehten und große Bewunderung ern-
teten, wenn sie kunstreiche Figuren aufs Eis zu

zeichnen verstanden. Man bildete Gruppen und

Reihen, ließ sich schwingen und schieben, spielte

Fang mich! und erging sich einen Nachmittag in

köstlicher Frische, bis es zu dämmern begann.
Neben der Freude hielt die Arbeit Schritt.

Denn während wir uns belustigten, fuhren schwere

Wagen heran und davon. Dampfende Pferde
wieherten und stampften ungeduldig, wenn sie zu

lange warten mußten. An einem Ende des Wei-
Hers standen Männer mit langen Sägen, und
andere zogen mit Haken die. dicken Blöcke heran,
die von der großen Fläche getrennt worden
waren. Fuder um Fuder füllte sich. Es war ein

ewiges Kommen und Gehen von leeren und
schwer beladencn Fuhrwerken. Den wackern

Männern nahmen wir es nicht übel, daß sie unser

Tummelfeld verkleinerten, hatten wir es doch

ihnen zu verdanken, daß wir auf so ungefährliche
Weise zu unserm Eissporte kamen, und dann
wußten wirn Kalte Nächte schenkten uns wieder,
was die Eisbrecher uns genommen hatten.

So wurde es Februar und dauerte bis in den

März hinein. Sobald aber die Sonne Meister
wurde, begann die Eisoberfläche sulzig zu wer-
den, und oft krachte es dem Weiher entlang, daß
die bedächtigen Eisläufer davonstoben, ein paar
Wundernasen aber den Riß bestaunten und war-
teten, bis das Wasser heraufquoll. Zuletzt segel-
ten einzelne Blöcke wie Schifflein dahin, und ein

leichter Knirps leistete sich das Vergnügen, sich

von einem Ende des Weihers ans andere fahren
zu lassen. Nicht selten aber erntete er eine un-
gemütliche Taufe, und zum Schaden kam noch

der Spott und ein empfindlicher Schnupfen dazu.

Diese Weise, sich Eis zu verschaffen, ist in den

letzten Iahren aus der Mode gekommen, freilich
nicht ganz. Noch hie und da kann man im spaten
Winter solchen Eisfuhren begegnen. Die-Nndü-
strie hat verstanden, sich jederzeit und durch einen

künstlichen Arbeitsprozeß Eis zu verschaffen.
Noch heute denke ich gerne an die Eismänner

zurück. Denn sie sind mir ein Stück Jugend und
erinnern mich an unvergeßliche Nachmittage, die

ich in einer schimmernden Schneewelt lustig und
unbekümmert mit meinen Kameraden verbracht
habe.

Ernst Eschmann.
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