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mern und sah ihn nicht. Ich gab mir viel liebe
Mühe, aber ich konnte ihn nicht erblicken. Es gibt
mancherlei Spechte. An der Art des Hämmerns
kann ich sie nicht unterscheiden. Ich stellte mir
vor, es sei ein Grünspecht gewesen, als ich nun,
gegen Abend, unter dem schon dämmerig grünen
Blätterdach den Waldweg hinunter heimwärts
schritt. Ich war in Gedanken versunken, zwei-
oder dreimal stolperte ich über oberirdische
Wurzelschlangen. Ich legte mir innerlich zurecht, wie
oft schon in meinem Leben, wo, wann und unter
welchen Umständen ich Spechte gesehen hatte —
nicht zu oft, aber jedesmal mit dankbarem Staunen

: zuerst im Garten meiner Grossmutter, wo ein

alter Kirschbaum mit mehreren dürren Aeslen

stand, die im Herbste der Buntspecht gern
beklopfte, um das Käfervolk in Schrecken und heraus

zu trommeln.
Das Regenwetter hielt an. Zwar nicht deswegen,

wie man mir glauben wird, sondern aus einem
andern Grund war ich im Begriffe, den Ferienort

zu verlassen. Ich wollte in Mailand einen
ehemaligen Internierten besuchen, mit dem ich als
Soldat gegen Ende des Krieges Freundschaft
geschlossen hatte. Und so betrat ich ein Reisebüro,

um mir ein paar Auskünfte zu verschaffen. Es war
ein junger Mann mit einem pfiffigen
Gesichtsausdruck darin, und er legte eine schwarze Tos-

cani-Zigarre in den Aschenbecher, als ich eintrat.
Ich hätte nicht ausmachen können, ob er ein Tessi-

ner, ein Deutschschweizer oder ein Welscher
gewesen sei. In die Begrüssung Hess er sogar ein

englisches Wort einfliessen. Er sagte:

«Nur Regen, Regen, rain und pluie,
Den ganzen Tag et toute la nuit!

Womit kann ich dienen, mein Herr?»
Er mochte Zeit gehabt haben, sich diesen

Spruch auszudenken. Denn die Geschäfte gingen
flau, wegen des Regens.

«Katastrophal, mein Herr, katastrophal,» sagte
der junge Mann. «Wir haben nichts zu tun. Ja,

und auch Sie können nicht mit dem Car nach

Mailand fahren, die Reise kommt nicht zustande,

wir haben zu wenig Anmeldungen. Aber muss es

unbedingt sein? Ja, dann müssen Sie mit dem

Zuge fahren. Schade, schade, es wäre schöner im
Auto.»

Während mir der Mann Zahlen aus dem Fahrplan

abschrieb, wiederholte er, er hätte nichts zu

tun bei diesem Sauwetter. Daher sei er auch allein.
Sein Patron habe sich ruhig auf die Jagd
begeben dürfen. Ein schönes Vergnügen, bei diesem

Sauwetter die Wälder abzuklopfen und doch nichts

zu erwischen! Nichts zu erwischen, wie gewohnt!
In diesem Augenblick trat der Patron ein, ein

sportlich strammer, schon ergrauter Herr, von
Lebenskraft strotzend, mit braun gegerbter
Gesichtshaut. Das nasse Gewehr stellte er in eine
Ecke. Aus der Tasche der triefenden und vom
Wetter abgeschossenen Windjacke zog er einen

toten Buntspecht. Den legte er stolz auf die
Tischplatte. Sein Gehilfe, der junge Mann, pfiff
anerkennend durch die Zähne und sagte:

«Also doch nicht umsonst im Regen gestanden,
doch nicht umsonst! Und wo ist's gewesen?»

Es war in dem schönen Mischwald gewesen,
ungefähr zwischen Kapelle und Weiher, und
vielleicht sah ich in eben dem Buntspecht, der mir vor
Augen lag, jenen Specht, den ich hatte hämmern
hören ohne ihn zu sehen, und den ich mir, in der

grünen Dämmerung heimschreitend, als
Grünspecht vorgestellt hatte.

Ich schaute den Buntspecht auf dem Tisch im
Reisebüro eingehend an, ich nahm ihn sogar in
die Hand. Aber ich sagte kein Wort. Sehr viele
Gedanken gingen mir in der einen Minute, welche
ich nur noch im Büro blieb, durch den Kopf. Ich
habe sie mir seither hundertmal wiederholt.
Namentlich fragte ich mich, ob mein Schweigen
recht oder unverantwortlich gewesen sei. Aber
mein Gewissen ist ruhig. Meine Ueberzeugung ist:
weder der pfiffige junge Mann noch der stramme
Graukopf hätten ein Wort des Tadels oder der

sogenannten vernünftigen Aufklärung durch die
Ohren wirklich hereingelassen. Es gibt Dinge, die
hat man von Hause aus, oder man hat sie nie.

Georg Gisi

HERBST
Das erste Falb fiel heute ins Geäst

Der alten Linde, die wir beide kennen.

Nun ist es Zeit; des Herbstes Lohe lässt

Bald mehr und mehr die Buchenwälder brennen.

Die Tage enden williger und klar,
Wie wenn nun vieles wieder schlafen müsste,

Und reich gesegnet steht das müde Jahr
Als wie ein Pilgrim an der Abendriiste.

Schau diesem Welken eine Weile zu,

Gib deine Hand noch inniger in meine.

Ein grosser Atem wiegt die Welt zur Ruh',

Damit ihr einst die neue Sonne scheine.

Johannes Boll
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