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Leberecht Hühnchen
Von Heinrich Seidel

9

III. Um die Sommersonnenwende

Von nun ab hatten wir kein Kind mehr, sondern

ein junges Mädchen im Hause. Nichts ist sonderbarer

als die Schnelligkeit, mit der ein solches

Wesen in einem gewissen Alter plötzlich erwachsen

ist. Gestern noch im kurzen Kleide hüpfte es

ausgelassen und kindlich umher, heute trägt es

ein langes, wandelt mit sittigen Schritten und ist
ein ganz anderes Geschöpf geworden, alles durch
ein paar Zoll Wollenstoff. Aber auch sonst halte
sich manches verändert, zuerst langsam und
unmerklich und dann fühlbarer. Als Frieda noch das

sorglose Kind war, kam sie des Abends beim

Gutenachtsagen, schlang die Arme um meinen

Hals und küsste mich mit den reinen, unbewussten

Kinderlippen. Die Sitte, sich also von dem lieben
Onkel und Hausgenossen zu verabschieden, blieb
auch, als sie grösser -wurde, und ich weiss nicht
mehr genau, wann ich zum erstenmal empfand,
dass nicht mehr der Mund eines Kindes, sondern

der eines jungen Weibes den meinen berührte.
Dann kam einmal ein schöner langhindämmernder
Juniabend. Wir hatten alle in der Laube gesessen
und anfangs den Fliegenschnäppern zugesehen,

wie sie von den Stäben der hochstämmigen Rosen

aus in die von der sinkenden Sonne durchschimmerte

Luft tauchten, um schwärmende Mücken zu

fangen, hatten sodann dort unsere Abendmahlzeit

eingenommen, während das Gelärm spielender
Kinder aus der Ferne schallte und einzelne Sterne

heimlich am blassen Himmel zu blinken begannen.
Dann hatten wir den Fledermäusen zugeschaut,
wie sie schwankenden Fluges den Nachtschmetterlingen

und Käfern nachstellten, die mit summendem

Ton durch die weichen Abendlüfte irrten, und

allmählich war unser Gespräch ganz eingeschlafen.
Dann war Hühnchen fortgegangen, um das Haus

zu schliessen, Frau Lore, um noch einiges in der
Wirtschaft zu besorgen, und Hans, der noch
einmal in seine Schulaufgaben blicken wollte, so dass

ich allein in der Laube sass, während die
schimmernde Gestalt Friedas in dem dämmernden Gar¬

ten sichtbar war, wie sie zuweilen zu den

jungaufgeblühten Rosen sich niederbeugte, um aus
ihnen den Duft des Sommerabends einzuatmen.
Plötzlich stand sie vor mir, um mir gute Nacht zu

sagen. Sie trug ein helles Kleid, das mit zarten
kleinen Blümchen überstreut war, und hob sich
schimmernd ab von dem dunklen Hintergrunde
des Buschwerkes. War es nun der Hauch holder
Weiblichkeit, der von ihr ausging, war es die

Stimmung dieses sanften, träumerischen Abends,
mich überkam der Zauber dieser Stunden,
unwillkürlich erhob ich mich, schlang sanft meinen Arm
um die zärtliche Gestalt und küsste sie auf den

holden, hingebenden Mund, den noch ein Hauch
der jungen Rosendürfte zu umschweben schien.
Sie löste sich sanft errötend aus meinem Arme,
sah eine Weile wie verwirrt und verwundert vor
sich hin und ging dann schnell und leise fort; bei
dem ungewissen Dämmerlichte schien es, als
entschwebe sie mir. Seit diesem Abend küssten wir
uns nicht wieder.

Ich bin zwar fest überzeugt, dass ich gleich
meinem Freunde Leberecht Hühnchen innerlich
niemals ganz alt werden und immer ein Stückchen

Kind bleiben werde, und diese, vielen Menschen,
die niemals jung waren, verächtlich erscheinende

Eigenschaft macht einen grossen Teil meines
Glückes aus, aber ich konnte mir doch nicht
verhehlen, dass ich achtunddreissig Jahre alt war und
es nicht mehr nötig hatte, mir einen Scheitel zu
kämmen. Aber ich glaube auch, dass uns in
solchem Alter der Hauch holder weiblicher Jugend
am lieblichsten anweht, und mit allen Kräften
suchte ich Gedanken zu unterdrücken, die
berauschend auf mich einstürmten und mich verlockten
in ein schönes Reich, wie sehnsüchtige Waldhornklänge

rufen zu grüner, sonniger Waldeinsamkeit.
Nein, das Reich der Jugend war zugeschlossen
und der Schlüssel auf ewig versenkt in das Meer
der Vergessenheit. Jedoch als wir an einem der
nächsten Morgen beim Kaffee sassen, machte
Hühnchen einen seltsamen Angriff auf mich. Dies
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Die Darstellung des W inters in der älteren Kunst

Als wir nun also einmal wieder am Sonntagmorgen

behaglich, weil keine Pflicht uns rief, beim
Kaffee sassen und Hinsehen mit uns von Mond
zu Mond spielte, da sagte Hühnchen mitten aus
dem tiefsten Nachdenken heraus, während er dem

Kanarienvogel einen kleinen Schubs gab, dass er
sich flatternd zu mir herüberwendete: «Sag mal,
Freund, willst du dich eigentlich nie verheiraten?»

«Nein, verehrter Leberecht!» erwiderte ich,
Hänschen veranlassend, auf das gegenüberliegende
Hochplateau wieder zurückzukehren.

«Uns natürlich», sagte Hühnchen, «kann das

nur angenehm sein. Wir behalten dich gern bei uns
bis an das Ende aller Dinge, aber wir denken an
dich. Du bist nun achtunddreissig Jahre alt, da

wird es hohe Zeit. Denke daran, was der alte
Daniel Siebenstern damals zu dir sagte, als er dir
seinen Sarg zeigte und sich darüber ausliess, wie

traurig es ist, wenn unser Blut verrinnt gleich dem

Quell im Sande der Wüste. Lore und ich haben

gestern abend wohl eine Stunde darüber gesprochen

und wir meinen beide, dass es gut ist. Wir
wissen auch jemand für dich!»

war immer eine behagliche Stunde; bevor wir
zusammen in die Stadt fuhren, sassen wir einander

gegenüber und hatten unser Vergnügen an Hänschen,

dem Kanarienvogel, der um diese Stunde

aus seinem Käfig gelassen wurde und mit
bewundernswürdiger Zahmheit sich bei uns herumtrieb.
Er hatte sich gewöhnt, in dieser Zeit auf einer

unserer bis zum Hinterkopf fortgeschrittenen Stirnen

zu setzen, und dadurch zu diesem Thema fühlbar

angeregt, war es ein ständiger Lieblingsscherz
Hühnchens, die Frage zu erörtern, auf welche der
drei gebräuchlichsten Arten uns beiden wohl die

Zierde unseres Hauptes verloren gegangen sei, ob

wir sie uns abgedacht, abgeärgert oder abamüsiert

hätten, oder wodurch sonst wohl die Zeit, dieser

grausame Indianer, bewogen worden sei, uns so

vorzeitig zu skalpieren. Während solcher anmutigen

Gespräche ward Hänschen durch zeitweiliges
Vorneigen des Kopfes bewogen, immer von einem
Scheitel zum anderen zu fliegen, so dass wir gleichsam

eine Art Fangeball mit ihm spielten, ein
Anblick, an den die Familie Hühnchen gewöhnt war,
der jeden Fremden aber mit der höchsten Verwunderung

erfüllte.
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Ich ward aufmerksam auf ein Geräusch, das von
Frieda ausging, die am Fenster sass und nähte.
Als ich aufblickte, fand ich sie jedoch tief über
ihre Arbeit gebeugt, als achte sie auf weiter nichts
in dieser Welt als die Stiche ihrer Nähnadel. Ich
muss gestehen, dies Gespräch erregte mich ein

wenig, allein ich sagte so gleichgültig wie möglich:

«Nun, wen habt ihr mir denn bestimmt?»

«Oh», sagte Hühnchen, «ein sehr nettes
Mädchen, nicht zu jung für dich, aber noch sehr
hübsch und ansehnlich. Sie hat auch ein wenig
Vermögen und nimmt dich auf der Stelle, darauf
will Lore einen Schwur leisten. Ich glaube, du
ahnst es schon?»

«Ich ahne gar nichts», sagte ich, obwohl mir
bereits aus dem Nebel der Ungewissheit die Gestalt
einer Dame hervordämmerte, die man mir immer
und überall als Tischnachbarin zu geben pflegte.
Mir war das stets sehr angenehm gewesen, weil sie

die Kunst der Unterhaltung verstand und mir, der
ich in dem Fache des gesellschaftlichen Geschwätzes

über nichts und alles wohl stets ein Laie bleiben

werde, deshalb sehr bequem war.

«Fräulein Dorette Langenberg!» sagte Hühnchen,

meinen Verdacht bestätigend. Ich schwieg
eine Weile und es war ganz still im Zimmer.
Dann sagte ich: «Lieber Freund Hühnchen, ich
erkenne eure Liebe und Teilnahme wohl an, aber ich
bitte euch, mich nicht ferner zum Gegenstand
solcher wohlgemeinten Pläne zu machen. Ich habe
mir die Sache begeben, wie man bei mir zu Lande

sagt. Ich bin gesonnen, in Ruhe und Frieden ein

guter alter Onkel zu werden und bitte, mich in
diesem Vorhaben nicht zu stören. Fräulein Dorette
Langenberg hat zwar eine wunderschöne Hand,
aber sie mag einen anderen damit beglücken. Ich
habe die Zeit verpasst und den Anschluss
versäumt, lieber Freund, und nun ist es zu spät.
Für die Apfelblüten bin ich zu alt und die reifen
Borsdorfer mag ich nicht. Das ist es, was ich in
dieser Angelegenheit zu sagen habe.»

Obgleich ich es vermeiden wollte, veranlasste
mich doch eine seltsame Bewegung am Fenster,
nach Frieda hinzusehen. Ihre Augen waren gross
und voll auf mich gerichtet mit einem Ausdruck,
den ich nicht zu schildern vermag. Wenn man von
einem Menschen, der keine Muskel bewegt, sagen
darf, er schüttle mit dem Kopfe, so war es das, was
in diesem Blicke lag. Dann erwachte sie gleichsam,
nahm tief errötend ihr Nähzeug zusammen und
verliess leise das Zimmer.

Häuschen war, seines Spieles müde, freiwillig
in den Käfig zurückgekehrt und füllte die Stille
des Zimmers nun mit schmetterndem Gesang;
Hühnchen reichte mir seine Hand über den Tisch
und nickte wohlwollend, und damit war die Sache

abgemacht. Während nun aber der Kanarienvogel
also tätig war, setzte er plötzlich mit seinem
ungeheuren Triller ein, der sich von Jahr zu Jahr
verlängerte, so dass man kaum zu begreifen
vermochte, wo das winzige Tier den nötigen Atem
herholte. Dieser Triller war Hühnchens Stolz, und
er pflegte den Vogel durch ein ermunterndes «Na,
na!» dabei zu seiner Leistung anzufeuern. Heute
übertraf Hänschen aber alles, was je dagewesen
und als er endlich fertig geworden, hängte er noch
einen eleganten Schnörkel als Verzierung an,
gleichsam um zu zeigen, dass er immer noch einen
Vorrat von Atem habe.

«Heiliger Brehm!» sagte Hühnchen, «dieser
Triller muss wirklich auf die Ausstellung. Jetzt
ist er schon bedeutend länger als die Friedrichstrasse;

er geht die Chausseestrasse und Müllerstrasse

entlang bis über den Wedding hinaus und
ist auf dem Wege nach Tegel. Gut, dass ich auf
Tegel komme. Zum Johannistag in nächster Woche,
wenn mein Urlaub beginnt, sind wir eingeladen
von Doktor Havelmüller nach Tegel in seinen Garten.

Ich denke, wir werden grossartig auftreten
und uns einen Wagen nehmen, damit wir unterwegs

machen können, was wir wollen.»

Dieser Plan erfüllte mich mit stillem Vergnügen,

denn Doktor Havelmüller war mein lieber
Freund und seine drolligen Einfälle pflegten eine
solche Unternehmung stets zu einer absonderlichen
Gemütserheiterung zu gestalten. In Berlin als
Chemiker und Redakteur vielfach tätig, war er ausserdem

mit den verschiedensten Talenten ausgestattet
und zeichnete sich auf so verschiedenen Gebieten

aus, dass mancher Mensch von geringeren Ansprüchen

sich wohl schon mit einem Teile dieser
Vielseitigkeit begnügt haben würde und vielleicht stolzer

gewesen wäre auf dieses eine Talent, als der
in seinem geistigen Reichtum bescheidene Mann,
der sich niemals genügte, weil er an alles einen
hohen Massstab zu legen gewohnt war. Einen
besonderen Ruhm genoss er als Leiter und Veranstalter

von Künstlerfesten und öffentlichen Aufzügen,
für welche Unternehmungen ihn ein beweglicher
Geist, seine grosse Belesenheit, seine vielseitigen
Talente und eine ruhelose Arbeitskraft besonders
befähigten. Aber seltsamerweise war diesem Trieb,
sich im schäumendsten Leben und buntesten Wirbel
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zu betätigen, ein ebenso tiefer Hang zur Einsamkeit

gesellt, verbunden mit einer innigen Freude
am Kleinen und Einfachen. Derselbe Mann, der
hinter den Reagenzgläsern seines Laboratoriums
tüchtig und tätig war und zugleich technische und
andere Zeitschriften redigierte, der unter Umständen

die Seele rauschender und bunter Feste oder
der Mittelpunkt humoristischer Vereinigungen
war, zog sich mit besonderer Vorliebe, wenn seine
Zeit es irgend erlaubte, an den Abenden der besseren

Jahreszeit nach Tegel zurück, wo er eine
gepachtete Sandscholle in einen sehr wunderlichen
Bauerngarten verwandelt hatte und in einer höchst
absonderlichen kleinen Bretterhütte übernachtete,

um am anderen Morgen in der Frühe frisch
gekräftigt in das Gebrause der ungeheuren Stadt
zurückzukehren. Dort in Tegel lebte er in seiner eigenen

Welt, die von der übrigen durch ein paar

dünne Drähte abgezäunt war, dort pflanzte er
Kartoffeln, Zierbohnen und Tomaten, säete bunte
altmodische Sommerblumen und aquarellierte
unermüdlich Sonnenuntergänge, die in Tegel
bekannterweise in unübertrefflicher Qualität gedeihen,
dort machte er Verse oder komponierte ein Liedchen

oder erfand zu dem selber zubereiteten
Abendessen neue Gerichte, von denen der
«Tegelkaviar» und die «Tegelstippe» zu besonderem
Ruhme gelangten.

Die Familie Hühnchen und ich vereinigten uns
in dem Wunsche, der Johannistag möge sich in
diesem Jahre mit ungetrübtem Glänze zeigen, denn

wir alle versprachen uns von diesem Ausflug ein
Vergnügen nicht gewöhnlicher Art.

Die Tage bis dahin verrannen unter den
gewohnten Beschäftigungen und kleinen Erlebnissen,
doch ich war nicht der Alte mehr. Mir sass «ein
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ungebärdig Mutterkind im Kopf», nur dass die

Bezeichnung «ungebärdig» nicht recht passen wollte,
denn dies Wesen war so sanft und gut wie ein
Lämmlein und so anmutig wie eine stille Blume,
die es selbst nicht weiss. Wir gingen nebeneinander
her und sahen uns nicht an, nur heimlich blickte
ich nach ihr, hinter den Gardinen versteckt, wenn
sie in dem kleinen Garten sich zu tun machte. Wie
ein holder Schein umschwebte mich die sanfte
Gestalt, wo ich ging und stand, mitten aus den

schwierigsten Rechenexempeln tauchte plötzlich
das zärtliche, rosige Antlitz hervor und verwirrte
meine Gedanken. Welch wunderliches Rätsel der

Natur, dass uns alles, was lieblich und schön, kostbar

und begehrenswert vorkommt, in den zarten
Umkreis eines weiblichen Körpers gebannt sein

kann, dass uns eine Bewegung, ein Lächeln
entzückt, die niemand sonst beachtet, dass in einem

mit Menschen gefüllten Saale uns alle anderen wie
leere Larven erscheinen, und nur dies eine holde

Geschöpf des warmen Lebens voll.

IV. Nach Tegel

Als wir nach einer lustigen Fahrt gegen Mittag
in Tegel anlangten, hielt unser Wagen an der

Strasse, die von dem «Seeschlösschen» genannten
Wirtshause weiter ins Dorf führt, zum geringsten
Teile aber erst mit Häusern bebaut ist. Dort
erhob sich gleichlaufend mit dem Wege in einiger
Entfernung ein Bretterzaun, den an seinem Ende
das Dach einer kleinen Bretterbude nur um ein

Geringes überragte. An dieser Stelle sah man in
den Zaun ein mit weissen Gardinen verziertes
Fensterchen eingeschnitten; die übrigen drei Seiten
des Gartens waren einfach durch gespannte
Drähte von der profanen Aussenwelt abgegrenzt.
Herr Doktor Havelmüller stand an der Eingangstür,

wo er uns erwartet hatte, und kam nun an
den Wagen, um den Damen beim Aussteigen
behilflich zu sein. Er war ein mittelgrosser, etwas
beleibter Herr in Wollenkleidung und trug einen
breiten schwarzen Filzhut. Sein Haupthaar, sein
Schnurr- und sein etwas breiter Knebelbart waren
schon ergraut und aus dem bräunlich getönten
Gesichte schauten durch eine goldene Brille zwei
gutmütige, aber etwas melancholische Augen. Eine

Eigentümlichkeit von Doktor Havelmüller war,
dass er fast nie lachte, sondern auch die grössten
Tollheiten und lustigsten Sachen mit einem
wehmütigen Tone und sorgenvollem Gesichtsausdruck

vorbrachte, wodurch die Wirkung solcher Spässe
bedeutend erhöht wurde. Ganz entgegengesetzt

pflegte es mein Freund Kleemeier zu machen, der
schon im voraus von der lustigen Wirkung seiner
Geschichten so überzeugt war, dass er sie vor
Lachen kaum von sich geben konnte, nachher aber

regelmässig vergessen hatte, worauf es ankam, die
Pointe schuldig blieb und seine geduldigen
Zuhörer mit dem Schwur trösten musste, er wisse

zwar nicht mehr genau wie, aber es sei unendlich
komisch gewesen.

Herr Doktor Havelmüller sagte, während wir
auf den Garten zugingen, und er, die geöffnete
Tür in der Hand, uns zum Eintritt aufforderte:
«Habt Dank, liebe Freunde, dass ihr der Einladung
eines armen Einsiedlers gefolgt seid, tretet ein in
seine dürftige Hütte und nehmt vorlieb mit seiner

geringen Bewirtung.» Wir gingen nun den Steig
entlang zwischen dem mit wildem Wein und
anderen Rankgewächsen überzogenen Plankenzaun
und einer kleinen Gebüschanlage, die den zur
Bewässerung des sandigen Bodens dienenden abessi-
nischen Pumpbrunnen umgab, und gelangten an
die sonderbare kleine Bretterhütte, deren Dach so

niedrig war, dass man es bequem mit der Hand
erreichen konnte. Vor der Eingangstür war eine
Art von Veranda höchst primitiv aus Pfählen und
Brettern zusammengeschlagen und innen befanden
sich zwei winzige Räume, deren einer als Wohn-,
der andere als Schlafzimmer diente. In diesem war
gerade so viel Platz, dass neben dem mit einer
grünen Friesdecke behängten Feldbette ein schmaler

Gang frei blieb und ein uralter Mahagoni-
Eckschrank Platz fand, der Gläser und Geschirr
und allerlei Sonderbarkeiten enthielt. Auf diesen
Schrank zielte eine Inschrift, die über der Türe
des Schlafzimmers angebracht war und Bezug
nahm auf solche Leute, die vielleicht in die
Versuchung kamen, dem Häuschen bei der häufigen
Abwesenheit des Besitzers einen gewaltsamen
Besuch zu machen. Sie lautete:

«Am Einbrechen und Plündern
Kann ich niemand verhindern.
Gott verzeih' ihm die Sünde
Der Schnaps steht im Spinde!»

«Der Schnaps steht auch wirklich da», sagte
Doktor Havelmüller geheimnisvoll und wehmütig,
«er schmeckt auch sehr gut, aber er ist mit einigen

äusserst drastischen Mitteln versetzt. Mit
diesem Trank im Leibe wird ein jeglicher weniger
Helena in jedem Weibe sehen, als sich vielmehr
veranlasst finden, die Gesellschaft der Menschen
zu fliehen und in der tiefsten Einsamkeit mit den
unterirdischen Göttern Zwiesprache zu halten.»
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In dem Wohnzimmer stand zurzeit ein gedeckter,
fur die Miltagsmahlzeil vorbereiteter Tisch, die
Stühle aber waren einstweilen hinausgestellt, weil
sonst niemand sich dort zu bewegen vermocht
hätte. Diesen Raum hatte Doktor Havelmüller mit
liebevoller Nachdenklichkeit ausgestattet. Weiss

der Himmel, wo in welchem vergessenen
Erdenwinkel er diese Wandtapete aufgetrieben hatte. In
den Ranken von unmöglichen Schlingpflanzen
hockten unglaubliche gelbe Vögel, die offenbar
die Masern hatten, denn sie waren über und über

rot gesprenkelt und jeder dieser Vögel schnappte
nach einem bei der Schöpfung vergessenen Schmetterling,

von dessen Aussehen einzig und allein
diese Tapete Kunde gab. Die Decke dagegen war
mit einem anderen Erzeugnis des Kunstgewerbes
beklebt, auf dem sich ungeheure Massen von
Rosen, Vergissmeinnicht und anderen gefühlvollen
Blumen befanden. An den Wänden zeigten sich
schöne Bilder und Schaustücke von jener Art, wie

man sie in weltentlegenen Dorfwirtshäusern und
einsamen Jägerwohnungen findet, unter anderem
eines jener geheimnisvollen Kunstwerke, auf denen

man entweder die Wörter Glaube, oder Liebe, oder

Hoffnung liest, je nachdem man die Stellung
verändert. Da befand sich unter Glas in schönem
Goldrahmen eine verblichene Stickerei auf Seide,
cine Rose darstellend mit der Unterschrift: «Aus
Liebe von deiner Amalie.» Da war die farbige
Lithographie eines Brautpaares, er lang und schlank
im glänzenden Frack und weissen anliegenden
Beinkleidern, blank gescheitelt mit grossen schwarzen

Verführeraugen und einem Schnurr- und Kinn-
bärtchen wie aus lackiertem Ebenholz, sie zart und
schmachtend mit einer Taille von übermenschlicher

Erstreckung, langen Röhrenlocken, einem
Mündchen wie ein Zwanzigpfennigstück und einem
in Milch gekochten Vergissmeinnichtsbliek und
dergleichen schönen Dinge mehr.

(Fortsetzung folgt)

Das Li\
Das Livinenlal hatte im Hochmittelalter

Freiheiten besessen, die ihm ein ähnliches Vorgehen
erlaubten wie den Waldstätten im Kampfe gegen
ihre österreichischen Vögte. So haben die Leute

von Livinen und Blenio im Jahre 1182 beschlossen,

ohne ihre Zustimmung keine Burg in ihren
Tälern zu dulden. Aber als die Urner über den

Gotthard nach Süden drängten, um diesen wichtigen

Handelspass besser zu sichern, gingen die
Freiheiten der Bewohner von Leventina nach und nach

Die Kit che S. Nicoiao zu Giornico (12. Jahrhundert)
In lombardisoh-romanischem Stil aus Gianit-Quaderwerh

ausgeführt

gänzlich verloren. Die Herrschaft der Eidgenossen
in der gemeinen Vogtei Tessin brachte diesen Kanton

vollkommen herunter, es fehlte bis in den

Anfang des 19. Jahrhunderts an jeder gemeinnützigen

Anstalt, an Aerzten, Schulen, Strassen und
Brücken. Nur an der Gotthardstrasse, wo es

unumgänglich nötig war, hatten die Eidgenossen
steinerne Brücken über den Tessin erbaut. Als die
Leviner sich im Jahre 1755 gegen die Zwangsherrschaft

erhoben, um ihre alten Freiheiten wieder

Kirche S. Nicoiao zu Giornico
Fabeltiere als Säulentrager an der linken Seite des

Hauptportals
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