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Aber Arnold will den Vater nicht erzürnen. Oft
erinnert er ihn an eine schöne Stunde seiner Kindheit:

«Weisst du noch damals, Vater, als du mich

vor mehr als vierzig Jahren an der Hand auf den

Bahnhof führtest, weil man die Kaiserin Elisabeth

von Oesterreich hier durchfuhr; leider als

Leiche, weil sie ein Anarchist in Genf ermordet
hatte, ohne Sinn und Zweck.

Es war an einem Samstagnachmittag und daher
keine Schule und du hattest dich auch frei gemacht
und führtest mich spazieren, bis dann die Glocken
alle in der Stadt läuteten und dir auf einmal
einfiel: „Das ist ja für die tote Kaiserin. Da gehen

wir auf den Bahnhof, Büebli." Und da fuhr der

Hofzug ein. Und Polizei war da und ein paar von
der Regierung. Der Totenwagen war mit Grün
geschmückt und eine Blechmusik spielte einen
Trauermarsch. Alle schauten so ernst auf den schwarzen

Wagen, in dem der Sarg der schönen Kaiserin lag,
die man aus allen Zeitungen vom Bild her kannte,
das da aus einem dicken schwarzen Trauerrahmen
schaute. Die Kondukteure machten am Zug herum,
und der Lokomotivführer stand grossartig auf dem
Tender und kommandierte von oben herab die

Wasserfüllung. Da sagte ich: „So einer will ich
werden. Ich wott zur Bahn." Du lachtest. Und als
dann später auf der Bahnhofstrasse ein Eisenbähn-
ler uns entgegenkam und fragte: ob der Hofzug
eine Westinghouse-Bremse gehabt habe — was
weder ich noch du wusstest — da sagte ich ihm
auch gleich: „Ich wott zur Bahn."» Und Arnold
strich sich in der Erinnerung wieder langsam den

vollen Schnurrbart über die prallen, roten Backen.
Und er fuhr fort in einer oft gehaltenen und

auch seinem Sohne Otto nur allzu wohlbekannten
Rede: «Damals war ich modern, als ich zur
Maschine ging. Jeder lebt in seiner Zeit. Ich wollte
etwas Kräftiges, und nicht mein Leben lang
einfach Böllen und Grünzeug düngen. Wenn ich dem

Urgrossvater in der Predigergasse beim Schmieden
zusah und ihm manchmal das Eisen mit der langen
Zange halten durfte, so dass ein jeder Hammerschlag

mich kleinen Knirps fast an die Decke

schleudern wollte, da dachte ich: das ist die richtige

Arbeit für einen Mann. Nun, als Maschinenschlosser

beim Brown-Boveri hab' ich's dann
geschafft. Und später als Heizer und Beimann auf der
Maschine hatte ich meine zwölf Jahre schwere

Intelligenzprüfung für Finger, Hände und Arme,
bis der ganze Lokomotivführer fertig war. Und
kaum war es so weit mit Volldampf, so kam die
elektrische Umsattelung, und ich musste mit zwei-

unddreissig nochmals in die Lehre, um mit der
Zeit und dem Tempo Schritt zu halten. Man muss
die Zeit verstehen, sonst versteht einen die Zeit
nicht mehr. Und dass unser Otto gegen alles Reelle
da in die Kunstgewerbeschule läuft und Gvätterli-
Zeug fabrizieren will, das ist nicht zeitgemäss;
das ist brotlose Handarbeit; das ist zum Lachen.

Aber das hat er von der Marie ihrem Vater. Nicht
von uns Weidmanns Aber wie schon gesagt:
ich kann ihn nicht erziehen. Es fehlt uns die Regel.
Die ganze Jugend ist heute nicht erziehbar. Das

könnte heutzutage nicht einmal der Pestalozzi.»

Arnold fühlte sich nicht wohl bei diesen Schlusssätzen

seiner Rede. Er befand sich im Rückzug vor
seiner eigenen Familie. Grossvater Weidmann
merkte, dass sein Sohn mit seinen einundfünfzig
immer noch nicht alt genug war, um der Verkommenheit

der Zeit zu widerstehen. Die freien Nächte
Arnolds machten ihn misstrauisch vor jedem
Verständnis. Solche Nächte kosteten doch Geld, dachte

der Alte immer wieder. Fünfzig Jahre Rappen-
Sparen machen geizig, schon beim Denken an das

Geld der andern. Und das war keineswegs im Ueber-
fluss vorhanden in Arnolds Sparkassenbüchlein,
dessen Höchstbetrag durch Maries Krankheit sich
wohl auf die Hälfte vermindert hatte. Aber Arnold
wollte nicht mehr sparen. Er dachte nicht mehr

an die Zukunft, wie sich's doch gehört. Er lebte
seiner Gegenwart und seiner Person, so wie's die

neue Zeit schon wollte. Es bröckelte in der
Familie. Es krachte in der Schweiz. Es wackelte im
Völkerbund. Morsch war Europa und runzelig, so

wie des alten Weidmanns verknitterter und ver-
falteter Kopf Am besten, wenn man nicht daran
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dachte und seine alten Augen schloss; sei's auch
nicht gleich zum Tod, so doch zum Dämmern auf
der Gartenbank am Hause so wie heule wo
nur eine Hummel brummte mit einem feinen warmen

Celloton und der Alte Fritz im Stall beim
Träumen leise wieherte.

Die Jugend zieht aus

Da fuhr er auf, der Alte. Seine blassblauen
Apostelaugen wurden ganz weit und himmelhell
im Licht, als ob er mit ihnen statt mit den knorpelharten

Ohren hören wollte, was für ein Ton ihn
da geweckt habe. Das war weder der Alte Fritz im
Stall, noch das surrende Humbeli an den Geranienstöcken

im Fenster. So ein gleitender Brummton
schläfert doch eher ein, als dass er weckt.

Das Geräusch kam von oben her aus den
geöffneten Fenstern, entweder aus seinem ehelichen
Schlafzimmer oder gar aus Gerlis Kammer, die
daneben lag. Es redete, zwitscherte und zischte in
erregten Frauenstimmen. Die lagen offenbar im
Streit; denn das Tempo der Reden lief schneller
als der landesübliche Friedensrhythmus. Das waren

Gerti und seine Frau. Und wenn sie auch um
seines Schläfchens willen auf Dämpfung bedacht

waren, so klang es aus Grossmutters hartem Mund
doch immer noch gehörig laut, so dass man manchen

Sprachfetzen gar wohl verstehen und sich
daraus ein Ganzes konstruieren konnte

«. Fünfviertel Jahr nach deiner Mutter Tod
schon wieder weiss und hellblau vor den Leuten
herumlaufen statt schwarz mit etwas weiss
Und dann die ganze Woche erst um zwölf Uhr
nachts nach Hause kommen Was denken da die
Zuberbühlers und die Rüeggs Es ist zum Schämen

Und gestern gar erst um halb drei .»

«Das ist nicht wahr!» hörte der Grossvater nun
Gerti in heissem Zorn.

«Lüg' nicht, der Rüegg hat dich gesehen, wie
du heimgeschlichen bist und ein Kerl hat dich
auch noch begleitet Da nützt keine Lügerei .»

Die Alte keift nun böse. Der Grossvater sieht sie

vor sich: gross und breit wie sein Sohn Arnold,
der ihr aus dem Gesicht und aus der Figur
geschnitten ist. Sie macht jetzt aus ihrem Faltengesicht

unter der weissen Haube ganz sicher furchtbar

hässige Augen und wird der Gerti, wenn sie

weiter lügt, noch manches sagen, was nicht zum
Guten ist für die Zukunft des Familienfriedens.

Herrgott, sie meint's gewiss nicht halb so bös.

Aber zur Strenge kommt bei ihr viel bäuerische

Grobheit, die unsere Kinder nicht mehr dulden
wollen. Und so sehr sie einen ärgern, will man sie

dennoch nicht verlieren. Sonst wird's nach Maries
Tod noch'öder im Haus. Soll er hinaufgehen und

zu schlichten suchen? Aber dann wird er niemals
den Zusammenhang des Streits erfahren. Sie
verheimlichen ihm ja das Wichtigste. Sie schonen ihn
wie ein kleines Kind oder einen alten Spitaler.

«Ich sage dir noch einmal, dass ich nicht lüge»,
ruft Gerti in einem Ton, als ob die Stimme ins
Weinen überschlagen wollte, «und dass ich kurz
vor halb eins zu Hause war, und zwar allein
ohne einen Mann ...»

Die Alte unterbricht sie höhnisch: «Der
Buchbinder hat ja das Schloss knarren gehört und eure
Schatten deutlich im Mond gesehen. Er glaubte,
es seien Diebe zu solcher Zeit.»

«Dann waren es halt Diebe, oder dann lügt er
halt, der Rüegg Aber ich lüge nicht Das
lasse ich.mir nicht mehr gefallen Und darum
packe ich .»

«Ich möcht' nur wissen, für was für einen
feinen Herrn du da dein Zeug packst und jetzt
losziehst wie eine Zigeunerin es ist ja nicht das

erstemal, dass du am Samstag zu einem solchen
Weekend, wie ihr's nennt, dein gesticktes blaues
Nachthemd ins Köfferli steckst ..»

«Das wird ein langes Weekend diesmal.» Der
Grossvater hört die Schlösser der Reisetasche zu-
knacken. «Ich habe genug von eurer Sklaverei. Ich
gehe. Den grossen Koffer lasse ich vom Spediteur
abholen. Der Fuhrmann Koller braucht seinen alten
Fritz dafür nicht anzuspannen. Ich komme von
selber weg. Das Zimmer ist frei Ihr könnt es jetzt
sogar vermieten .»

«Ja geh du nur», schreit jetzt die Grossmutter

ganz laut, nachdem sie alles verloren sieht, im
Zorn der Verzweiflung. «Wir wollen dich gar nicht
mehr sehen, du schlechter Mensch du!»

Als Antwort ertönt nur das heftige Zuschlagen
einer Schranktüre. Gertis Schritte gehen noch
schneller hin und her, als suchten sie den Raum
ab nach den letzten Sachen, die mitzunehmen
wären. Bald wird sie gehen.

Das Herz steht Grossvater Weidmann still. Also
so weit ist es nun. Alle verziehen sich. Fliehen vom
Herd der Alten und verfluchen noch das Haus,
in dem sie Kinder waren. Sein Atem presst die
Brust auf und nieder. Wenn nur der Arnold da
wäre. Aber der kommt erst abends vom Dienst.
Und der Otto? Der macht sich am Samstag seinen
freien Nachmittag und kehrt nicht vor der Nacht
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zurück. Herrjesisgott, stöhnt der Greis. Er hält sich
die Hand auf die pochende Brust. Jetzt muss
erhandeln. Er wird jetzt hinaufgehen und zwischen
die Frauen treten. So sehr er zittert in den Knien,
die Schritte gelingen doch; und so viel Energie ist

jetzt in seinen alten Körper hineingefahren, dass

er sogar den Stock mit der breiten Hornbrücke zum
Aufstehen vergisst. Er lässt ihn auf der Bank

liegen, und tappt durch den Flur die Steinstufen
hinauf.

Mitten auf der Treppe steht er schon, als oben

im Halbdunkel des Ganges Gerti erscheint, in
Jackett und Hut, die grosse und die kleine
Handtasche in den Händen. Hinter ihr die feste Gestalt
der Grossmutter Weidmann in der blauen Ivüchen-
schürze. Die Haube ist ihr nach hinten gerutscht
von ihren erregten Bewegungen.

Das Blut steigt Weidmann in den Kopf. «Wo
gehst du hin?» fragt er, so hart er kann. Und ist
doch sonst ein stiller, sanfter Gärtnersmann. Aber
alles was zäh und hart ist in solch einer alten
kargen Seele, das wächst jetzt übermässig vor
Angst und Schmerz.

«Sie will ausreissen, wir sind ihr nicht mehr fein

genug», kommt es als Antwort aus der Stimme der
alten Frau, die vor zornigem Atem kaum reden
kann. «Sie wird schon so einen Glünggi in der
Nähe haben für ihre Köfferli.»

«Schweig, Emma», herrscht sie der Alte an.
«Und nimm ihr die Koffer sofort wieder ab.» Dann
schaut er Gerti fest ins Gesicht. «Bei uns wird ohne

Kündigung nicht ausgezogen. Wir sind kein Pack.
Wir wohnen immer noch nicht über der Sihl drüben

unter den Fabriklern und Italienern. Man läuft
bei uns nicht einfach davon. Ich will wissen warum.
Ich bin auch noch da. Und deine Mutter, Trudi,
drehte sich im Grab um, wenn sie das wüsste.»

«Ich gehe aber doch», bricht Gerti jetzt ins laute
Heulen aus. «Die Mutter würde mir ganz recht
geben, wenn sie noch lebte, und nicht euch. Ihr
habt sie auch mehr geplagt als sie's verdient
hat ...»

«Die Koffer abstellen!» krächzt Weidmann vor
Zorn über die Beschuldigung, die ihm weh tut.
Er steigt jetzt mit ungeahnter Raschheil alle Stufen
hinauf und greift nach Gertis Fingern, als wolle er
sie von den Kofferhenkeln lösen.

Aber das Mädchen hält sie fest. «Grossvater, lass

mich doch .» weint sie. Sie will so sanft wie
möglich mit dem Alten sprechen. «Ich geh ja weniger

wegen dir als wegen ...»
Die Grossmutter unterbricht. Sie weiss ja schon,

dass sie gemeint ist. «Hä so lass sie doch gehen zu
ihrem Kerli», ruft sie und zieht die mageren Finger

ihres Mannes vom Koffer weg.
Der Alte aber packt nun mit krampfigen

Bewegungen ihre eigenen Hände an mit einer Kraft, wie
sie schon lange nicht mehr in ihm war, seitdem er
mit der dicken Laubschere die Schösslinge schnitt.
«Heb jetzt dis Mul», faucht er sie an. Noch seilen
hat er seine Emma so böse angesprochen. «Das

Kind bleibt da es muss da bleiben Der
Arnold muss noch mit ihr sprechen So kann sie

doch nicht weg von uns .» Und da bricht ihm
die Stimme. Da fällt in der mächtigen Erregung der
ein Leben lang verhaltenen Schweizerseele die
Scham vor dem Gefühl. Es weint aus ihm: «Du
darfst nicht fort, Gertrud. Ich bitte dich doch. Ich
bin doch dein Grossvater.» Jetzt hält er Gerti am
Arm fest: «Du bringst mich ja unter den Boden,

wenn du so weg gehst in Streit und Hader.»

Gerti steht regungslos. Sie hat die Koffer auf
den Boden sinken lassen. Senkt den Blick der festen

Augen, die es jetzt nicht mehr wagen, in die wehen
alten Lichter des Grossvaters zu blicken. Er tut
ihr in der Seele leid. Es beelendet sie. Und auch
die harte Frau, die ihre Grossmutter ist, scheint

plötzlich nicht mehr raisonnieren zu wollen. Um
des Alten willen möchte auch sie jetzt nachgeben.
Was wird das für ein ewiges Klagen sein, wenn
Gerti wirklich geht! Und auch die Grossmutter
selber liebt sie ja als Abbild ihres Sohnes an

irgendeiner unauffindbaren weichen Stelle ihres
Herzens. «Mach, was du willst, Vater. Es kommt
schliesslich auf dich an», knarrt die Alte jetzt fast
ohne Ton zu ihrem Manne hin. Dann zu der Enkelin,

ohne sie anzusehen: «Wenn du versprichst .»

«Gar nichts verspreche ich mehr!» Gerti ist wieder

nur mehr Trotz. Ihr Mitleid mit dem Alten ist
dahin. Grossmutter hat die Stimmung wieder
verdorben. «Ich nehme deine Bedingungen nicht an,
auch wenn ich sie noch gar nicht kenne. Ich kann
sie mir schon denken. Und drum, Adiö.» Sie nimmt
die Koffer auf.

Der Alte bebt: «Nein, Kind es kann nicht
sein .» Er hält sich am Geländer. «Du kommst
dann nie wieder.» Und jetzt weint er wirklich.

Da tritt ein Schatten in den Hausflur. Und eine

junge hohe Stimme fragt zur Treppe hinauf: «Was
habt ihr denn? Aber Grossvater? Aber Gerti? Was
ist denn nur passiert?»

Es ist Otto, der Bruder Gertis. Ein schlanker,
schmächtiger Mensch mit blassem Gesicht und

glatten, dunkelbraunen Haaren. Man könnte ihn
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für einen Welschen halten. «Du willst wohl
ausziehen, Gerti, da mit den Koffern?»

«Ja», sagt sie hart, «die Grossmutter will mich
ja doch am liebsten draussen haben Ich habe

genug.»
«Schon wieder lügt sie», ruft die Alte, der Grossvater

fleht ihn an: «Halt sie zurück.»
Otto schüttelt den feinen Kopf, aus dem die

dunkeln Augen für seine zwanzig Jahre allzu ernst
blicken. «Nein, ich halte sie nicht zurück. Sie weiss
schon, was sie will.» Und nach einem Blick auf
die alte Frau, die wieder in ihrem ganzen Trotz
dasteht als strenge Meisterin von Haus und Hof,
und die Lippen schmal zusammenpresst, während
die rechte Hand immer noch die hochatmende
Brust beschwichtigt, sag der Junge: «Grossmutter,
hör einmal: Was es auch sei, ich glaube, dass die
Gerti recht hat. Hier gibt es doch keinen Frieden
mehr.»

«Red' nicht so gotteslästerlich», empört sich der
Alte.

Aber Otto sagt: «Es ist vielleicht viel
gotteslästerlicher, dass ihr sie weiter in euren Käfig
einsperren wollt. Ich weiss davon auch mein Lied zu
singen. Aber ich rede mit ihr auf dem Wege. Ich
verspreche es euch. Doch lasst sie jetzt nur gehen.
Es ist viel besser. Komm, Gerti.»

Er steigt die Treppe hinauf an den Alten vorbei;
nimmt die grössere Handtasche auf und wiederholt:

«Gerti, komm!»
Die Schwester wirft ihm einen guten Blick zu

und folgt ihm gleich. Rasch schreiten sie die Treppe
hinunter und zum Haus hinaus.

Der alte Weidmann sieht seiner harten
Lebensgefährtin traurig ins Gesicht: «Emma, daran bist
du schuld. Du hast nicht die Liebe. Auch wenn du
jeden Sonntag in die Kirche läufst zum Pfarrer
Hotz. Du hast halt immer nur die Strenge und das
Gericht.» Es tönt fast feierlich, wie wenn er aus
der Bibel reden würde.

Die Alte sagt nichts. Sie hat keine Worte für
den Schmerz. Sie hat auch keine Stimme in der
Kehle. Denn jetzt weint auch sie. Stumm stapft sie
die Treppe hinunter und setzt sich auf einen Stuhl
am Küchenfenster. Aber sie schaut nicht in das
Grün hinaus, nicht auf die Fabrikmauer von Hauser

& Vuillemin, nicht in die Sonne. Sie hat
genug zu tun, sich die Augen zu trocknen. Sie nimmt
kein Tuch dazu. Sie schämt sich ihrer Tränen. Sie
reibt sich mit den zur Faust geschlossenen Händen
das Nass von den Backen weg und trocknet sie mit
der Küchenschürze.

Der Grossvater aber wankt ganz nahe der Wand
entlang in sein Schlafzimmer, legt sich aufs Bett
und will vergessen. Er hat nun wirklich alle Kraft
von sich gegeben. Eine grosse Schwäche kommt
über ihn und schliesst ihm die Augen. Kaum atmet
er. So wird er einmal auf dem Todbett aussehen.

*
Die Geschwister aber schreiten jetzt über das

Holperpflaster der Gasse zwischen dem Wohnhaus
und dem Stall. Sie machen den steinernen
Winkelweg und merken es nicht, dass der Buchbinder
Rüegg und seine Frau mit weiten Augen ihnen
nachsehen und sich mächtig wundern über den
Lärm von vorhin und die jetzige Flucht durchs
Tor mit dem Barockprunk ohne Gitter. Am Toreck

wankt ihnen der alte Fuhrmann Koller
entgegen, schon mächtig angetrunken am hellen
Nachmittag. «Ihr fahret wohl nach Paris, ihr Blitz-
chaibe?» ruft er, auf ihre Handtasche deutend.
Die Jungen nicken kurz und streben in den Zeltweg.

Erst an der Tramhaltestelle bei der Gemeindestrasse

wird das erste Wort gesprochen.
«Warum?» fragt Otto und sieht die Schwester

von der Seite an. «Wegen dem jungen Vuillemin?»
Gerti lacht sarkastisch: «Oh, vom Vuillemin weiss

sie doch nichts. Aber sie hat mich schlecht
gemacht: ich sei um halb drei heut nacht mit einem
Kerl heimgekommen. Das ist einfach nicht wahr.»

Otto stutzt; schaut wieder nach dem energischen
Profil der Schwester; und zögernd fragt er: «Wann
kamst du denn heim?»

«Um halb eins», erwiderte sie bestimmt.
Er sucht zu scherzen: «Und wirklich allein?

Nicht mit dem Vuillemin?»
«Ich habe noch nie einen heimgenommen. Und

da behauptet sie: um halb drei mit einem Kerl.
Der Rüegg, der verfluchte Buchbinder, habe das
Schlossknacken gehört und die zwei Schatten
gesehen Dieser Faulenzer und Lügner.»

Otto schliesst die Augen. Es sind die kleinen,
dunklen, aber eindringlichen Augen seiner Mutter
selig. Aber er schliesst sie unwillkürlich unter dem
Gedanken, dass seine Schwester Unrecht erlitten
hat — und zwar um seinetwillen. Denn er hat sie
von Herzen gern. «Du Gerti», sagte er leise, der
Buchbinder hat diesmal nicht gelogen. Denn um
halb drei Uhr bin ich selber heimgekommen
und nicht allein.»

«Du? Mit wem?» fragt Gerti heftig. «Und da
muss ich nun all die Gemeinheit von der Alten
ausfressen!»

(Fortsetzung folgt)
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