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gen.» — «Ich weiss nicht warum.» — «Durch
die Strassen der Stadt gegangen.» — «Wollte
fragen, ob Arbeit sei.»

«Warst du denn allein?» fuhr Veronika mit
einer Frage dazwischen.

Abigail nickte.

«Wo sind deine Eltern?» fragte die Miillerin
weiter.

«Tot!» stiess das Madchen heraus.

Die Alte wagte nicht, weiter zu fragen.

«Erschossen», erginzte jedoch Abigail. Die
Stimme zitterte. Aber ihre Trinen schienen aus-
geweint.

Stossweise fuhr sie dann zu erzihlen fort:
«Ménner haben mich geschlagen.» — «Gekiisst hat
mich einer.» — Sie schauderte. Das schone Gesicht
erbleichte noch mehr. Erinnerungen rissen die
dunklen Augen gross.

Und nach einer Weile fielen neue Worte: «Eine
Unmenge waren auf der Flucht. Da bin ich mit-
gelaufen, mitgefahren.»

Veronika Miuller war sprachlos. Das Leben,
das sich vor ihr aufgetan, war der dem stillenAlltag
verhafteten wie eine Raubergeschichte. Nur Mit-
leid quoll in ihr auf, méchtig, médchtiger. Sie zog
das Midchen auf ihren Schoss und umschloss
es mit ihren Armen.

Abigail, anfangs noch verschiichtert, aber sich
immer mehr geborgen fithlend, schmiegte sich
ndher an die Brust der Frau. Dann fragte auch
sie: «Wer bist du?»

Veronika ldchelte beinahe. So belanglos schien

ihr, was sie zu antworten hatte. Doch sie entgeg-
nete: «Line alte Frau, die lebenslang nichts
kannte als fegen und abstauben.»

Abigail spielte mit einem Knopf an Veronikas
Bluse. «Hast du auch Boses erfahren?» fragte sie.

Und wieder erschien es der Miillerin, als miisse
sie licheln. «Was heisst Boses?» redete sie ins
Leere hinaus. «Wenn man hort, wie es in der
Welt zugeht, scheint einem der eigene Kummer
wie Schnee am Fenstersims. Die Sonne kommt.
Und husch — schon ist er fort der Schnee.»

Die Sonne war indessen noch immer da. Etwas
umatmete den Beiden Hénde und Wangen mit
sanfter - Warme, die zarte des Madchens, die
runzlige der Spetterin.

«Willst du bei mir bleiben?» fragte nach einer
Weile die Miillerin.

Abigail antwortete nicht. Sie kroch nur noch
tiefer in die Arme, die sie hielten.

Dann erinnerte sich Veronika: «Du bist wohl
hungrig. Ich hole dir zu essen.»

Sie kam nur nicht los. Abigails Kopf lag noch
an ihrer Brust. «Muttery», flisterte sie.

Jetzt erlosch die Sonne. Aber die Dachkammer
der Zugeherin, Schauplatz der Nuchternheit, des
eintonigen Lebens, blieb durchstrémt wie vom
Traum eines Schicksals, eines Echos aus dem
wirren Getose der Welt.

Die Miillerin stand schliesslich auf, und begab
sich zu ihrem kleinen Kochapparat im Nebenraum.

Abigail lauschte ihr nach. «Mutters, wieder-
holte sie leise, leiser denn vorher.

Die Entenmutter

Die Entenmutter schwimmt lings des Seeufers,
als gilte es, Rekorde zu brechen; und hinter ihr,
paarweise aufgeschlossen, wie es sich kein
Tramkondukteur schoner wiinschen konnte,
schwimmen acht junge, kaum aus dem Ei ge-
schliipfte Entlein, halten mit der Mutter Schritt,
wenn man von Schwimmvogeln so sagen darf,
und sie wendet kein einziges Mal den Kopf nach
ihnen, sondern erzieht sie hart und spartanisch
von Anfang an zu erstaunlicher Leistung.

Doch etwa anderthalb Meter hinter der Enten-
mutter und dem Kinderzug schwimmt ganz allein
ein neuntes Entlein. Irgendwie und irgendwo
mag es sich verzégert haben, wollte vielleicht
einen Blick auf das Panorama der Stadt werfen
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oder hat eine Brotkrume aufgeschnappt. Jeden-
falls hatte es sich ahgesondert, eine Individuali-
stin von der ersten Stunde an und somit in einem
Entenkollektiv nicht zu gebrauchen. Jetzt aber ist
ihm doch die Angst vor der eigenen Courage auf-
gestiegen, und es eilt, aus Leibeskriften piepsend,
hinter Mutter und Geschwister her, schwimmt ge-
nau so schnell wie sie, aber nicht schneller, und
so bleibt der Abstand unveréndert. ;
Am Ufer werden Betrachtungen angestellt.
Weiss die Entenmutter, wieviele Kinder sie hat?
Kann sie zidhlen, und wenn sie zahlen kann, reicht
es bis zu der immerhin respektablen Zahl neun?
Die Zuschauer haben manche Erfahrungen ge-
macht, die sie gern zum Besten geben. Die Hiindin,



der man von einem Wurf von sieben Jungen
zwel weggenommen hat, ohne dass sie etwas ge-
merkt hitte; die Vogel, die den kleinen Kuckuck
grossziehen, der ihre eigenen Jungen aus dem
Nest stosst. Auch iiber den Individualismus in
der Tierwelt wird man belehrt. Ein Geduldsathlet
hat die Ameisen beobachtet, ohne daraus besonders
klug geworden zu sein. Er hat ihren Weg unter-
brochen und festgestellt, dass die Néachstkommen-
den daraufhin zaudernd stehen blieben und kehrt
machten, bis endlich eine entschlossene Ameise,
eine Fiihrernatur, einen andern Weg zu dem
eleichen Ziel fand, auf dem ihr dann die andern
folgten.

Menschen, die am Seeufer stehen, Moven fiit-
tern, den Enten zuschauen und Betrachtungen an-
stellen, sind immer sympathisch und bilden eine
Art Freimaurerei, einen Verein ohne Prisidenten,
Vizeprisidenten und vor allem ohne Kassier.
Vor ihrer Gelassenheit zerschellt die Hast des
Alltags, und man tut seinen Nerven einen Gefal-
len, wenn man sich zu ihnen gesellt. Das schrille
Gezeter der Mowen ist erheiternder als das schrille
Gezeter des Telephons, die Mowen funktionieren
zudem viel zuverldssiger und bestellen einen nicht
zu einer fruchtlosen Unterredung ins «Odeons.

Doch zuriick zu den Enten, in deren Dasein
sich etwas Seltsames begibt. Ein Schwan, dessen
Gefieder noch da und dort das Braun seiner Ju-
cend sehen lésst, hat das neunte Entlein gesichtet
und nihert sich ihm. Es ist kaum anzunehmen,
dass er Bises im Schilde fiihrt, viel wahrschein-
licher, dass er einfach noch die gliickliche Neu-
gier der Jugend besitzt, und dieses kleine ein-
same Ding ihn intrigiert. Jetzt streckt er den lan-
cen Hals aus, der schwarze Schnabel ist knapp
{iber dem Entlein. das seine letzten Krafte daran
setzt, die Familie zu erreichen, die ihr Mitglied

anscheinend im Stich gelassen hat. Doch da
wird die Entenmutter plotzlich zur Lowenmutter.
Kein einziges Mal hatte sie sich nach dem indi-
vidualistischen Sprossling umgedreht; ob sie bis
neun zihlen kann, haben die Zuschauer nicht er-
eriindet. Aber irgendwie hat sie Kenntnis davon
erhalten, dass eines ihrer Kinder in Gefahr
schwebt. Sie macht kurz kehrt, breitet die Fliigel
aus, streckt den Hals vor und stirmt. halb flie-
eend, halb schwimmend, mit drohendem Geschnat-
ter auf den jungen Schwan los.

Dem ist alle Neugier vergangen. Es ist ein
komischer, aber auch zu nachdenklichen Verglei-
chen anregender Anblick, wie der grosse Schwan
vor der kleinen Entenmutter das Weite sucht,
die vielleicht von dem Standbild des David am
Ufer zu solchem Heldenmut angeregt worden ist.
denn auch der tapfere Hirtenknabe auf seinem
Sockel gehdrt zu den Zuschauern. Der Schwan
windet verlegen den langen Hals, tut, als hitte
er etwas unter den Fligeln gesucht, und wackelt

beschimt mit dem Biirzel.

Die acht kleinen Entlein hatten sich aneinander-
geschmiegt; jetzt konnte das neunte sie einholen.
die Mutter schwimmt stolz voran, und abermals
geht es paarweise in grossem Tempo weiter. Das
neunte Entlein muss wohl allein das Ende des
Zuges bilden, doch jetzt ist es auf den Reiz des
Kollektivums gekommen und hélt sich zu seiner
Familie.

Und der Verein der Mowenfutterer am Ufer
ist bereits mit vollen Kréften dabei, die Moral
aus der Geschichte zu ziehen, dass eine Mutter
nicht unbedingt bis neun zidhlen konnen muss —
im Interesse einer gesunden Bevolkerungspolitik
ist das auch gar nicht wiinschenswert — dass
aber auch ungezihlte Kinder sich auf sie ver-

lassen dirfen. . N. O. Scarpi

Zweimal Sonntag

Es ldsst sich mit dem besten Willen keine Ge-
schichte dariiber schreiben, die nicht als tenden-
zi6s bewertet und kritisiert wiirde. So sollen also
lediglich Tatsachen, wie sie oft genug zu finden
sind, gesagt sein, und jeder Leser kann sich seine
eigenen Gedanken dazu machen. Oder auch nicht.
Man kann niemanden zum Denken verpflichten.

Da liegt also ein schoner, himmelblauer Sonn-

tag liber dem Land, voll Sonnenschein und Schwal-
benflug. Wiesen und Wéilder locken. Der Vater
packt einen leichten Rucksack, die Mutter ver-
gisst nicht, die Thermosflasche miteinzupacken.
rollt die Wolldecke zusammen, und was so derlei
Vorbereitungen sind. Man wandert mit Kind und
Kegel eine halbe Stunde weit oder auch eine
canze, irgendwohin ohne besonderen Zweck und
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