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dem ich heimzahlen konnte, was sie mir angetan
hatte, — und der Gedanke an diesen Augenblick
hielt mich aufrecht, verlieh mir ungewöhnliche
Kräfte und führte dadurch schliesslich zu unserer
Rettung. — Am siebenten Tag nach unserer
Abfahrt von Amguid sprang der Motor endlich an.
und wir erreichten ohne Zwischenfall Fort
Flatters.»

Ein Schweigen entstand. Dann sagte Dulertre:
«Auge um Auge, Zahn um Zahn, das ist das

Gesetz der Wüste.» Und Perrier zuckte hilflos die
Achseln. Wir bemühten uns, an Isabelle vorbeizusehen.

Da erhob sie sich, holte aus einem Koffer die
Thermosflasche herbei und legte sie auf den Tisch

— die Flasche war eingedrückt und der Boden

aufgerissen. — «Sie war leer», sagte sie. «Als der

Wagen gegen die Düne stiess, muss sie zerbrochen
sein und das Wasser ist ausgelaufen», und wie zur
Entschuldigung fügte sie hinzu: «Aber ich musste

es damals vor ihm verbergen, bis wir in Fort
Flatters waren ...»

«Warum?»
«Weil ihn die Nerven sonst im Stich gelassen

hätten. Ich musste ihn zu irgend etwas aufstacheln

— zu der Hoffnung auf einen Schluck Wasser oder

zu dem Wunsch nach Vergeltung es blieb mir
nichts anderes als diese Komödie ...»

Und in die Stille, die diesen Worten folgte,
beugte sich Perrier über ihre Hand und küsste sie.

— «Unsere klugen Frauen ...» sagte er und

schwieg. Da wir sein Gesicht nicht sahen, blieb es

ungewiss, warum er nicht weiter sprach.
Albert Hochheimer

DIE SCHULBIBLIOTHEK

Ich rechne es Adam Roost, meinem ersten und
hochverehrten Lehrer im Schulhaus am Schuppis-
rüter Berg, hoch an, dass er vor Jahrzehnten schon

darauf bedacht war, seinen Schülern zu einer
guten Bücherei zu verhelfen. Als nämlich einer der
Schulvorsteher Hochzeit hielt und Adam fragte,
was er bei diesem Anlass für seine Schule wünsche,

begehrte er eine Schulbibliothek.
Das war der Anfang. Wenigstens standen von

da an im Wandkasten des Schulhauses einige Ta-

blare voll Bücher. Auch wenn nicht unbedingt alle

in die Hand der Schüler gehören, so befand sich

doch vieles darunter, was der Kinder Herz
erfreuen konnte: Märchen, Abenteuer- und
Indianergeschichten, nebst Huggenbergers «Bauern von
Steig» auch dies und das von Gotthelf, Keller und

Meyer, Spyri und Bindschedler; auch Homers
Ilias und die Deutschen Heldensagen fehlten nicht.
Zweifellos war manches, was sich der freundliche
Geber in der Buchhandlung hatte aufschwatzen

lassen, zu hoch gegriffen; aber Adam Roost

wusste die Sammlung sehr zu schätzen und
verwaltete sie entsprechend. Ein Benützerreglement
gab es keines, und die Schulvorsteher fanden es

ganz in Ordnung, dass die Bücherei nur von denen

benutzt werden durfte, die in der Schule ihre
Sache gut und Reissig machten, womit die Schul¬

bibliothek zu einem taktischen Mittel im
alltäglichen Schulkriege wurde.

Die Schuppisrüter Schule war eine Gesamtschule,

und zwar nach heutigen Begriffen eine

Monsterschule, hatte doch der alte Lehrer Roost

oft sechzig bis achtzig Schüler zu betreuen. Selbst

wenn Adam Roost schon damals dies und das hätte
wissen können von modernen Methoden, von
Gesamtunterricht und Arbeitsprinzip und anderem

mehr, so wäre es ihm schlechterdings unmöglich
gewesen, etwas davon in seiner Schule anzuwenden.

Mit militärischer Strenge beschränkte er sich
auf Lesen, Rechnen, Schreiben und Zeichnen. Auch
der Realstoff wurde nicht als Unterrichtsgespräch
behandelt, sondern einfach gelesen oder von der
Wandtafel abgeschrieben.

In Adam Roosts Schule gab es drei Kategorien
Schüler: Fleissige, Mittelmässige und Faule. Die
letztgenannten hatten es bei ihm — das muss ich

gestehen — nicht immer schön. Ausser harter
Körperstrafe, die mit der Zeit höchstens abstumpfend
wirkte und zu Trotzeinstellungen und heimlichen
Pöbeleien führte, wusste er den Faulen und Schwachen

nichts zu bieten. Die Mittelmässigen blieben

ungeschoren; die Fleissigen aber lebten im
Paradiese. Waren sie mit der Abschrift dessen fertig,
was Adam Roost tagtäglich für jede Stufe an die
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vielen Wandtafeln schrieb, und waren die

Rechnungen gemacht, dann durften sie malen und
zeichnen oder die Bibliothek benützen. Die Leser
freuten den Lehrer noch mehr als die Maler; denn

wer las, wer sich von irgendeiner Geschichte
entführen Hess, der war wenigstens ruhig und ausser
Gefecht gesetzt und kam nicht dazu, die üblichen
Streiche zu begehen: rostige Federn aus den
Pultschlitzen zu spicken oder Löschblattkügelchen an
die Wandtafel oder gar an des Lehrers Rücken zu
schiessen oder den Vordermann unter der Bank

zu stupfen. Wer las und dabei den eintönigen Drill
und die Lausbübereien der allzu grossen Schülerschar

und all die Unruhe dieses schwerfälligen
Schulbetriebes vergessen und übersehen lernte,
erlebte das Wunderbare dieser ersten Lesezeit. Ferne
und unbekannte Welten glänzten auf; Meere

rauschten, Segelschiffe tanzten durch Sturm und
Wellen, Helden lieferten sich Schlachten; Ritter
stiegen von ihren Burgen und brachten Gefangene
ein.

Ich habe seither noch viel gelesen, und es ist mir
zu einer nicht mehr wegzudenkenden Gewohnheit

geworden, aus Büchern Kraft und Freude zu

schöpfen, wenn irgend der Alltag öde und leer sich
hinziehen will, die Arbeit zum blossen Tramp
abzusinken droht oder Widerwärtigkeiten dieser und

jener Art durchs Haus geistern. Eines aber weiss

ich bestimmt: So leuchtend, so herrlich und
beglückend war keine Lesezeit mehr wie jene, die
ich in der Schuppiser Schulstube habe erleben

dürfen. Nein, so strahlend und bezaubernd hat sich

mir nie mehr eine Welt offenbart, und so

aufnahmewillig und abenteuerhungrig ist meine Seele

nie mehr gewesen wie damals. Zu keiner Zeit mehr
habe ich mein Ohr williger dem Dichterwort
geliehen, zu keiner Zeit mehr in und zwischen den

Zeilen all das gelesen, was der Dichter wohl in
seine Worte hineingelegt haben wollte. Oft
überkommt mich heute noch eine wehmutsvolle Sehnsucht

nach jenem kindlich naiven, von keiner Kritik

und keinem schnüffelnden Verstände gehemmten

Lesen und Schauen. Mehr als einmal schon

habe ich da und dort wieder Bücher gekauft, die
ich einst bei Adam Roost gelesen habe und dann
die Stellen nachgeschlagen, die mir als die schönsten

in Erinnerung geblieben sind. Da las ich
wieder und verstand dann nicht mehr, warum mich
einst eine Geschichte oder auch bloss eine besondere

Stelle daraus hatte so begeistern können.
Doch ich weiss, ich bin älter und leider in mancher

Beziehung zu unkindlich geworden.

Dabei war es etwa nicht so, dass mir damals
ausserhalb der Schule ein Träumerdasein beschieden

gewesen wäre. Keineswegs, der Vater sorgte
schon dafür, dass wir frühzeitig auch die Arbeit
kennen lernten, und fehlte es einmal zu Flause an

Beschäftigung, so wusste er uns bei diesem und

jenem Bauern schon für ein Plätzchen zu sorgen.
Aber was immer es auch zu tun gab: die Welt aus
den Büchern hatte aufblühen dürfen, war fortan
überall dabei. Sie hellte manch Dunkles und
Unerfreuliches auf und warf über alles, über
Menschen und Landschaft, einen verklärenden Glanz,
ein Staunen und Bewundern, ein Danken und

Beten, ein Streben und Wünschen und schuf eine

tief innerliche Bereitschaft, allüberall an der Schönheit

der Welt und des Lebens teilzuhaben und
mitzuwirken, damit sie erhalten bliebe oder gar da

und dort vermehrt erblühen dürfe. Auch Adam
Roost sorgte mit seinem gefürchteten Haselstecken

schon dafür, dass begriffen wurde, nur der habe

das Recht, in die Zauberwelt der Bücher einzudringen,

der daneben seine Pflicht und seine Arbeit
erfüllt habe.

Wenn ich nun nach Jahrzehnten zurückschaue,

um immer wieder mit leiser Wehmut zu erkennen,
dass mir jene frühe Begeisterung, jene Glut des

Schauens und Miterlebens nicht mehr gelingen

will, dann danke ich recht herzlich für jene herrliche

Zeit. Und weil wohl jedes Alter seine Art des

Sehens und Lesens hat, keine aber an Glanz und

Märchenhaftigkeit des ersten Lesealters
nahekommt, behaupte ich, dass es irgendwie nicht bloss

eine Nachlässigkeit, sondern sogar so etwas wie
ein Verbrechen ist, dem Kinder diese Welt
vorzuenthalten,- indem man ihm den Zugang zu den

Büchern nicht ermöglicht, sie ihm geflissentlich
vorenthält oder aus blosser Trägheit oder weil man
selber diese Welt nicht hat kennen lernen dürfen.
Wer heute darüber jammert, dass die Technik,
dass der Sport und der Radio und alles was Lärm
und Betrieb schafft, die Menschen zu stark in
Beschlag nehme, der soll auch erkennen, dass viele
Leute damit eine Leere ausfüllen müssen, ein

Manko, das sehr wahrscheinlich zum grossen Teil
darin besteht, dass einst jene Zeit des Staunens

und Bewunderns, jene Zeit der grossen Sehnsucht
nach Abenteuern und Wundern nicht erfüllt worden

ist. Der Mensch sollte in früher Kindheit
schon erfahren, dass in ihm selber das grösste
Wunder liegt, die Kraft nämlich, aus Einsamkeit
und Stille eine Welt der Schönheit aufleuchten zu
lassen. Ein trefflicher Weg dazu bildet die reeht-
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zeitig gewährte und auf das Kind abgestimmte
Lektüre. Sie schafft, den Grund, aus dem heraus
der erwachsene Mensch, so lange er lebt, Schönheit,

Güte und Kraft schöpfen kann, aus der heraus

er weiss, dass hinter allen Dingen und hinter
allem Geschehen das Wunder wirkt, das Wunder,
das wir nur dann erfassen, wenn wir rechtzeitig
gelernt haben, darauf zu achten und in der Stille
nach ihm zu lauschen.

Wenn ich heute Adam Roost nochmals treffen
könnte, so würde ich ihm sagen: Lieber, verehrter

Lehrer, ich bin Ihnen warmen Dank schuldig
für die herrliche Welt, die Sie mir inmitten Ihrer
oft sehr unruhigen Schulstube haben aufleuchten

lassen. Gewiss aber hätten Sie sich manchen Aer-

ger ersparen können, wenn Ihre Bibliothek auch
denen zur Verfügung gestanden hätte, die in Ihrem
Schulplane immer und immer wieder hintendrein
hinkten. Denn etwas Wichtiges haben Sie wohl
übersehen: Das Gute, das Schöne, das Wunder
will nicht bloss Lohn sein, sondern der tragende
Grund, auf dem das andere dann leichter zum
Blühen kommt. Aber eben, Sie haben einen vollen

Entschuldigungsgrund. In Ihrer Stube war es sehr

schwer, Lehrer zu sein. Sie waren Dresseur und

mussten das sein, sonst wäre Ihre wohlwollende
Güte noch mehr missbraucht worden, als es ohnehin

schon geschah. -hl.

BEGEGNUNG MIT DEM BRITISCHEN LÖWEN

Er sitzt in einigen steinernen Exemplaren am

Vierwaldstättersee, den Schiffsteg eines Hotels

schmückend, das einer britischen Gesellschaft
gehört und nur Engländer aufnimmt. Der alte

Hotelgärtner hat diese Löwensammlung, welche den
Bestand des britischen Empires auch in unseren Brei'

tengraden symbolisch dokumentiert, kürzlich mit
Seifenwasser geputzt. Ich sah es, als ich im Dampfer

von Luzern nach Meggen fuhr. Auch sie, ob-

schon in der Schweiz domestiziert, wurden auf die

Krönung vorbereitet. In England selber hat der

britische Löwe seit Monaten eine Verwandlung
ohnegleichen erlebt. Bis vor einem halben Jahr
haben ihn die Karikaturisten nur mit leicht lädiertem

Fell gezeichnet. Die Haare fiel ihm, den Zerfall

des Empires symbolisch anzeigend, büschelweise

aus, und sein Schnauz hatte eine pessimistische

Neigung nach unten. Dabei ziemte es sich für
einen rechten Löwenschnauz gesträubt und
majestätisch zu erspüren, von wannen der Wind weht.

So himmeltraurig zeichneten die Engländer selber

ihr Symbol. Jene Leute aber, die etwas gegen den

britischen Löwen haben, und es sollen ihrer zum

Beispiel jenseits des eisernen Vorhanges nicht
wenige sein, überlieferten ihn bis auf die Rippen
abgemagert mit allen Zeichen des Zerfalls, der Presse.

Seit einigen Wochen aber ist mit dem britischen
Löwen eine offensichtliche Wandlung vorgegangen.

Sein Fell ist glänzender geworden, er sträusst

guter Laune voll die Ohren; und die Schwanz¬

quaste, sonst dazu prädestiniert, durch ihre
Schütterkeit seinen schlechten Gesamlzustand

anzuzeigen, prangt in voller Pracht, einer Vorhangquaste

aus der Plüschmöbelzeit vergleichbar. Dem

britischen Löwen ist der Krönungsmarsch in die
Knochen gefahren, er zeigt sich, wie so vieles in
«old England», in seinem schönsten Glänze und

die Karikaturisten gar, die ihm innerlich
wohlwollen, schmücken seine breite Stirn mit dem

zierlichen Abbild jenes Krönchens, das in den

vergangenen Junitagen über dem Haupt der jungen

Elisabeth erstrahlte. Ein Schimmer des Glanzes,

der von der schönen, jungen Königin ausgeht,

fällt auch auf den britischen Löwen, ihren
Wappenhalter. Er sonnt sich in diesem so selten

gewordenen Leuchten, seine Augen blitzen, sein

Schwanz peitscht kräftig, und wenn es sich

schickte, so würde er in ein mark- und
beinerschütterndes Gebrüll ausbrechen, ähnlich seinen

Verwandten im afrikanischen Busch, wenn sie sich

an der abendlichen Quelle treffen.
Aber für ein rechtes, kräftiges Löwengebrüll ist

er viel zu höfisch. Er stützt nicht umsonst das

englische Königswappen seit Jahrhunderten. So

ist er denn altehrwürdig geworden, ähnlich den

campherdurchdufteten Hermelinmänteln, welche

die englischen Lords zur Krönung aus der Molten-
truhe oder aus dem Kleiderverleih holen. Aus lauter

höfischer Wohlerzogenheit Iässt es sich der

Löwe gefallen, dass er auf Glastellern, Bierseideln,
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