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lint \mki\ nmn mieber

oder was die Dichter zum Reisen sagen.

Wie an goldenen Zügeln zieht die ständig höher
steigende Sonne die Menschen aus ihren
Behausungen hinaus in die neu begrünte Welt. Aus der

Helikopterschau sähe man es an gewissen Tagen
wie Ameisenzüge nach Bahnhöfen und Tramsla-
tionen gehen und von den Stadträndern weg sich

langsam in der Landschaft verlieren.
Es ist nicht zu verkennen, dass den Dichtern

diese fröhliche Unruhe stets Eindruck gemacht hat,
und so tun sie ihrerseits das möglichste, die
Menschen zum Wandern zu bewegen. «Es ist seltsam»,

sagt Jeremias Gotlhelf, «wie froh und frei es einem
im Gemüle wird, wenn man des Hauses beengende
Schranken verlässt, von den allenthalben einem

entgegentretenden Geschäften sich wendet und

hinaustritt in einen hellen Morgen Gottes.» Keiner,
der dem nicht eine segensreiche Wirkung
zuschriebe, nicht nur den freiem Bick und den

unverhängten Horizonten, sondern auch der simplen
Tatsache, dass man nicht zu einem Haken
gekrümmt am Tisch sitzt, sondern geht, mit
schlenkernden Beinen sich vorwärts bewegt: denn sagt
Carl Spitteier, «dass der Segen eines Spazierganges
überhaupt vornehmlich auf körperlichen Vorgängen

beruht, wird nicht bestreiten wollen, wer die

Wirkung eines Alpenspazierganges mit einem

Spaziergange in der Ebene vergleicht.»
Das kommt ganz drauf an, auf Alter und

Gewicht jenes, der sich mit mehr oder weniger Mühe
vorwärts zu bewegen hat. Wem das aber ohne
Beschwerde gelingt, ist tatsächlich bald vom Rhythmus

seiner sich automatisch betätigenden Beine

gefangen, vorwärtsgetragen, als wäre er der an den

Füssen beflügelte Hermes.

Alle Wanderlieder tragen solche Flügel. Oft fallen

sie uns ja beim Gehen ein, ob wir wollen oder
nicht. «Wem Gott will rechte Gunst erweisen» —
und mit Lust markieren die Schuhe knallend den

Jambustakl.
Der Jambus — das heisst die Schrittfolge «einsj

zwei» mit dem Takt auf zwei — das ist das von
allen Dichtern befolgte Standardmass der Wanderverse

und Wanderlieder, spreche man es Conrad
Ferdinand Meyer nach:

«Wie pocht das Herz mir in der Brust
Trotz meiner jungen Wanderlust,
Wann, heimgewendet, ich erschaut
Die Schneegebirge, süss umblaut,
Das grosse, stille Leuchten»;

rufe es uns Gottfried Keller zu:
«Glück auf, nun will ich wandern
Von früh bis abends spät,
Soweit auf dieser Erde
Die Sonne mit mir geht!»;

oder behaupte Wilhelm Busch:

«Solange Herz und Augen offen,
Um sich am Schönen zu erfreun,
Solange, darf man freudig hoffen,
Wird auch die Welt vorhanden sein».

Was aber bei alledem herausschauen kann, hat

Mathias Claudius in seinem dauerhaften Vierzeiler

gesagt:
Wenn jemand eine Reise tut,
So kann er was erzählen;
Drum nahm ich meinen Stock und Hut
Und tät das Reisen wählen.

Doch nicht jeder weiss nach einer Reise, einer

Wanderung, einem Spaziergang etwas zu erzählen.

Einige wollen nicht, andere vermöchten es nicht,
weil sie nichts gesehen, nichts erfahren haben und

gerade so gut hätten zu Hause bleiben können.

Das rechte Reisen scheint also eine Kunst zu
sein. Hermann Hesse meint: «Das ist Reisekunst:

im Weltenreihn mitzufliehen und nach geliebten
Fernen auch am Rasten unterwegs zu sein.» Das

ist das Gefühl der grossen Heimatlosigkeit, und

für dieses ewige Unterwegssein hat Goethe den

erregenden Satz geprägt: «Man geht nie weiter, als

wenn man nicht mehr weiss, wohin man geht.»
Ein ander Mal aber sagt er so: «Um zu begreifen,
dass der Himmel überall blau ist, braucht man

nicht um die Welt zu reisen.»
Es kommt also beim Wandern und Reisen nicht

auf die zurückgelegten Kilometer an, sondern darauf,

dass man überhaupt wandert, denn, verkündet

Adalbert Stifter, «nicht bloss gesundheitbringend,

sondern auch stillend und seelenberuhigend
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ist es, wenn man wandelt und alles auf sich wirken

lässt», und Wirkung kann von den alltäglichsten

Erscheinungen ausgehen, vom bewölkten Himmel

vielleicht, der den armen Mann im Toggenburg,

Ulrich Bröker, so beeindruckte: «Ich selber
kann mich nie sattsehen an diesen himmelhoch
aufgetürmten Gebirgen, unbegreifliche Meisterstücke

eines noch unbegreiflicheren Meisters.»
Solche Wanderer, denen alles zum Wunder

wird, sind die glücklichen Wanderer. Ihnen hat
einmal Wilhelm Raabe zugerufen: «Ein Vivat allen

guten wackeren Gesellen zu Wasser und zu Lande,
auf ebener Erde und auf den goldenen Wolken im
blauen Aether, den wackeren Gesellen, die
aushalten und sich nicht irren lassen und bei jeder
Witterung den Tag grüssen.»

Es ist tatsächlich nicht leicht, sich über die
«wirkenden als auch die endlichen Ursachen des Rei-

sens» Klarheit zu verschaffen. Der es einmal
versuchte, war der englische Dichter Laurence Sterne,
der Verfasser des berühmten «Tristram Shandy».
In seinem letzten Lebensjahr gab er als Erinnerung

an einer kontinentale Fahrt seine «Empfindsame

Reise» (A Sentimental Journey trough
France and Italy by Mr. Yorick) heraus, worin er
den Versuch unternimmt, die verschiedenen
Reisenden in Klassen einzuteilen. Er spricht von
«müssigen Leuten», dann von jenen, die «an Hochmut,

Neugier, Eitelkeit oder Hypochondrie leiden»
und aus therapeutischen Gründen reisen; schliesslich

fasst er alles folgendermassen zusammen:

«Also lässt sich die ganze Gesellschaft der Reisenden

unter folgende Rubriken bringen: müssige
Reisende, neugierige Reisende, lügnerische
Reisende, hochmütige Reisende, eitle Reisende,
hypochondrische Reisende. Dann folgen die Reisenden

aus Notwendigkeit, der verbrecherische und
schurkische Reisende, der unglückliche Reisende, und
zuletzt von allen (mit Ihrer Erlaubnis) der
empfindsame Reisende (womit ich mich selbst meine),
der ich gereist bin und nun mich niedersetze, um
Rechenschaft darüber abzulegen, sowohl aus
Notwendigkeit als besoin de voyager, wie irgendeiner
in dieser Klasse.»

In dieser Reisephilosophie ist eine kleine
Kulturgeschichte versteckt, die darüber Auskunft gibt,
welche Arten von Reisenden man vor fast
zweihundert Jahren im Postkutschenzeitalter antreffen
konnte. Laurence Sterne hat denn auch seine
Reiseansichten beim Schaukeln einer Postkutsche
entwickelt. Sich selber zählt er zu den empfindsamen
Reisenden, zu jenen, die allen Eindrücken und

Abenteuern, die das Reisen bietet, offen stehen.

Dementsprechend sind denn auch seine oft
delikaten Erlebnisse. Man wird sie mit Spannung in
diesem Buche wieder einmal nachlesen wollen und
sich dabei vornehmen, sich bei einer nächsten
Reise oder Wanderung auch zu den Empfindsamen
zu schlagen, zu jenen, die hernach — nach Claudius

— etwas zu erzählen haben oder wenn sie es

nicht tun wollen, eine schöne Erinnerung daran
behalten. Hans Schumacher.

Dom Ulmiiimi

Wir Heutigen haben etwas mehr oder weniger
verlernt: das Wandern. Wer nicht eine Bergtour
plant, verzichtet allzu leicht auf beschauliches
Wandern, wie es noch zu unserer Schulzeit viel
häufiger betrieben wurde als jetzt. Schulklassen

legen grossen Wert darauf, möglichst weit zu fahren

und kürzen die Wanderungen durch Wald und
Feld immer mehr. Ein weit gestecktes Ziel mit
langer Bahn- oder Autofahrt wird einem
einfacheren, aber vielleicht gerade deshalb
gehaltvolleren Ausflug meist vorangestellt.

Die Jugend ist auch im Reisen viel anspruchsvoller

geworden als ehedem, bemerkt aber nicht,

dass eine Steigerung der Lebensansprüche mit
vermehrtem Lebensgenuss nicht identisch ist. Im
Gegenteil. Ein alter Spruch sagt nicht umsonst:
«Je mehr du wünschen magst, der Wunsch wird
weitergehn und Glück ist da nur, wo die Wünsche

stille stehn.» Nun wollen wir nicht verallgemeinern,
denn nicht alle Jungen sind im Reisen so

anspruchsvoll geworden, wie oben angedeutet wurde.

Unter ihnen sei vor allem den Pfadfindern und

einigen christlichen Jugendverbänden und -bänden

ein Kränzchen gewunden. Sie unternehmen noch

jeden Sommer, soweit das Wetter Wanderungen
erlaubt, grosse Ausflüge und Märsche durch un-
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