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Vorfrühling bei Buttisholz Foto E. Brunner, Luzern

«Ping ping», nein, es isl keine Meise, mein

lieber Georg, es ist das Wasser unter der schmelzenden

Schneemütze am Kännel, das in Tropfen
am Rande des bimsartigen Gesteins niederfällt.
Die Töne steigen und sinken um ein paar kleine

Intervalle — nie ist der Wassertropfen gleich gross.
Aber das ist Musik, köstliche Musik in meinem

Ohr: der März ist im Land, schwarze Sperlings¬

scharen rauschen der Sonne entgegen, golden zuckt

eine Lichtschlange zwischen unserm und dem Haus
des Nachbarn, Kinder formen noch einmal Schneebälle,

die schwer wie Holzkugeln in der Hand

liegen, ein alter Mann von gegenüber trägt seinen

Anzug ins Licht, befestigt ihn am Ast des leeren

Birnbaumes und beginnt ihn sorgfältig zu

bürsten.

209



Ist dieser alte Mann, bei aller Hinfälligkeit,
nicht ein rührendes Symbol des wachsenden und
immer wieder hoffenden Menschen? Gewiss, er
tut das für ihn Nächstliegende: er bürstet einen
alten Anzug aus. Sicher will er bald über Land
zu einem «Vetter in Dingsda» womöglich, oder
auch zu der Hochzeit einer Nichte; aber ich bin
sicher, dass er mit einem Leberblümchen am Knopfloch

oder einem Lattichblatt am Hutrand
zurückkommt.

Diesen März, diesen blauweissen März. März
des Tauwetters und der Graupeln, März der letzt-
ten Fröste, März der Meisen und der Spatzen, März
des Lichtes, des goldenen Lichtes, das sich in
einem hundsgewöhnlichen Tümpel so jäh offenbaren

kann, dass Dir die Seele so stark wie das

Auge brennt, diesen März kann man nur in unserm
Klima und am innigsten, scheint mir, am Rande

unserer Städte erfahren.
Ich bin sicher, dass Du in Deinem Kontor in

der heissen syrischen Stadt nach diesem März ein

wenig Heimweh hast. Die Dinge bekommen erst
ihren vollen Wert, wenn sie halb oder ganz
entschwinden. Und vielleicht haben wir diesem
Schwinden und Wiederkommen der Jahreszeiten,
der Wolken, Vögel und Blumen die erlesene Schar

DIE ALTE

Wenn es bei uns immer noch kalt ist, werden

jenseits der Alpen, im sonnigen Italien bereits die
früchteschweren Olivenbäume von kräftigen, mit
Stöcken bewehrten Männerarmen geschüttelt und
lassen willig einen reichen Segen von kleinen,
pechschwarzen Oliven herunterprasseln, die von
alten Frauen und jungen Mädchen emsig gesammelt

und dann in grossen Flechtkörben auf dem

Kopfe zu der alten Oelmühle getragen werden.

Fragt mich nicht, wie so eine Oelmühle
aussehe ; denn sie sieht aus wie eine andere Mühle, nur
dass statt Korn eben Oliven gemahlen werden,
mitsamt den harten Kernen, tutti quanti! Und so
wie die Köpfe der Menschen oft leer mahlen, weil
das Alte längst zerrieben ist und etwas Neues nicht
hinzukommt, so mahlt auch meine alte Oelmühle
oft leer und klappert dann doppelt so laut. Der
Müller hört das ungern, und so erzählte er mir

jener zu verdanken, die im Wort diese köstlichen
geister- und geisthaften Augenblicke festgehalten
haben. Allein dieser eine Satz, wie vermochte er
Dich einst zu entzücken:

Horch, von fern ein leiser Harfenton
Erinnerst Du Dich? Ja, scheu, unentschlossen,

kindlich-unverständlich und kindlich-zärtlich ist
diese Zeit, die sich so bald in die Pubertäts-Ausbrüche

und koboldischen Neckereien des April
verwandelt!

Und wieder will ich glauben, so wie einst, dass

nach allen Verzweiflungen, Aengsten und
Verrücktheiten das Helle über das Dunkel, die
Lichtgarben des Phöbus über die Finsternis der Hölle
siegen. Ist uns nicht immer wieder ein Anfang
gegeben mit jedem März, und haben wir nicht die
tiefe Pflicht, diesen Anfang zu ergreifen und ihn
in neuerlichem Wagen und Kämpfen hinaufzuläu-
tern in ein Leben, das stärker im inneren als im
äusseren Licht gelebt zu werden verdient?

In diesem Sinne grüsst Dich — schreibend in
der Märzsonne mit klammen Fingern, aber recht
heiteren Sinns, auf der Terrasse, auf deren grünen
Tisch soeben eine freundliche Hand ein Büschel

Schneeglöckchen niederlegte —
Dein Eduard H. Steenken

ÖHLMÜHLE

denn, während er auf eine neue Ladung Oliven
wartete und unterdessen das völlig ausgepresste
Olivenmus in die Steingrube hinausschaufelte, die
Geschichte seines Dörfchens Credeniente.

Credeniente liegt in den Abruzzen; das weiss
nicht jeder; dafür ist allgemein bekannt, wie ein
rechter, italienischer Pfarrer aussieht. Genau so,
nur noch viel sympathischer und vielleicht auch
eine Spur wohlbeleibter war der Reverendo, von
dem diese Geschichte erzählt. Der Mann lebte vor
hundert Jahren und hatte einen guten Einfall. «Es

ist ein rechter Jammer», sagte nämlich der gute
Pfarrer eines Tages zu sich, «dass die Menschenkinder,

für deren Seelen ich dem lieben Gott
gegenüber verantwortlich bin, wohl recht fleissig zu
mir in die Beichte kommen, aber hinterher wieder
froh und heiter drauflossündigen, als ob Dantes

Schilderung der Hölle sie ungefähr soviel anginge
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