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Aber das sind Ausnahmen. Der typische
Wildwester ist viel einlacher. Seine Regisseure halten
sich noch heute an das bewährte grossväterliche
Rezept und kochen nach ihm die Handlung.

Da ist der Held. Verwachsen mit Pferd und
Revolver. Ein Mann vom Scheitel bis zum Sattel.
Seine Faust ist Dynamit, das auf dem Kinn des

Gegners explodiert, dann aber merkwürdigerweise
als Schlafmittel wirkt: wen es trifft, der
überschlägt sich und schläft ein. Und wie der Held
schlägt, so schiesst er. Waffen und Ziel scheinen

identisch. Es gibt daneben keinen leeren Raum.
Nur den Anführer trifft er nicht. Weil sonst der
Film zu Ende wäre, bevor er seine zeilliche Distanz
erfüllt hat.

Da ist die Heldin. Eine wandelnde Propaganda
für kosmetische Artikel. Mimosenhaft zart und
dennoch das Knallen der Revolver nicht scheuend.

Ihre Dauerwellen überdauern alles: Gefangenschaft,

wilde Ritte und abgewiesene Küssversuche.
Zu ihnen gesellt sich der Bösewicht, der Mann,

der es einfach nicht ausstehen kann, dass andere
Leute leben. Darum treibt er mit seinem Revolver
Bevölkerungs- besser gesagt: Entvölkerungspolitik,
bis es ihn, der heimlich ein hämisch grinsender
Bösewicht und öffentlich ein solider Bürger ist,
selber trifft. Und als letzte Hauptfigur: der komische

dicke Mann, der in das Dunkel der Spannung
helle Lachflecken malt. Ihm passiert immer etwas:
bald stolpert er, bald rutscht er vom Pferd, bald
setzt er sich in einen Kaktus, kurz er dient dem

Hilden als Blitzableiter für die Tücke der
Objekte.

Das also ist der Wildwester, frisch von der
Stange gedreht. Die Handlung rieselt wie ein dünnes

Bächlein, ihr fehlen die Wirbel und das
Gefälle der Gags. Fäuste, Schüsse und Küsse — darum

dreht sich alles, was gedreht wird. Immer
brennen Pferde mit einer Postkutsche durch. Die
Heldin sitzt darin. Der Held hält sie auf. Die

Pferde, nicht die Heldin. Diese später. Dann
Spielsalons, O-Beine, baumelnde Revolver, Cowboys,
Pferde, ein Sheriff, Bösewichte — ein Held,
der der Gerechtigkeit mit Schüssen auf die Beine

hilft, indem er die Schurken mit Schüssen von
den Beinen wirft.

Aber wir wollen den Jubilar nicht moralisierend
betrachten. Gewiss, er macht gerne in Schwarz-
Weiss-Malerei. Er ist eben ein Kind geblieben.
Und er gebärdet sich nicht intellektuell, er erzählt
Märchen, in denen statt der Drachen und Hexen
einige Räuber vorkommen, und statt des Ritters
ein Cowboy. Und wenn er auch tut, als seien diese
Märchen wahr — daneben scheinl er manchmal
doch vergnügt zu blinzeln, wie wenn er sagen
wollte: nehmt's nicht zu ernst! Darum hat auch,
mögen in ihm in den fünfzig Jahren schon viele
Tausende erschossen worden sein und viele
tausend Fäuste auf Kinns geknallt haben, darum hat
auch, so fahren wir fort, das Sterben in ihm etwas
Zufälliges, und es fällt oft schwer, an einen
ursächlichen Zusammenhang zwischen dem Knallen
eines Revolvers und dem zu Boden fallen eines
Mannes zu glauben. Gerade wegen der
Selbstverständlichkeit, mit der in diesen Filmen gestorben
wird, verliert das Sterben das Grausame und Grausige.

Es ist unwirklich und ohne Zusammenhang
mit unserem Leben: die Heldin mit dem süssen

Augenaufschlag, der Held mit dem bitteren
Faustniederschlag, der Schurke, der einfach seine ihm
vom Regisseur aufgebürdete Pflicht, ein Schurke
zu sein, treu und bieder erfüllt, dieses ganze Sterben,

Schiessen, Reiten und Küssen; es fehlt ihm,
wenn nicht ein grosser Regisseur es gestaltet, das

Ergreifende; die Erschütterung reicht nicht unter
die seelische Epidermis. Und so wird denn
vermutlich auch noch weitere fünfzig Jahre im
Wildwestfilm geschossen, geschlagen und geküsst —
es nimmt kein Ende. Weil es immer wieder
Menschen gibt, die diese Märchen lieben. Peter Scherer.
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