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Das Kuckuckei ist hartschalig und kann einen

Anprall vertragen. Es ist am besten, wenn das

Kuckucksweibchen ein Nest besucht, in dem
gerade mit dem Brüten begonnen werden soll, damit
die Jungen aus den anderen Eiern nicht vor dem
Kuckuck schlüpfen. Er kommt schon nach zwölf-
einhalb Tagen zum Vorschein, die Rotkehlchen
erst nach vierzehn Tagen, die Neuntöter nach
fünfzehn. und die meisten Singvögel brauchen mindestens

einen Tag länger als er. Diesen Vorsprung
benutzt der junge Kuckuck, die Eier neben sich aus
dem Nest zu befördern. Er ist zwar noch blind.
Aber wenn er zehn Stunden alt ist, hat er genug
Kraft dazu. Ist dennoch neben ihm ein anderes

Junges geschlüpft, so drängt er auch dieses über
den Nestrand hinaus. Er schiebt sich rückwärts
oder seitlich darunter, hält die Last mit den Flügelchen

in einer Rückenvertiefung und drückt sich

rücklings an der Nestwand empor. Nun lässt er
das Ei oder das Junge über Bord fallen und rutscht
wieder in die Mulde zurück, und er ruht nicht eher,

bis er allein darin ist. Der Trieb zum Hinauswerfen

beherrscht den jungen Kuckuck in den ersten
vier Lebenslagen. Dann öffnen sich seine Augen,
und er beginnt zu piepen.

Die Vögel betrachten nur das als ihre Brut, was
sich im Neste befindet. Was ausserhalb ist, gehl
sie nichts an, und so gehört ihr ganzer Füttereifer
dem jungen Kuckuck. Sein weitaufgerissener,
orangefarbener Sperrachen wackelt fordernd hin
und her, und es scheint allen Vögeln eine Lust zu

sein, ihn mit Nahrung zu stopfen. So frisst er denn
für sechs, bis er nach drei Wochen das Nest
verlassen muss, weil es für seine Grösse nicht länger
ausreicht. Er kann dann zwar schon fliegen, lässt

sich aber noch weitere drei Wochen die Nahrung
zutragen. Heikel ist er nicht und schlingt alles hinab;

sind doch später die behaarten Raupen, welche

die meisten Vögel verschmähen, seine Hauplspeise.
Die alten Kuckucke ziehen schon im Juli und
Anfang August ab, die jungen, ganz auf sich
gestellten, folgen einige Wochen später.

Was die Kuckucke veranlasst, dem fast allen

Vögeln eigenen Trieb des Nestbaues und der
Jungenpflege nicht zu folgen, wissen wir nicht. Es gibt
darüber nur Vermutungen. Das Kuckucksweibchen
legt in einem Sommer bis zu sechsundzwanzig
Eier. Die drei bis vier Monate, welche die Kuk-
kucke bei uns sind, würden nur für die Aufzucht
eines Geleges von etwa sechs Eiern reichen. Dazu
kommt, dass die Eier im Abstand von zwei Tagen
gelegt werden, so dass das zuerst gelegte Ei schon

zwölf Tage im Nest läge, wenn das späteste
nachkäme. Da zur Aufzucht zwei alte Vögel erforderlich

wären, die Kuckucke aber keine festen Ehen
schliessen. sondern sich nur vagabundierend
zusammenfinden. so wäre auch dies ein Hinderungsgrund.

Wahrscheinlich sind das nur Nebenerscheinungen

des Brutparasitentums. Denn auch eine
Anzahl tropischer Kuckucke huldigen ihm. obwohl
sie nicht durch die Jahreszeiten von der Nahrung
abhängig sind oder zur Beschleunigung gezwungen
werden. Unter den Würmern und Insekten gibt es

manche Arten, die sich durch abenteuerliche

Umwege als Parasiten fortpflanzen. Unter den Vögeln
sind es ausser vielen Kuckucken einige Webervögel

wie die Dominikanerwitwe, einige amerikanische

Stärlinge und eine argentinische Entenart.
die in andere Nester legen. Den übrigen Vögeln ist

der Bau des Nestes, das Brüten und die Aufzucht
der Jungen vorbestimmt, und diesem Triebe
nachzukommen ist für sie keine saure Pflicht, sondern
eine Lust. Selbt einen Wechselbalg, der ihnen ins
Nest geriet — sie ahnen nicht wie —, päppeln sie

mit Freuden gross. Ein aufgesperrter Schnabel

muss gestopft werden, und so tun sie es.

Wunderbare Rettung

Die Nacht ist sehr finster. Nur manchmal erlöst
eine gelbe, zuckende Flamme die Welt aus ihrem
abgrundtiefen Schatten. Das Gewitter naht. Das

Krachen des Donners überfällt die nächtliche Stille
sekundenlang wie ein drohendes Ungeheuer. Und
endlich rauscht der Regen nieder, und während
mich sein gleichmässiger Gesang begleitet, schreibe
ich folgende Geschichte, die sich vor einigen Jah¬

ren zugetragen hat, und deren Seltsamkeit mich
immer und immer wieder packend ergreift.

Meine Eltern waren verreist und auch Sophie,

unsere Haushälterin, war für einige Tage in ihr
Heimatdorf gefahren. So verblieben Margareth.
meine ältere Schwester, und ich allein in unserem
Hause.

Margareth war seit längerer Zeit kränklich, und

247



trotz der Konsultation mehrerer Aerzte wussten
wir immer noch nicht, was der Grund ihres steten
leidenden Zustandes war. Sie schien blass, mager,
still und traurig. Manchmal dünkte mich sogar,
dass ihre Stille mit einer leisen Schwermut
verwoben war.

Es war ein Winterabend, durchsichtig, hell, klar
und weiss. Ueberall lag tiefer Schnee. Grosse

Schneewülste lasteten auf den schwachen Zweigen
der Aepfelbäume, und im Garten auf der Terrasse

lag das Weiss wie ein schwerer, dicker, unberührter

Teppich.
Zu Hause herrschte drückendes Schweigen.

Margareth sass in sich versunken, von einer eigenen,

mir fremden Welt umgeben, auf dem Ruhebett.

Etwas Unwirkliches, Unfassbares ging von
ihr aus, stark, verwundbar. Selbst die Gegenstände
immer Zimmer, ja sogar die durch den Aether zu

uns kommende Musik schien von diesem Unwirklichen,

Fremden erfasst zu sein.

Da kam Max. Er erschien mir in diesem

Moment wie die Erlösung, Befreiung, ja er erschien

mir das unbedingte Leben, denn er brachte Leben.

Er zerschnitt das lastende Schweigen mit seiner

Fröhlichkeit, er verscheuchte das Unwirkliche,
Unbekannte durch sein Lachen, Reden, Fragen.

Er lud Margareth und mich zu einer in drei
Stunden beginnenden Filmpremiere ein. Margareth
lehnte wie immer ab, und so sehr ich sie auch für
den kommenden Filmabend zu interessieren
versuchte, sie hielt ihre Begründung, dass sie sich zu
müde fühle und die Ruhe einem Vergnügen
vorziehe, aufrecht.

Irgendwie fühlte ich mich verpflichtet, bei meiner

Schwester zu bleiben, denn sie war krank
und Kranke lässt man nicht allein. Aber die

Freude, die mir der kommende Abend mit Max

\ ersprach, war grösser als mein Pflichtgefühl. Ich
wollte mit. Ich war sehr jung; ich musste aus
diesem Schweigen heraus; ich wollte Leben um mich
haben, wirkliches, fassbares Leben.

So fuhr ich denn mit Max zu der Veranstaltung.
Der bis auf den letzten Platz ausverkaufte Saal

war mit bunten, leuchtenden Blumen geschmückt.
Zwei Persönlichkeiten des Films orientierten das

Publikum mit einführenden Worten über den
hochkünstlerischen Gehalt des kommenden Werkes. Die
Pause war schon vorbei. Mit heissem Interesse
verfolgten wir den zweiten Teil der wirklich guten
Filmstory. Plötzlich aber setzte die Vorführung
aus und .statt-der lebenden schwarzweissen Bilder

erschien eine Notiz auf der Leinwand. Tief
erschrocken las ich meinen Namen und die kurze

Aufforderung, sofort nach Hause zu kommen.

Max führte mich so rasch er konnte durch das

Gewühl des abendlichen Verkehrs. In meinem
Inneren hockte die Angst, mächtig, stark. Niemand
anders als Margareth wusste von unserem
Kinobesuch, also konnte nur sie die Aufforderung nach
Hause zu kommen, befohlen haben. Aber warum?
Fühlte sie sich etwa sehr schlecht? Oder war meinen

Eltern etwas zugestossen? Das Auto fuhr sanft
und rasch durch die winterliche Nacht, aber mir
schien, als bewege es sich unendlich langsam,
kaum merklich fort.

Als wir die Türe öffneten, drang uns ein schwerer,

süsslicher Geruch entgegen. Gas! In der ganzen

Wohnung herrschte tiefes, unheimliches,
feindliches Schweigen. Margareth lag auf dem

Küchenboden, blass, mit geschlossenen Augen und
einem traurigen Lächeln um den Mund.

Max telephonierte, und alsbald bestürmte die

Polizei und die Rettungsmannschaft unser Haus.

Unzählige Fragen wurden an mich gerichtet. Ich
gab automatisch Auskunft. Die Angst um das
Leben meiner Schwester war gross, schmerzhaft.

«Wo waren Sie? Um welche Zeit trafen Sie hier
ein? Sie waren im Kino? Aber das Kino war doch

zu der Zeit noch nicht aus, als Sie Ihre Schwester

hier fanden?»

Die Stimme, die diese Sätze formte, war laut,

streng, prägnant.
«Wieso kamen Sie vor Beendigung der Vorstellung

zurück?»

«Wir wurden zurückgerufen», hauchte ich.

«Von wem?»

Von wem? Plötzlich durchzuckte ein scharfer
Gedanke meinen schmerzenden Kopf. Wirklich,
ich wurde zurückgerufen. Aber von wem? Laut
ärztlichem Befund musste Margareth zu der Zeit,
als die Notiz auf der Leinwand erschien, schon

bewussllos gewesen sein. Wer also hatte mich
aufgefordert, nach Hause zu kommen? Wer? Wir
bewohnten das zweistöckige Haus ganz allein. Meine
Eltern waren verreist. Sophie war verreist.

Margareth kam in eine Klinik. Sie schlief schon

zwei volle Tage und zwei volle Nächte. Kein Arzt
wusste damals, ob dieser lange Schlaf der Vorbote

zum ewigen Schlaf war, der sie neugestärkt wieder

zum Lebenslicht führen sollte, das sie freiwillig
auszulöschen versucht hatte.
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Inzwischen versuchte die Polizei, des Rätsels

Lösung zu finden. Und es ging nicht lange, da
hatte sie es herausgefunden. Die Kassierin des

Lichtspieltheaters bekam tatsächlich den Befehl,
eine Besucherin durch eine kurze Notiz zur frühen
Heimkehr aufzufordern. Der Name dieser
Besucherin wurde dem Fräulein hastig, schnell und
undeutlich durch den Draht gerufen. Die Kassierin
verstand ihn — bis auf einen einzigen Buchstaben

— richtig. Und dieser einzige falsche Buchstabe

hatte meiner Schwester das Leben gerettet, denn
wären wir nur einige Minuten später eingetroffen,
hätte meine Schwester nicht mehr gerettet werden
können.

War wohl dieser kleine Irrtum der Angestellten,
der so grosse, wunderbare Wirkung hatte, einfach
die Angelegenheit eines Zufalles? Oder war es

mehr? Niemand wusste eine genaue Antwort, und
niemand wird je eine genaue wissen.

Gertrud Schneller

Freund, versäum den Märzen nicht!

So wahr ich gerne helf.

Hebt keiner der andern elf

Dir zartere Ahnung ins Licht.

Im Märzen darf sich keiner übertun —

Ein jeder schau nach Wanderschuhn.
Rat im Frühjahr n° Uli darfst nicht ferne sein,

Georg Thürei Wenn der Käfer sich wagt auf den Stein.

Ach, das Sonnen scheint ihm heuer

Halt noch wie ein Abenteuer.

Morgen früh- sei dort zugegen,

Wo sich blau die Veilchen regen.

Getrau beherzt dich linkerhand

Auch einen Schritt ins Primelland.

Weiss dir auch ein Fürstentümchen

Voller früher Leberblümchen.

Ins Reich der Liebe allein

Kann und mag ich dein Führer nicht sein.

Doch hat schon mancher nicht geahnt,

Was der März an Glück geplant.

Tappt hinein und weiss nicht wie —

Freund, versäum den Märzen nie!
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