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über die faule Jugend, die nichts helfen will im
Garten, die nur ernten, doch nicht säen möchte.

Aus der mit Motorenlärm und Abwechslung
angefüllten Jugendzeit unserer Kinder weht mir
oft ein streng sachlicher, kalter Wind entgegen.
Es fehlt die Wärme, die unbeschwerte Natürlichkeit.

Unschätzbare Werte, so scheint mir manchmal,

gehen verloren, und der Mensch gleicht
mehr und mehr den bis zum letzten Nagel
durchdachten neuzeitlichen Wohnproblemen. Ich bin
nicht mehr so ganz sicher, ob die gewaltige
Entwicklung der Technik, ob der grosse Fortschritt,
sichtbar auf den verschiedensten Gebieten, uns
allen wirklich zum Wohle gereicht. Fast.bin ich
versucht, daran zu zweifeln, dass die gewaltigen
Umwälzungen, gerade auch im Wohnstubenproblem,

uns Menschen, die noch zu allen Zeiten so

notwendige Nestwärme zu geben vermögen?
Fehlt es vielleicht in den Beziehungen unter uns

Menschen heute deshalb so oft an Liebe und
Verständnis, weil wir alle bereits zu sehr Kinder einer
Zeit geworden sind, in der Gefühl und Romantik
mehr und mehr durch Planung und Sachlichkeit
verdrängt werden? Sind wir vielleicht erst dann
wieder zu notwendigen und vor allem gütigen
Verständigung fähig, wenn unsere ganze
Lebensgestaltung wieder natürlicher und innerlich freier
wird? E.D.

Einer war der

Von Graham Greene

Es war der sonderbarste Mordprozess, dem ich

je beigewohnt habe. Man hatte den Mörder fast
noch am Tatort erkannt. Als der Staatsanwalt den

Fall auseinandersetzte, glaubte keiner der
Anwesenden, dass für den Mann auf der Anklagebank

auch nur die geringste Chance bestand.
Es war ein massiger, untersetzter Mann mit

vorstehenden, blutunterlaufenen Augen — ein
hässlicher Bursche, einer, den man nicht so

schnell wieder vergisst — und dies war ein wichtiger

Punkt, denn der Staatsanwalt beabsichtigte,

vier Zeugen aufzurufen, die ihn nicht vergessen,
sondern ihn von der kleinen Backsteinvilla in der
Northwoodstreet hatten fortlaufen sehen. Die Uhr
hatte gerade zwei Uhr morgens geschlagen

Frau Salmon im Hause Northwoodstreet hatte
nicht einschlafen können. Sie hörte plötzlich das

Einschnappen eines Türschlosses und meinte, es

wäre ihre eigene Gartentür gewesen. Sie trat ans
Fenster und erblickte Adams — so hiess der
Angeklagte — auf den Stufen vor der Haustür von
Frau Parker. Er war eben aus dem Hause gekommen.

Seine Hände steckten in Handschuhen. Er
trug einen Hammer, und Frau Salmon sah, wie

er ihn in das Lorbeergebüsch neben dem Garten-

lor warf. Aber bevor er davoneilte, hatte er
zufällig zu ihrem Fenster hinaufgeschaut, und sie
hatte ihn für einen Augenblick genau sehen können.

«Meine Herren Geschworenen», sagte der

Staatsanwalt, «wie ich höre, wird die Verteidigung
zur Entlastung des Angeklagten den Beweis zu
erbringen versuchen, dass eine Personalverwechslung

vorliege. Die Frau des Angeklagten wird
Ihnen erklären, dass dieser am 14. Februar um
4 Uhr früh bei ihr gewesen war. Wenn Sie aber
die belastenden Zeugenaussagen gehört und die

Gesichtszüge des Angeklagten genau betrachtet
haben, werden Sie, glaube ich, die Möglichkeit
eines Irrtums für ausgeschlossen halten.»

Nachdem der Polizist, der die Leiche gefunden,
seine Aussage gemacht, und der Gerichtsarzt, der
sie untersucht, sein amtliches Gutachten abgegeben
hatte, wurde Frau Salmon aufgerufen. Sie sah

zu dem mächtigen Mann auf der Anklagebank
hinüber.

«Jawohl, das ist er.»
«Sind Sie sich dessen ganz sicher?»
«Ich könnte mich wirklich nicht irren.»
Der Verteidiger stand auf, um sein Kreuzverhör

anzustellen.
«Frau Salmon, Sie müssen daran denken, dass

das Leben eines Menschen vielleicht von Ihrer
Aussage abhängt.»

«Ich denke daran, Sir.»
«Haben Sie gute Augen?»
«Ich habe niemals eine Brille zu tragen

brauchen.»

«Es war 2 Uhr früh, da müssen Sie schon

aussergewöhnlich gute Augen haben.»
«Wir hatten Mondschein, und als der Mann

aufblickte, fiel das Licht der Strassenlaterne
direkt auf sein Gesicht.»
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«Und Sie haben nicht den geringsten Zweifel,
dass der Mann, den Sie sahen, mit dem
Angeklagten identisch ist?»

«Nicht den geringsten Zweifel, Sir.»
Der Verteidiger warf einen Blick auf den

Gerichtshof, dann sagte er:
«Darf ich Sie bitten, Frau Salmon, sich den

Mann dort auf der Zeugenbank genau anzusehen.

Herr Adams stehen Sie auf!»
Und da erhob sich von der Zeugenbank ein

Mann, der mit seinem dicken, stämmigen Körper,
den muskulösen Beinen und Glotzaugen das

genaue Ebenbild des Mannes auf der Anklagebank
war.

«Nun denken Sie bitte sehr sorgfältig nach, Frau
Salmon! Können Sie immer noch beschwören,
dass der Mann, den Sie den Hammer in Frau
Parkers Vorgarten werfen sahen, der Angeklagte
ist — und nicht dieser Mann, der sein Zwillingsbruder

ist —?»
Natürlich konnte sie das nicht. Sie schaute

verwirrt und verblüfft von einem zum andern und
brachte kein Wort hervor. Dort sass das grosse
Scheusal auf der Anklagebank und dort stand
sein genaues Ebenbild, und beide starrten sie
höhnisch an.

Sie schüttelten den Kopf. Es gab keinen Zeugen,
der bereit gewesen wäre, zu beeiden, dass es der

Angeklagte war, den er gesehen hatte.
Und der Bruder? Auch er hatte sein Alibi. Er

war ebenfalls bei seiner Frau gewesen.
So musste der Angeklagte Adams aus Mangel

an Beweisen freigesprochen werden. Aber der
ungewöhnliche Tag sollte auch ein ungewöhnliches
Ende nehmen.

Ich verliess den Gerichtssaal dicht hinter Frau
Salmon, und wir fanden uns schliesslich in einer
Menschenmenge eingekeilt, die natürlich auf die

Zwillinge wartete. Die Polizei suchte die Ansammlung

zurückzudrängen, aber es gelang ihr nur,
die Strasse für den Verkehr freizuhalten. Später
erfuhr ich, dass man versucht hatte, die Zwillingsbrüder

zu überreden, das Gerichtsgebäude durch
einen Seitenausgang zu verlassen, sie hatten dies
aber abgelehnt. Einer von den beiden — niemand
erfuhr es je, welcher — hatte geantwortet: «Ich
bin doch freigesprochen, nicht wahr?» Und so

waren denn beide ostentativ durch das Hauptportal

hinausgegangen.

Dann war es geschehen. Wie, das weiss ich
nicht, obgleich ich nur wenige Schritte entfernt
war. Die Menschenmenge geriet plötzlich in
Bewegung, drängte nach vorn — und einer von den

Zwillingsbrüdern wurde von ihr auf die Strasse

hinausgestossen — gerade vor die Räder eines
Autobusses. Man hörte nur einen gellenden
Aufschrei, und dann war es aus — er war tot. Sein
Schädel war zerschmettert, wie Frau Parkers
Schädel zerschmettert worden war. GöLtliche
Strafe? Ich wünschte, ich wüsste es. Neben dem

Toten erhob sich der andere Adams und blickte
unverwandt zu Frau Salmon hinüber. Er weinte

— aber ob er der Mörder war oder der unschuldige

Bruder des Mörders, das wird niemand je
erfahren können.

(Berechtigte Uebertragung von H. Z.)

Der Schritt in die Ehe ist für eine Frau von
entscheidender Bedeutung; für einen Mann von
bedeutender Entscheidung.

%

Die grössten Dinge lassen sich auf die einfachste
Art sagen: Ich liebe dich! —

Wer verliebt ist, dem hängt der Himmel voller
Geigen; später kommen dann noch andere Instrumente

hinzu! —

Eine Ehe sollte sein wie ein Garten: Freigehalten
von Unkraut —, und viel, viel Blumen. —

Die goldene Regel: Me muess halt rede mitenand!
Gewiss, gewiss, aber bitte nicht gleichzeitig. —
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