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DAS PESTGRAB
Ueber den kleinen Platz schlich eine magere,

graue Katze. Mit trägen Schritten strebte sie lautlos

den Mauern der uralten Kirche zu. Ehe sie um
die Ecke verschwand, blinzelte sie zurück. Und
genau gleich träge und schlau blinzelten zu beiden

Seiten des Kirchenportals zwei kleine Löwen,
auf deren Rücken seit vielen hunderten von Jahren

das Gewicht der schlanken, frühromanischen
Säulen aus rotem Vogesensandstein ruht. Ueber
ihnen wölbt sich der entzückende Rundbogen des

Kircheneingangs. Simse, Fenster und halbdefekte
Figuren aber lenken den Blick aufwärts zu
herrlichen, romanischen Türmen, deren edle Formen
in wundervoller Einfachheit der Kirche von Ste-

Foy ebenbürtig sind.

Der Mann, der eiligen Schrittes den kleinen,
verträumten Platz überquerte, schien für all das
heute keine Augen zu haben. Die grosse
Aktenmappe unter den Arm geklemmt, strebte er der
uralten Kirche zu; er durchmass den Raum bis
zur Chorabschrankung. Dort hielt er inne, dort
lärmten Schaufeln und klirrten Pickel. Es war
der würdige Chanoine Dacheux, der Konservator
der Kunstschätze von Selestat, oder wie der Ort
unter deutscher Herrschaft geheissen hat, Schlett-
stadt. Er beugte sich zu den emsig arbeitenden
Männern nieder und fragte halb achtlos: «Nichts
Neues »

Doch einer der Maurer lächelte verstehend und
bückte sich, um den Chanoine auf eine Reihe von
Bruchstücken eines Kalkmörtelblockes zu weisen,
welche sorgfältig zur Seite gelegt worden waren.
Ein Blick genügte dem Gelehrten, um die
Hohlformen zu erkennen; seine Züge wurden gespannt
und sein Antlitz rötete sich plötzlich, denn der
Instinkt des echten Forschers liess ihn spüren,
dass er hier vor einem Geheimnis stand. Beinahe
fiebernd und durchzittert von Entdeckerfreude,
erteilte er Weisungen und Befehle. Mit äusserster
Sorgfalt wurden die Fragmente gehoben und für
das Ausgiessen zurechtgestellt. Der Chanoine wich
keinen Schritt mehr von diesen Bruchstücken, bis
sie ausgegossen und in seine Wohnung gebracht
waren. Endlos schien ihm die Zeit, bis das
Füllmaterial gehärtet war. Aber endlich Hessen sich
die Bruchstücke des Abgusses zusammenfügen und
es stieg aus Schutt und Trümmern Erstaunliches

ans Licht des Tages. Es war die Büste einer Frau;
ihr Antlitz zeigte sanfte, melancholische Schönheit

und eine ebensogrosse Traurigkeit. Sie mochte

um die vierzig Jahre alt gewesen sein; feines
Linnen und Byssus-Stoffe, wie hochgestellte
Persönlichkeiten sie ehedem trugen, umhüllten ihre
Formen.

Nun stand der erstaunlich herausmodellierte
Porträtkopf auf dem Studierfach des Gelehrten,
der sinnend zurückgelehnt vor diesem Rätsel eines
Grabes sass, das allgemein als Pestgrab galt.
Chanoine Dacheux begann seine Gedanken zu
ordnen, die unablässig um die Krypta der
ehemaligen Prieure von Ste-Foy kreisten. In dieser
Kirche war eine Heiliggrabkirche entdeckt worden,

eine genaue Nachbildung des heiligen
Bauwerkes zu Jerusalem. Auf der Evangelienseite
hatte man jene Bruchstücke gefunden, deren
Negativform zur Rekonstruktion dieser Frauenbüste
führten. Der Gelehrte erhob sich; wohl wusste er
um die Erbauerin dieser Heiliggrabkirche, die Gräfin

Hildegard von Ostfranken, Gemahlin Friedrichs

von Büren. Aber er wollte die Daten und
Angaben vor sich sehen. Denn wer war dann diese
Tote gewesen, deren Bildnis vor ihm stand, und
deren Rätsel eine unerhörte Spannung bedeutete?

Von einem Regale holte er sich einen Band;
Blatt um Blatt legte er um, bis die Geschichte von
Stamm und Geschlecht dieser Gräfin Hildegard
vor ihm lagen. Name um Name betrachtete er, ihn
auf mögliche Zusammenhänge prüfend. Sein
Forscherinstinkt war hellwach er würde die schöne
Unbekannte zu bestimmen wissen. Da waren
einmal die Eltern der Kirchenerbauerin Hildegard,
darunter die Namen ihrer Kinder: Ottos, des

Bischofs von Strassburg, Friedrich I., des Herzogs
von Schwaben und des Elsass', geboren 1105.
Dann folgten Ludwig, Walter, Conrad und Adelheid.

Friedrich aber war der Gründer der
Hohenstaufendynastie, und sein Enkel wird Barbarossa

genannt werden. Eine Pestepidemie löschte
damals schier das ganze Haus der Gräfin Hildegard
aus.

Der Chanoine sieht sich vor unlösbaren Rätseln.
Welcher von diesen Frauen gehörte dieses
Antlitz? Ist es Hildegard oder Friedrichs Gemahlin,
oder vielleicht die «vielgeliebte» Tochter Adel-
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heid? Seine brennend-fragenden Augen hefteten
sich wieder auf den Porträtkopf; allein der
traurig-edle Mund blieb stumm. Hoheitsvoll ist das

Haupt leicht geneigt; die Haare sind gescheitelt,
ein Schleier bedeckt sie zum Teil nur. Die linke
Hand hält einen feinen Behang und ruht ergeben
auf der Brust. Ueber einem auf Willensstärke
deutenden Kinn liegt die resignierte Linie eines

geschlossenen Mundes, und über der starken Nase

scheinen die Augen auf eine schmerzvoll-unabänderliche

Tatsache herabzublicken.
Der betrachtende Gelehrte gerät mehr und mehr

in den faszinierenden Bann dieser Physiognomie,
es scheint ihm, als ob sie endlich doch noch sprechen

müsste, als Strahlung über die Jahrhunderte
hinab, als geheimnisvolle, seelische Anwesenheit
in metaphysisch unfassbarer Verbindung mit dem

Schauplatz eines von Grösse und Leid geformten
Schicksals.

Der Abend war inzwischen über die ehemalige
Reichsstadt Schlettstadt herabgesunken, und die

Dämmerung verdunkelte die Studierstube des

Chanoine Dacheux. Müde des Denkens und
Sinnierens sank des Gelehrten Haupt unmerklich tiefer

auf den Arm, der auf der Schreibplatte lag.
Neben ihm stand in unbewegter Ruhe das Bildnis,
das die Gruft in Finsternis und Grabesschutt
bewahrt hatte. Und wieder einmal begab sich das

Unerklärliche, dass die Tiefen einer Menschenseele

Verborgenes zu empfangen vermochten, um
es den Lebenden zu offenbaren, geschaut im
Geheimnis des Traumes. Dem Schlafenden flüsterte
die Stimme aus dem Jenseits das Ungewusste in

die Seele: «Ich bin nicht Friedrichs Frau, noch

bin ich Hildegard. Die Pest hat sie alle
dahingerafft, mitsamt meinen Brüdern Otto, Ludwig und
Walter. In aller Eile wurden sie in Kalk bestattet.
Nachdem ich sie alle, so gut ich vermochte,
gepflegt und ihnen die Augen zugedrückt hatte, war
ich erschöpft vom Nachtwachen und gebrochen

von Schmerz. Mein Herz versagte sich dem

Weiterleben; am leeren Sterbelager meiner Mutter
sank ich um und war gesunden Leibes tot. Die
dabei standen, wurden von der Furcht ergriffen
und vermeinten, auch mich habe die Pest gefällt.
Da warfen sie in panischem Schrecken auch meine
sterbliche Hülle ins nämliche Grab, schütteten

wieder eine Menge Kalk darüber und setzten weder

Epitaph noch Inschrift auf meine Ruhestätte.
Und dies ist nun des Rätsels Lösung: mein Antlitz

ist nicht von Pestbeulen entstellt, denn mitten

aus dem Leben bin ich abgerufen worden.
Er wurde dir vergönnt, mein Abbild zu entdecken.
So wisse denn, ich bin Adelheid gewesen, die von
der Mutter Hildegard genannte vielgeliebte Tochter

Adelaide. Und so vergeht der Menschen Macht
und Pracht. Dahin ist unser gesamtes Haus der

Hohenstaufen, der letzte hat auf dem Blutgerüst
zu Neapel dafür gebüsst, was sein Geschlecht
verbrochen.»

Die Büste dieser «femme inconnue» wird heute

in der Bibliothek der Stadt Selestat aufbewahrt;
zu stiller Stunde mag es dann geschehen, dass

Adelheid, die Staufin, einen besinnlichen
Beschauer ihr Geheimnis erahnen lässt.

Agnes von Segesser

«UNDER
Wer kennt das Wort noch: «Underliecht»? Es

ist untergegangen samt der Sache, die es benannte.

Heute, wenn es Abend werden will in der Stube,

dreht man den Schalter und schon ist der Raum

wieder taghell. Irgendeine unserer technisch
vollkommenen, hervorragenden Glühlampen mit dop-

peltgewendelten Drähten, Volt und Ampere, leuchtet

in jeden Winkel und in jede Ecke und
entschleiert die Geheimnisse jener verlorenen blauen

Stunden.

Einmal war es anders. Damals, als man noch

Zeit hatte. Damals, als das punkt 17.35 Uhr, punkt
16.55 Uhr, noch nicht erfunden war, als man noch

nicht punkt 17.30 Uhr die Kinderstunde und punkt

LIECHT»
19.30 Uhr die Radionachrichten abhören musste.

Damals, als man noch zwischen Tag und Abend

eine halbe Stunde, eine ganze gar Zeit hatte, nichts

zu tun — Underliecht!

Der Tag verdämmerte, und die Schatten des

Abends begannen, die Stube einzudunkeln. Erst
wuchsen sie aus den verborgenen Ofentritten, aus

den Winkeln um den alten Lehnstuhl, um den runden

Blumentisch, wo die hellgrünen Blattpflanzen
in mattes Dunkelgrau hinüberwechselten; dann
wurden die Wände grauer, die eicherierten Kastentüren,

über das Bücherregal mit seinen gedrehten
Säulen breiteten sich graue, unsichtbare Schleier
und verhüllten die Appenzeller Kalender, die er-
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