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liehen Wehen gebärt er den Sommer. Das dämmst
du nicht ein, was hier sich hineinstaut. Jetzt wird
auch das kränkste Spinätlein wachsen, wenn die

Erde es will.
Das lerne ich oben, wo ich allein bin. Unten, im

Lärm der Menschen, ist es schwerer, sich zu
besinnen.

Nun habe ich schon wieder viele neue Beete

bepflanzt seit dem Herbst, und meine Mutter schickt

mir stets den Samen dazu. Ich muss mich nicht
besinnen, was ich brauche. Sie weiss es schon längst.
Sie hat mich selbst einst auf ihren Armen getragen
und im Wägelchen in den Frühling gestellt.

Ich weiss, wie sie sich freut, dass mein Garten

so weit über der Stadt liegt. Sie liebt die Hügel
wie ich. Nicht Berge mit kahlen Felsen, auf denen

nichts wächst, aber Hügel aus warmer Erde, in der

etwas gedeiht: Winterzwiebeln, Erbsen, Spinat.
Auch Blumen haben wir gern. Aber die kann man
nicht essen, und wir müssen beide immer an die

Münder denken, die das Kraut kauen; wir sehen

die Kinderzähne, die im saftigen Fleisch der jungen

Bohnen wühlen. Uns scheint, der Boden gebe

dann doppelten Segen.
Ich möchte manchmal, mein zweiter Acker läge

auch weiter ausserhalb der Stadt. Denn auch die

Kinder brauchen den Himmel, weite Fenster, durch
die der Frühling unvermauert eintritt. Und doch

weiss ich, dass weder Sonne noch Regen diesem

unteren Garten genügten zum ganzen Gedeihen.

Und fiele die Sonne in goldenen Lichtbündeln und
das Wasser sänke in weichen Garben — was nützte
die ganze Sommerseligkeit des Himmels, wenn ich
darob die Liebe vergässe, die dieser Acker braucht?

Trete ich ohne die Liebe vor diese Beete,, dann

bleiben sie braches Land für ihre Früchte. Wohl
keimen viele Samen und manche Halme steigen;
aber in den Trieben ist keine Süsse und in den

vollen Früchten kein Segen.
Ob meine Mutter nicht daran denkt, wenn sie

mir Samentütchen für meinen Hügelgarten in die

Hand drückt, dass ich auch den wichtigsten Samen

für die andere Erde von ihr bekommen habe: die
Liebe.

Ich hoffe, sie weiss es doch. Und wenn sie mich
in Gedanken von der Schule auf den Hügel steigen
sieht und morgens wieder hinunter zu den Kindern,
dann schenkt mir ihre Liebe diesen Weg; ich trage
sie mit und schaffe aus ihr.

Es ist schön, so arbeiten zu dürfen.
In beide Gärten will ich säen.

Die Früchte aber schenkt uns der Himmel.

Adele Baerlocher

MUTTERTAG — KINDERTAG

Ich weiss noch genau, wie verlegen ich war, als

ich zum erstenmal am Muttertag gefeiert wurde!

Das Kindermädchen hatte die dreijährigen Zwillinge

schön herausgeputzt: Katrin trug ein steifes

weisses Schürzchen, und einen Gänseblümchenkranz

ein wenig schief auf dem Kopf; Martins
Haare, die links vorn einen drolligen Wirbel
bildeten, waren mit Wasser und energischen Bürstenstrichen

in einen Scheitel gezwängt worden.
Und da standen die beiden Kinder, die ich als

verblendete Mutter für die schönsten der Welt
hielt — vor mir mit ihren runden, rosigen
Gesichtchen. Die gute Lina gab jedem einen sanften

Puff, und dann riefen sie zweistimmig: «Mami, ich

gratuliere zum Muttertag!» und umarmten mich
stürmisch.

Es war ganz offensichtlich, dass sie nicht so

recht wussten, um was es sich eigentlich handelte;
denn meinen Geburtstag hatten wir erst vor kurzem

gefeiert und dazu hatten sie mir schöne

Stickbildchen, die deutliche Spuren ihrer vor Anstrengung

feuchten Pfötchen aufwiesen, verehrt. Nachher

hatten wir uns gemeinsam über den Gugel-

hopf hergemacht.
Aber Muttertag? Sie hatten doch ihre Mutter

täglich um sich. Jedenfalls umarmten sie nach dem

Gratulationsduett ihren Vater ebenso stürmisch,
und Katrin setzte ihm sogar ihren Kranz feierlicli
auf den Kopf.

Lina fand das zwar nicht ganz in der Ordnung
— das merkten wir deutlich an ihrem missbilligenden

Gesichtsausdruck — aber sie freute sich, als

ich ihr für die sinnige Aufmerksamkeit herzlich
dankte. «. weil der Herr sicher doch nicht daran

gedacht hätte», musste sie noch anbringen, leicht
vorwurfsvoll, worauf Peter lahm bemerkte, er
selbst betrachte seine Frau eben als seine Frau und

nicht als seine «Mutter» — aber es sei recht, dass

die Zwillinge dank Lina den grossen Tag nicht

vergessen hätten.
Seit damals sind viele Jahre ins Land gezogen

und ebensoviele Muttertage; aber immer wieder
kommt mich die merkwürdige Verlegenheit an,
wenn mein Sohn und meine Tochter mit Päckchen
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und Blumen anrücken, mit vom Taschengeld
gekauften Schokoladetafeln, mit selbstgepflückten
Margeritensträusschen, Katrin mit einem mühsam

gestrickten Waschlappen und Martin mit einem
bunten Bild, das man «surrealistisch» nennen
könnte, das Peter dagegen in der Auffassung eher
Paul Klee zuschreibt. «Du solltest dein Gesicht

sehen, wenn sie dir zum Muttertag gratulieren!»
rief er einmal, «wirst du denn so ungern gefeiert?»

«Ja», gestand ich ehrlich, «ich komme mir jedesmal

vor, als erhalte ich einen Lorbeerkranz für
etwas, für das mich gar kein Verdienst trifft. Peter,

wenn du wüsstest, wie gerne ich Mutter bin!»
Ich glaube nach wie vor, dass in diesem spontanen

und an sich unscheinbaren Bekenntnis der

eigentliche Grund meiner alljährlichen Verlegenheit

zu suchen ist.
WTe kann man denn für etwas gelobt und

gedankt werden, das einem selbst als unermesslich

grosses Geschenk erscheint? Gewiss ist nicht alles
eitel Wonne und Freude am Mutterherz: es gibt
Krankheiten und erzieherische Schwierigkeiten;
sogar Enttäuschungen, wenn die hochfliegenden
elterlichen Pläne sich nicht verwirklichen wollen.
Wir kennen die Schmerzen, wenn aus kleinen
Kindern grosse werden, die sich langsam oder sehr
bewusst von uns loslösen, wie die Natur und das

Menschenwerden es von ihnen verlangen; und
manchmal stehen wir plötzlich in stummer Panik
still und fragen uns: «Findet das Kind wohl wieder

zu mir zurück?»
Für die Männer ist alles viel einfacher; die

Väter sprechen ihre männlichen Machtwörter; sie

sagen: «Und damit basta!» und halten damit alles
aufs Beste erledigt. Die Rolle der Mütter aber

ist es, nach ihrem triumphalen Abgang die Wogen
zu glätten, Differenzen auszugleichen und
zwischen den Parteien zu vermitteln. Das ist unser
Talent, und wir können es, weiss Gott, gut
gebrauchen

Was wir Frauen in unsern grossen Kindern
sehen, ist doch immer wieder das winzige hilflose
Bübchen, das wir auf den Armen hielten; das

drollige kleine Mädchen, dem wir die Tränen
abwischten. Wir fühlen noch jahrelang nachher die
weichen Körperchen; wir hören die hellen lachenden

Stimmen, wenn sie bei den Buben schon
gebrochen sind; und wir vergessen nie die Stunden

am Krankenbettchen, wenn eine vertrauensvolle
-heisse Hand unsere grosse kühle umklammerte.

Jeder-Tag, an dem wir Mutter sein durften, ist
ein Geschenk füts Leben: Wer sonst bringt uns

später die gleiche zärtliche Zuneigung entgegen,
die auch dann nicht in die Brüche geht, wenn wir
einmal müde, gereizt oder übellaunig sind? Was

für eine Gegenwart strömt soviel Wärme und
Lebendigkeit aus wie diejenige eines Kindes? Was

wären wir ohne unsere Söhne und Töchter? Wir
mussten werben um die Liebe und Zuneigung
anderer, und bestimmt wurden unsere ehrlichen
Anstrengungen auch belohnt; unsere eigenen Kinder
aber bringen uns ihr kleines Herz mit auf die

Welt, und damit einen Schatz an Vertrauen in
unsere mütterlichen Fähigkeiten.

Und das einzige, was mich mit dem Gedanken
des Muttertages aussöhnt und mich nach und nach

von der schon beschriebenen Verlegenheit befreit,
ist die Ueberzeugung, dass letzten Endes die Mul-
tertagsidee zweifellos dem liebenden Gehirn eines

Kindes entsprungen ist; und das macht mich
schliesslich doch stolz und froh.

MARK T I M M A I

Von dei Jury empfohlene Erzählung aar, dem

Kuizgeschichten-Wettbewerh des SFD

von Lille Leu

Kamst du gestern, sahst du nichts, das eines
Hutschwenkens wert gewesen wäre. Du sahst ein
Städtchen mit der üblichen alten, kahl renovierten
Kirche, du sahst eine kleine, zu kurz geratene
Hauptgasse, Kopfsteinpflaster; saubere Lädelchen
und Frauen mit breiten Alltagsgesichtern. Du
standest gelangweilt und ein wenig blasiert auf
dem Ortsplatze, blicktest zu den grünen Hügeln
rings um das Städtchen und kamst dir leicht
betrogen und verloren vor.

Was solltest du da, du, der du pulsierendes,
heftiges, strömendes Leben gewohnt warst? Das

Städtchen lag in der lauen Sonne und gähnte. Es

gähnten auch die Lädelchen, der Platz, das

unbedeutende Treiben vor dir und um dich. Und
abends, als du dich verzweifelt Spannung und
Erlebnis suchend in die kaum bemerkenswerten
Trinklokale warfst, sahst du nichts. Denn sie zählten

nicht, die vier Lehrbuben, die lärmend und

bierhitzig an einem Fussballautomaten rissen; die
acht notorischen Abendkartenspieler vor ihrem
Glase Rotwein, rot wie ihre gedunsenen Gesichter;
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