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und Blumen anrücken, mit vom Taschengeld
gekauften Schokoladetafeln, mit selbstgepflückten
Margeritensträusschen, Katrin mit einem mühsam

gestrickten Waschlappen und Martin mit einem
bunten Bild, das man «surrealistisch» nennen
könnte, das Peter dagegen in der Auffassung eher
Paul Klee zuschreibt. «Du solltest dein Gesicht

sehen, wenn sie dir zum Muttertag gratulieren!»
rief er einmal, «wirst du denn so ungern gefeiert?»

«Ja», gestand ich ehrlich, «ich komme mir jedesmal

vor, als erhalte ich einen Lorbeerkranz für
etwas, für das mich gar kein Verdienst trifft. Peter,

wenn du wüsstest, wie gerne ich Mutter bin!»
Ich glaube nach wie vor, dass in diesem spontanen

und an sich unscheinbaren Bekenntnis der

eigentliche Grund meiner alljährlichen Verlegenheit

zu suchen ist.
WTe kann man denn für etwas gelobt und

gedankt werden, das einem selbst als unermesslich

grosses Geschenk erscheint? Gewiss ist nicht alles
eitel Wonne und Freude am Mutterherz: es gibt
Krankheiten und erzieherische Schwierigkeiten;
sogar Enttäuschungen, wenn die hochfliegenden
elterlichen Pläne sich nicht verwirklichen wollen.
Wir kennen die Schmerzen, wenn aus kleinen
Kindern grosse werden, die sich langsam oder sehr
bewusst von uns loslösen, wie die Natur und das

Menschenwerden es von ihnen verlangen; und
manchmal stehen wir plötzlich in stummer Panik
still und fragen uns: «Findet das Kind wohl wieder

zu mir zurück?»
Für die Männer ist alles viel einfacher; die

Väter sprechen ihre männlichen Machtwörter; sie

sagen: «Und damit basta!» und halten damit alles
aufs Beste erledigt. Die Rolle der Mütter aber

ist es, nach ihrem triumphalen Abgang die Wogen
zu glätten, Differenzen auszugleichen und
zwischen den Parteien zu vermitteln. Das ist unser
Talent, und wir können es, weiss Gott, gut
gebrauchen

Was wir Frauen in unsern grossen Kindern
sehen, ist doch immer wieder das winzige hilflose
Bübchen, das wir auf den Armen hielten; das

drollige kleine Mädchen, dem wir die Tränen
abwischten. Wir fühlen noch jahrelang nachher die
weichen Körperchen; wir hören die hellen lachenden

Stimmen, wenn sie bei den Buben schon
gebrochen sind; und wir vergessen nie die Stunden

am Krankenbettchen, wenn eine vertrauensvolle
-heisse Hand unsere grosse kühle umklammerte.

Jeder-Tag, an dem wir Mutter sein durften, ist
ein Geschenk füts Leben: Wer sonst bringt uns

später die gleiche zärtliche Zuneigung entgegen,
die auch dann nicht in die Brüche geht, wenn wir
einmal müde, gereizt oder übellaunig sind? Was

für eine Gegenwart strömt soviel Wärme und
Lebendigkeit aus wie diejenige eines Kindes? Was

wären wir ohne unsere Söhne und Töchter? Wir
mussten werben um die Liebe und Zuneigung
anderer, und bestimmt wurden unsere ehrlichen
Anstrengungen auch belohnt; unsere eigenen Kinder
aber bringen uns ihr kleines Herz mit auf die

Welt, und damit einen Schatz an Vertrauen in
unsere mütterlichen Fähigkeiten.

Und das einzige, was mich mit dem Gedanken
des Muttertages aussöhnt und mich nach und nach

von der schon beschriebenen Verlegenheit befreit,
ist die Ueberzeugung, dass letzten Endes die Mul-
tertagsidee zweifellos dem liebenden Gehirn eines

Kindes entsprungen ist; und das macht mich
schliesslich doch stolz und froh.

MARK T I M M A I

Von dei Jury empfohlene Erzählung aar, dem

Kuizgeschichten-Wettbewerh des SFD

von Lille Leu

Kamst du gestern, sahst du nichts, das eines
Hutschwenkens wert gewesen wäre. Du sahst ein
Städtchen mit der üblichen alten, kahl renovierten
Kirche, du sahst eine kleine, zu kurz geratene
Hauptgasse, Kopfsteinpflaster; saubere Lädelchen
und Frauen mit breiten Alltagsgesichtern. Du
standest gelangweilt und ein wenig blasiert auf
dem Ortsplatze, blicktest zu den grünen Hügeln
rings um das Städtchen und kamst dir leicht
betrogen und verloren vor.

Was solltest du da, du, der du pulsierendes,
heftiges, strömendes Leben gewohnt warst? Das

Städtchen lag in der lauen Sonne und gähnte. Es

gähnten auch die Lädelchen, der Platz, das

unbedeutende Treiben vor dir und um dich. Und
abends, als du dich verzweifelt Spannung und
Erlebnis suchend in die kaum bemerkenswerten
Trinklokale warfst, sahst du nichts. Denn sie zählten

nicht, die vier Lehrbuben, die lärmend und

bierhitzig an einem Fussballautomaten rissen; die
acht notorischen Abendkartenspieler vor ihrem
Glase Rotwein, rot wie ihre gedunsenen Gesichter;

290



und die zwei bekannten Trunkenbolde, sauren
Most in sich hineingiessend, abgerissen murmelnd
und gröhlend. Sie zählten nicht, sage ich, sie sind
überall, in jedem Dorf, in jeder Stadt, mit den

gleichen Gesichtern, den gleichen Bewegungen,
dem gleichen Hunger nach Zerstreuung und schaler

Geschwätzigkeit.
Du legtest dich am Gasthof nieder, selbst die

Reinlichkeit deines Zimmers empfandest du als
eine neue Herausforderung zu grenzenloser Langeweile,

und eine Wanze wäre dir Attraktion und
als solche willkommen gewesen.

Schliefst du gut? Ich glaube dir nicht, wenn
du sagst, dass dein Schlaf gut gewesen sei. Zornig

war dein Schlaf, geballt und voll schwarzer
Angst. Gegen Morgen fielst du im Traum von
einem hohen Drahtseil, obwohl du nie vorher auf
einem gestanden hattest, du fielst, sage ich, und
dein Herz und dein Magen zogen sich schmerzhaft

zusammen vor panischer Furcht. Aber du
fielst in eine Wiese voll goldener Butterblumen,
strahlendblauem Rittersporn und eidottergelbem
Löwenzahn und tatest dir kein Weh. Doch das

weisst du nicht, denn du erwachtest, ehe dein

schreckgelähmter Körper in der duftenden Weichheit

der Wiese versank.
Du schwörst, dass dir die verdammten

Käseschnitten zum Nachtmahl den grässlichen Traum
verursachten, du bist ein nüchterner Grosstadtmensch,

ein Mann rasender Technik, gespaltener
Atome und rationeller Geistesübung, und würdest,
sollte sich dir das grösste Wunder aller Zeiten
offenbaren, sofort eine lapidare und jedem Zweit-
klässler fassliche Erklärung dafür finden. Ich
weiss aber, dass es nicht die Käseschnitten sind,
dass du selbst es bist, und ich frage mich, ob es

nicht gut für dich wäre, vom schwankenden Seil
in die Wiese zu fallen, ich meine, ehe du die
Balance verlierst zu einer Zeit, da gerade keine
Wiese unter dir ist?

Du hattest dir vorgenommen, frühmorgens
wegzufahren. Und du warst überzeugt, um sieben

Uhr ein tief schlafatmendes Städtchen hinter dir
zu lassen und im Zuge, der dich endlich wieder
zu dem, was du unter Leben, Betrieb, Abenteuer
und Wichtigkeit verstehst, führen sollte, in ein'
homerisches Gelächter auszubrechen über die
Einfalt und Ereignislosigkeit dörflicher Existenz.
Du tratest entschlossen vor die Tür des Gasthauses

und stutztest. Unzählige Bretterhäuschen, Bretterstände

und Buden säumten die Hauptgasse, griffen
in schmale Nebengassen über, zerstreuten sich

durch den halben Ort. Eine Menge Leute eilte
geschäftig umher, hämmerte, nagelte, dekorierte
mit bunten Stoffen, rotem Krepp und blauem
Karton die Buden und Stände, rief sich zu, rief
in. die sonnenerwartende Luft. Du dachtest an
Ameisen, emsige Bienen, die scheinbar sinnlos
durcheinander hasten, zwecklos, nie erreichten
Zielen zu. Und doch war Ordnung und Klarheit
im eifrigen Gewimmel, System im Hin- und
Herschleifen von Koffern, Kisten und Ballen. Es

verblüffte dich, Methode in diesem Chaos

aufzuspüren.

So bliebst du diesen Tag des Maimarktes, fasziniert

und ungläubig, wühltest dich ins Getriebe,

wo es am heissesten war. Und dein Auge sah:

Hüte, ineinander geschichtet, Türme aus Hüten
in allen Farben und Formen. Eine skurrile Art
Sombreros, daneben weite, unästhetische Gebilde,
die herrlich Schatten verbreiten werden über
sonnenzerrissenen Bauerngesichtern. Der Mann, der

zu den Hüten gehört, macht ein durchaus
rechtschaffenes Händlergesicht, er macht es, weil er

von Natur keines hat.
Neben den Hüten kannst du dir Wäsche kaufen.

Altmodisches Weiberzeug, Hosen so dick wie
Pferdedecken, von denen der Ausrufer behauptet,
dass kein Kanonenschuss sie zu durchlöchern
vermag. Völlig formlose Unterleibchen für
Halbwüchsige, ein Junge, der später ein populärer
Mann sein wird, trägt eines davon und wird sich

zu Zeiten grinsend daran erinnern.
Eine Frau bietet Wurstwecken an, gleich neben

den kugelsicheren Unterhosen. Sie ruft die Wek-
ken mit lebhafter Stimme in die schlendernde

Menge, sie trägt eine blitzweisse Schürze und ihre
dralle Figur weiss nichts von Hollywood-Diät,
weiss nur von Wurstwecken, heissen und kalten,
frischen und alten und zerkrümelten. Zwei Buben
stehen vor dem Stand, umkrampfen ihre kleinen
Münzen und kämpfen verbissen und stumm um
einen Sieg über die Begehrlichkeit. Denn immer
haben die Kleinen nur Münzen und immer wird
es Wecken geben, wundervoll schmeckende Wek-
ken, denen die Kleinen entsagen müssen.

Du kannst auch lebende Schildkröten kaufen.
Sie demonstrieren dir die Art Rücken, mit welcher
du am bequemsten durchs Leben kommst. Oder
Meerschweinchen, mit dem intensiven Geruch von
— Meerschweinchen. Sie werden dich keineswegs
amüsieren, sie werden dir nichts nützen und nur
immerfort Abfälle vertilgen. Aber sie leben, und
wenn du einsam bist, ist ein zweites Leben bei
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dir in der Nähe, das die Sehnsucht nach der
unbestimmten Ferne mit dir teilt.

Exotische Wasserpflanzen in Kugelgläsern,
Wellensittiche, lustige Vögel, die auf dich pfeifen.

Beim Messerstand hocken auf Kisten zwei
Burschen. Sie vertreten den Meister, der eine wichtige
Unterredung mit seiner Frau führen muss. Der
Meister ist ein starker, grosser Mensch mit
Knebelbart und seine Frau begehrt verschämt einen
anderen, grossen, starken Meister mit Seehundschnauz.

Und gerade jetzt hat der Knebelbart den
Seehundschnauz in verdächtiger Nähe seines Haustores

erspäht.
Die beiden stellvertretenden Burschen halten

ein Kartontablett auf den Knien und essen. Nein,
sie essen nicht, sie knabbern und schlecken und
schmatzen an den ersten Erdbeertörtchen des

Jahres. Ein Krieg könnte erklärt werden, ein
Erdbeben im Anrollen sein, ganz egal, sie essen
Erdbeertörtchen und später Cremeschnitten, und es

ist wunderbar, inmitten der Hauptgasse auf einer
Kiste zu sitzen und zu schmatzen.

Du kannst wissen, mit welchem Besteck der
korrekte Engländer Austern schlürft und wie
hoch die Temperatur des Chablis sein muss, aber
nie wirst du so wunderbare Törtchen auf einer
Kiste hockend inmitten der Hauptgasse essen
dürfen, wissend, dass diese Köstlichkeit unbezahlbar

ist und du sie dir trotzdem leisten konntest;
reich, wie die Burschen sind mit den ausgewachsenen

Kitteln und dem Dauerflick auf der Rückseite.

Du biegst in eine Seitengasse und da kommen
sie dir entgegen: vier, fünf Kinder, klebrig, warm,
trunken. Sie tragen riesige mexikanische Zuckerkugeln

am Holzstäbchen, gelbe Zuckerwatte so

gross wie ihre eigenen Köpfe und ganz voll Luft
und Flaum. Sie beissen hinein und erwischen
nichts als einen Hauch süssen Zuckers, und sie
lachen und schwingen die Kugeln im Sonnenlicht.

Dann kaufe nebenan eines von diesen Kissen,
bei deren Anblick du vor Staunen die Zigarre
aus dem Mund nehmen musst. Du hattest bisher
angenommen, diese Kissen seien ein Albtraum
deiner Grosseltern, nein, keineswegs, sie sind neu,
hochaktuell. Sie sind aus feinem schwarzem Samt
und haben grosse aufgestickte Bernhardinerhunde
auf dem Bauch. Sie sind abscheulich schön und
sammeln fleissig Staub. Blick in das Gesicht des

Bäuerleins, das begehrlich die Kissen mustert. Es

fühlt wie unbeschreiblich gut es wäre, eines auf
dem harten, knarrenden Sofa in der Stube unter

dem Kopf zu spüren, doch selbstverständlich
würde das seine Frau nie zulassen. Seine Base

steht neben ihm, erschlagen von soviel gestickter
Schönheit. Sie hat seit einem Jahr alle
Rabattmarken gespart, und nun ersteht sie sich diesen

aberwitzengen Luxus, dieses Zierstück einer älteren

Bravfrauenstube. Und das hagere, späte Mädchen

mit der nickelgefassten Brille, Mann, dieses

Mädchen möchte weinen vor Schmerz, weil das

Kissen mit den prächtigen, zitronengelben
Kanarienvögeln nicht mehr zu haben ist. Letzten
Maimarkt hat sie sich eines mit kohlgrünem
Papagei gekauft und nun findet sie kein passendes
Pendant, und es ist ein unerhörter Schmerz und
eine zitternde Enttäuschung.

Nun geh weiter, vorbei an der zweifelhaften
Similidame mit ihrem Tisch voll breit ausgelegter
Similiware, vorbei an dem vierschrötigen Kerl,
dem du nicht nachts allein im Wald begegnen
möchtest und der doch nur ein Unglücklicher ist
und seine phantastischen «Rosen von Jericho, das

Wunder der Natur!» liebt und sie eigentlich nicht
verkaufen möchte. Ich behaupte, er möchte sie
nicht verkaufen, denn er weiss, wenn er dir eine
verkauft, wird er mit dem Erlös ins nächste Wirtshaus

hasten müssen und sich betrinken, und es

wird ihn unsäglich Mühe kosten, die verkaufte
Rose wieder zu ersetzen. Denn er liebt die Rosen

von Jericho, und er liebt den dunstigen Rausch
und kann sie nicht beide gleichzeitig besitzen.
Vorbei an den saftigen Bratwürstchen, die knusprig

bruzzeln über dem Holzkohlenrost des

behäbigen Metzgers, vorbei an grellsten Stoffetzen,
farbenbrüllenden Wollknäueln.

Nur einmal noch raste, es lohnt sich. Bleib da

vor dem Luftballonstand, nimm drei von den
roten und drei von den blauen, die so prall sind
wie die Wangen sechzehnjähriger Bauernmädchen.
Wickle dir die Schnüre lose ums Handgelenk
und schüttle es und schliesse mit dir eine Wette
ab, welche der wunderschönen, federleichten
Kugeln zum Himmer emporschwebt. Das Schönste

von allem hast du dir zum Schluss aufgespart:
Die Kindertrompete, die belchener, blitzende
Kindertrompete. Du setzest sie an den Mund und
blästest mit voller Lunge. Und es schallt und tönt
und braust in einem einzigen Jauchzen und Sieg.
Du gibst mit diesem herrlichen lauten Getön der
Welt und dem Himmel kund, dass du bist. Und
dass es eine grosse und prächtige Sache ist, zu
sein. Mann, stosse ins Horn und empfinde wie
das Kind, das, weil es die Wort nicht kennt, sein
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ungestümes Lebensbewusstsein in die Blechtrompete

bläst. Und dann — geh.
Du besteigst den Zug und hast gesehen, was

es zu sehen gibt: Du sahst das Vielfältige, das

Lächerliche, das Zwiefältige und das Erhabene,
die Aufgerichteten und die Lasterhaften. Und es

war ein grossartiges Bild, ein unerhörtes Gemälde
der grossartigen Schöpfung. Ein Tag im reinsten
Blau war es — und alles, was du besähest, war das

Grandioseste, das je geschaffen wurde: Du sahst
den Menschen!

Ehrlich, Mann, was kann dir die grösste Stadt
der Welt noch Neues zeigen, jetzt, nachdem du
den Maimarkt des kleinsten Städtchens gesehen
hast?

Aniold Bargauer

FAHRT [ N DEN

FRÜHLING

Länger als andere Jahre zauderte der Frühling
heuer in den Regionen des nördlichen und
östlichen Schweizerlandes. Im Tessin und seinen
Seitentälern freilich hat er bereits vor etlichen
Wochen Einkehr gehalten — längst sind dort die
Blüten der Kamelien — der ersten Boten des
südlichen Lenzes, verweht, doch allerorten erfüllt
noch das stäubende Altgold der Mimosensträucher
die Luft, hoch im Blauen, an den von Sonne und
Wind umspiegelten Hügelsäumen mit ihren noch
fast unbelaubten Weingebinden, hängen die rosa
Wölklein der Pfirsichbäumchen, stehen vor den
nachtdunklen Felsen die weissilbernen Wipfel
der Kirschbaumkronen, jung und hell wie ge-
firmte Mädchen. So eindringlich und so
berauschend stark ist dieses lautlose Treiben, Grünen
und Blühen, dass man vor Glück die Augen
schliesst, und nun vernimmt man nichts weiter
als das lebensvolle Summen der schwärmenden
Bienenvölker, als das Rascheln der ersten
Smaragdeidechsen im vorjährigen Laub, als das Raunen

des Windes und dann fern, ganz ferne,
wie aus einem andern Lehen, die Glockenstimmen
der Campaniii von den Nachbardörfern.

Ich sitze in der wärmenden Frühlingssonne auf
einer Bank an einem südlichen See. Vom
jenseitigen Ufer blickt der Kranz der Dörfer wie ein
schimmerndes Geschmeide. Die Platanen und
Kastanien, die zusammen mit dem Wein die letzten
sind, welche den Fanfaren der holden Jahreszeit
Folge leisten, haben schon ihre ersten zarten,
lichtgrünen Triebe gesponnen, aus den klebrigen
Knospen sind die vier zarten Flaggen der Blättlein
erwachsen, und bald werden zu allem Ueberfluss
auch noch die roten und weissen Kerzen
entzündet. Aus Baum und Strauch und Hecken, aus
den nahen Wäldern und von den mattbraunen und

grauen Dächern dringen die Läufe, die Staccati,
die Tonleitern, die süssen und übermütigen Triller

und die bedrängenden Loblieder der kleinen
Vögel an unser Ohr.

«Wollen wir zur weissen Kapelle am Hang
emporsteigen?» wundert Jaqueline, und so folgen
wir einem noch immer halbwinterlichen
ausgewaschenen Bachbett und dann einer schmalen,
steil aufstrebenden Treppe, die gerade in den
Himmel zu pfeilen scheint, von Schleppen dunkel
glänzenden Efeus umtanzt und von Steinmäuer-
chen, auf denen Eidechslein und Vipern ihre
Sonnenbäder nehmen. Die Luft ist so lau und
zärtlich, dass man sie zu trinken meint und glücklich

ist, ohne zu schauen.

Die Reise ins Maggiatal ist eine Fahrt zu den

Ursprüngen. Hier ist alles Schlichtheit, alles
Grösse und eine verhaltene Kraft, eine Ruhe und
eine zärtliche Geschlossenheit, wie ein Märchen
aus einer andern Welt. Da ist das majestätische
Bett des Flusses mit seinen zuweilen haushohen
Steinen und Felsen, die unsere Gedanken in die
fernsten Vorzeiten zurückgeleiten; da gibt es wie
von Titanen zersägte Felsblöcke, die marmor-
weiss, dunkel und zerbraartig gestreift gleich
Gralsburgen emporragen, von zärtlichen
Birkenwäldchen umstellt, die eben ihre ersten
lichtgrünen Ruten wie zum Trocknen ausgelegte Haare
auf die tundraartige Wildnis fallen lassen. An
den Uferrändern blühen die zitronengelben und
weinroten Primeln auf und dichte Neste von
Veilchen, die betörend duften zwischen den hellen
Anemonenstrassen und dem Licht der vielen,
vielen Wasserfälle, die von den lotrechten
Felsenwänden talwärts strömen, in Tausend und
Abertausend irisierende Wasserstäubchen zerstiebend,
in silbernen Strähnen, Säulen und Schleiern über
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