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Fünf Monate und drei Tage dauerte unser
Glück, das nicht stürmisch, aber sehr angenehm

war. Dann brachte mir Frau Klee einen Brief.
Auf blauem Büttenpapier leuchteten mir die

Worte entgegen:
«Du brauchst noch lange, bis Du ein richtiger

Doktor geworden bist. Deine Oberhemden kannst
Du mir ruhig noch zum Bügeln hinuntergeben,
aber mehr nicht. Du bist überhaupt zu jung für
mich. Das hat auch der Zahnarzt gesagt, der jetzt
im dritten Stock seine Praxis aufgemacht hat. Ich
soll seine Assistentin werden, wenn er geschieden
ist. Er sieht so aus, wie Du aussehen wirst, wenn
Du vierzig bist. Denkst Du manchmal noch gerne
an mich? Ich bin in den letzten vierzehn Tagen
viel reifer geworden. Und iss abends immer warm,
hörst Du? Dir fehlt das Geregelte. Es vergissl
Dich nicht, Deine Eva.»

Vierzehn Tage später kündigte ich die Mansarde
bei Frau Klee. Das Buch über Anatomie durfte
ich behalten, obwohl, ich es jetzt nicht mehr
brauchte. Frau Klee schenkt jedem Untermieter
zum Abschied eine Kleinigkeit. Und so ist mir
heute, als mir nach vielen Jahren der zerlesene
Schmöcker wieder einmal zwischen die Finger
geriet, das Erlebnis eingefallen, und ich konnte es

euch erzählen.

Richard Gerlach

DAS ÜBELNEHMEN

Ich habe einmal mit meinem besten Freunde
ein halbes Jahr lang kein Wort gewechselt. Wir
hielten es für charaktervoll, uns gegenseitig höflich

auszuweichen. Wenn wir" uns begegneten,
blickten wir ins Leere, als wäre der andere weniger

als ein Schatten. Wir waren vorher
unzertrennlich gewesen. Nun mieden wir uns. Ich kann
mich nicht erinnern, welche Bagatelle daran
schuld war. Aber seitdem die Beziehungen
abgebrochen waren, setzten wir unsere Ehre darein,
uns dem heimlich immer noch Geliebten so
gefühlskalt und ablehnend wie möglich zu zeigen.

Wir waren fünfzehn Jahre alt; man ist in
diesem Alter empfindlicher für das, was man für

eine Kränkung zu halten glaubt, und wenn man
sich einmal ins «Bösesein» verrannt hat, sieht man
nicht, wie man den unvernünftigen Zustand
beenden könnte. Als wir sechzehn wurden, fanden
wir uns eines Tages auf dem Heimweg von der
Schule unversehens nebeneinander, und da es nun
doch zu blöd gewesen wäre, wie Fremde den
gleichen Weg dahinzustapfen, blickten wir uns
verstohlen an und begannen ein sehr vorsichtiges und
stockendes Gespräch, mit äusserster Reserve;
denn keiner wollte sich etwas vergeben. Es fiel
uns aber zugleich der bewusste Stein vom Herzen,

und in der Erleichterung begannen wir beide

zugleich zu lächeln und schliesslich zu lachen.

Die Ironie über das hartnäckige Schauspiel, zu
dem wir verpflichtet gewesen zu sein meinten,
brachte uns in einer Viertelstunde wieder zusammen,

und bald wurde diese Freundschaft noch
zarter und fester als vorher, bis der Freund als
erster von uns beiden den grauen Rock anziehen
musste. Er kam nicht wieder, und ich frage mich
noch nach mehr als drei Jahrzehnten, welche Ver-

irrung mich um das verlorene halbe Jahr gebracht
hat und warum ich ihm nicht einfach die Hand
hinstreckte.

Das Uebelnehmen unter erwachsenen Leuten
setzt ebenfalls eine vorausgegangene Vertraulichkeit

voraus. Einen Gleichgültigen kann man zwar
beleidigen, man kann einen Wortwechsel mit ihm
haben, man kann von seinen mangelhaften
menschlichen Qualitäten durch Meinungen, die

jener von sich gab, überzeugt sein und ihn dem-

gemäss nicht beachten. Aber das ist kein eigentliches

Uebelnehmen. Um einem richtig böse sein
zu können, muss man ihm vorher gut gewesen
sein. Die Enttäuschung gehört dazu. Er muss nicht
gehalten haben, was er versprach. Er hat sich als
kleinlich oder unzuverlässig erwiesen, wo wir auf
ihn gebaut hatten. Er huldigte vielleicht plötzlich
einem naiven Egoismus. Er war nett zu uns,
solange er von uns etwas wollte. Aber als er uns
nicht mehr zu brauchen glaubte, veränderte sich
seine Freundlichkeit in Gleichgültigkeit, und endlich

mussten wir froh sein, wenn er seine intime
Kenntnis unserer Verhältnisse nicht dazu
benützte, uns hinterrücks anzuschwärzen und unauffällig

zu schaden.
Wo die Sachlage so ist, nützt das Uebelnehmen

nichts. Wenn wir einen Bekannten unter anderen
Verhältnissen falsch beurteilt und in ihm irrtümlich

einen Freund gesehen haben, so liegt das an
unserer mangelnden Welt- und Menschenkenntnis.
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Wir dürfen dem anderen keinen Vorwurf
machen, dass wir zuviel von ihm erwartet haben. Er
benimmt sieh nicht anders, als er sich immer
benommen hat. Als wir ihm von Nutzen sein konnten,

hat er uns geschmeichelt. Wenn er günstigere
Verbindungen anknüpfen kann, wird er uns fallen
lassen. Es hat keinen Zweck, ihn hinauszuwerfen
und ihm schriftlich zu geben, dass wir ihn für
einen schäbigen Gesellen halten, ausser wir setzen

unseren Ehrgeiz darein, uns Feinde zu erwerben.
Er ist nun einmal, wie er ist, und es gibt ja noch
mehr Menschen als diesen einen. Freundschaft ist
ein seltenes Geschenk, und selbst der beste Freund
ist nicht vollkommen. Aber wir sind es auch nicht,
und so mag er unsere eigenen Fehler entschuldigen

oder ergänzen, so gut es geht.

Achille Campanile

UNTERWEGS

ZWISCHEN ROM UND

VENEDIG

Am Sonntag habe ich einen schönen Tag
verbracht. Ach ja. Sehr lieb, in der Tat. Eine ganz
gelungene Sache. Vortrefflich in — ihrer Art.
Ich machte einen Ausflug nach Venedig, mit dem

Sonderzug. Ich bade am Lido. Ich speise. Alles.
Ich will Ihnen das erzählen, damit Sie selbst

urteilen, wie ich dem Himmel und den Menschen
besonders teuer bin

Also am Samstag nahm ich den Sonderzug
Rom—Venedig. Da war eine Menschenmenge,
aber ich habe mich einigermassen gemütlich
eingerichtet. Da es heiss war, legte ich Jacke und

Kragen ab. Um es noch bequemer zu haben, zog
ich auch die Schuhe aus und die Pantoffeln an.
Um so mehr, da mein Hühnerauge mich drückte.
Ich konnte schlafen und schlief bis Florenz köstlich.

In Florenz stieg ich aus, um mir die Beine
zu vertreten, und auch, weil im Zug gegenüber
ein schönes Mädchen am Fenster stand und ich
einen Blick auf sie werfen wollte.

Mein Stolz erlaubt mir nicht, in diesem Ton
fortzufahren. Ich sage Ihnen alles gerade heraus:
Ohne ein Trompetenzeichen, ohne einen Pfiff
setzte sich mein Zug in Bewegung, während ich
unter dem Fenster der Schönen den Schweren-
nöter spielte. Mit einem Katzensprung versuchte
ich mich anzuklammern, aber ich verlor einen

Pantoffel, ich stolperte und fiel der Länge nach
hin, während der Zug seine Fahrt beschleunigte.
Einer eilte mir zu Hilfe und stellte mich wieder
auf die Beine. Ich rannte weiter hinter dem Zug
her, fuchtelte mit den Fäusten und schrie: «Halt,
halt!» Aber, ja, wer hätte ihn noch aufhalten
können? Der verdammte Zug war in voller Fahrt,
und es war mir unmöglich, ihn einzuholen. Mir
blieb nichts anderes übrig, als umzukehren und
den Pantoffel zu suchen. So blieb ich in Florenz.
Hemdsärmlig, ohne Kragen und in Pantoffeln.

Wie viele stiegen aus dem Zug, um sich die
Beine zu vertreten? Das ist etwas, was fast alle
tun, nicht? Gut. Nur mir muss es passieren, dass

ich zurückbleibe. Und dazu noch in Pantoffeln.
Ich überlasse es Ihnen, sich meine Lage
vorzustellen. Allein in einer Stadt, wo ich keine Seele

kenne, ohne einen Heller in der Tasche und mehr
noch: in Pantoffeln.

So habe ich den ganzen Sonntag verbracht, in
der Erwartung, dass meine Sachen zurückkämen.
Im Bahnhof eingesperrt. Konnte ich in Florenz in
Pantoffeln herumlaufen? Mit einer heissen Wut
lief ich andauernd die Bahnsteige auf und ab,
wie ein Löwe im Käfig. Ich war zum Gespräch der

Gepäckträger geworden. Was mich am meisten
in Wut brachte, war der Gedanke an alle meine
schurkischen Mitreisenden, die, während ich mich
im Zorn verzehrte, sich fröhlich in den Wassern
des Lido tummelten.

Gegen Abend wagte ich mich etwas aus dem
Bahnhof heraus, um einen Gang durch die Stadt
zu machen. Sei's auch in Pantoffeln. Allein ich
musste mich sofort zurückziehen, weil der Platz
voll von ganzen Familien war, von Müssiggängern,
die offenbar nichts anderes zu tun hatten, als sich
jemanden, der in Pantoffeln herumläuft, an die
Fersen zu heften.

Ich musste die Durchfahrt meines Sonderzuges
abwarten. Bis spät in der Nacht. Sonst hätte ich
die Karte für die Rückfahrt kaufen müssen. So

machte ich die Reise mit denselben Leuten von
der Hinfahrt. Nur mit dem Unterschied, dass sie
alle — müde, aber glücklich waren.

(Autorisierte Uebertragung aus dem Italienischen
von Dr. Hermann Müller)
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