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Kurt Sulger

NEW YORK IM

KLEINEN

So gemütlich

Vor sieben Uhr morgens erscheint die dicke
alte Frau unter der schäbigen Haustür, welche
die ganze Nacht offengestanden hat. Bedächtig
humpelt sie die paar Steinstufen zur Strasse

hinab, streckt dem Geländer nach die eine Hand

vor, streckt ein Bein vor, beugt sich nieder,
breitet schliesslich ihre ganze Körperfülle aus

auf der zweituntersten Stufe: da sitzt sie nun,
die Füsse auf die Strasse aufgestemmt. Sie lehnt
vorwärts und bindet einen ihrer Schuhe fester.
Wieder aufgerichtet, schaut sie um sich, sucht

Gesellschaft. Und siehe, im ersten Stock lehnt
auch schon die Gevatterin unter dem offenen
Fenster, die feisten Arme auf ein Kissen

aufgestützt. Gleich' ist das Gespräch im Gang, dass

es nur so widerhallt zwischen den hohen

Mauern.
Wer würde glauben, dass man in New York

ist? Beidseits der Strasse ziehen sich Reihen

fünfstöckiger Miethäuser dahin. Ein junger
Mann begiesst die Blumen unter seinem Fenster.

Schräg über ihm setzt eben eine Dame im Hausrock

zwei Käfige auf den Fenstersims, darin

hüpfen ein gelber und ein blaugrüner Vogel auf
und ab; sie beugt sich nieder, hält den weiss-

haarigen Kopf ganz nah ans Käfiggitter. Und
noch darüber, ein Stockwerk höher, starren ein

kleiner Junge und ein grauer Hund auf die

Strasse hinab: dort hat jetzt ein kleiner flinker
Mann in blauen Unterhosen ein Trittbrett und

einen Kessel Seifenwasser mit sich aus dem Haus

gebracht und angefangen, sein neues Auto liebevoll

blitzblank zu waschen.

«...seventeen..., twenty-two, twenty-three!» zählen

an der nächsten Ecke zwei kleine Mädchen

um die Wette. Jedes tätschelt einen Ball gegen
den Boden. Nur aufpassen, nur immer schön

senkrecht... da! Dem einen ist der Ball
entwischt, rollt auf die Strasse, es rennt ihm nach.

Das andere aber steht ganz steif und tätschelt

weiter, ohne aufzuschauen, immer lauter, stolzer

triumphiert trompetete es: «...forty-seven!
forty-eight!» Sprächen sie. nicht Englisch, man
glaubte sich in einem Schweizer Dorf. Den ganzen

Tag geht es hier so friedlich zu. Bei Hausund

Ladeneingängen stehen und sitzen die Leute,
sie haben einen alten Stuhl mitgebracht, sie

schwatzen oder tun gar nichts. Die Buben spielen
«Baseball», mitten zwischen Autos und Passanten

durch, die kleinen Kinder machen
Seifenblasen. Ueberall hocken, trippeln, fliegen Tauben

herum und gurren.

und so hoch

Schaut man aber den Tauben nach da

sieht man hinter allem ein Gebirge aufwärts-

pfeilern, drei- oder viermal höher als die
Miethäuser im Vordergrund. Daneben noch eins und
noch viele. Den ganzen Himmel füllen sie aus.

In Terrassen steigen sie an, die sich verjüngen

gegen oben, ganz wie unsere Berge. Und von
jedem Gipfelpunkt erhebt sich eine kleine weisse

Wolke, wie die dünne Fahne aus Schnee, die an

windigen Tagen von den Spitzen unserer
Viertausender in die klare Luft hinausweht.

Das weisse Wölkchen ist der Rauch des

«incinerators», der automatischen Kehrichtverbrennung;

die Gebirge sind Wolkenkratzer; und

die Leute, welche darin wohnen, haben nicht die

Gewohnheit, stundenlang unter dem Fenster oder

an Strassenecken zu lehnen. Man sieht sie

überhaupt nicht. Wenn sie unter ihrer Haustür
erscheinen — einer weiten, hohen, wohlbewachten

Haustür aus unzerbrechlichem, durchsichtigem
Kunststoff und Chrom — so hat der Portier
schon für sie gepfiffen, ein Taxi ist schon für
sie vorgefahren, sie sind schon eingestiegen und
verschwunden. Sichtbar bleibt nur der Portier
selbst, in seiner Uniform mit weissem

Vatermörderkragen, weissem Schlips und weissen

Handschuhen. Unaufhörlich hört man die

Trillerpfeife, mit der er Taxis ruft. Bei schlimmem
Wetter ist er ausserdem mit einem riesigen
Regenschirm bewehrt, den er vorsorglich über die

Autotüren hält, während die Leute ein- und

aussteigen.

Hausfrauenmontag
Aber neben den hochmodernen Hochgebirgen

aus rotem Backstein, Glas und Eisen stehen

immer noch die alten gemütlichen Mietshäuser —
blosse fünf Stockwerke hoch, die reinsten Zwerge
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New York einmal anders

Photo H. P. Roth



mit ihren Höfen, wo sich New York von seiner

ganz privaten Seite zeigt. Denn in diesen Höfen
läuft von jedem Küchenfenster stracks in die
Luft hinaus, über ein kleines Rad, und wieder
zurück zum Fenster, eine bewegliche Wäscheleine.

Je ein halbes oder ganzes Dutzend solcher
kleiner Räder ist an einer Holzstange befestigt,
die freistehend vom Roden des Hofes aufragt.
Mit seinem Gewirr haushoher Stangen, kreuz
und quer umsponnen von den leeren Leinen,
gleicht der Hof, gegen das Wochenende zu, einem
einzigen Telegraphennetz. Aber jeden Montagmorgen

waschen die New-Yorker Hausfrauen.
Man hört und sieht sie nicht dabei. Nur plötzlich
— oft vor sechs Uhr morgens — beginnt eines
der kleinen Räder zu kreischen. Eine der Leinen
muss in Bewegung sein. Und richtig: dort in
einem Fenster zeigt sich eine Hand, die Wäsche

an die Leine steckt. Das Rädlein dreht sich,
kreischt: ein blaues Hemd kommt frischgewaschen

aus der Küche an die Morgenluft
herausgesegelt. Ihm folgt ein rotes Kinderkleid, ein

grün und gelb gestreiftes Radetuch; stückweise
wandert so die Wäsche an die Oeffentlichkeit
hervor. Und plötzlich, gegen Mittag, ist kein

grauer Hof mehr da: sondern vom Erdgeschoss
zum Dach hinauf, Guirlanden und Guirlanden,
weiss und bunt; ein Paradies tropfnasser
Windeln, Socken, Röcke, Hosen, Vorhänge.

Romantischer East River
In den Hof herein tönen von fernher

Schiffssirenen. Der East River ist nahe, der Fluss, der
Manhattan im Osten begrenzt. Reger Lastverkehr

herrscht dort. Wenn man bedenkt, dass
jeden Morgen vier Millionen Menschen und fast
eine halbe Million Fahrzeuge von überall her
dem Zentrum von Manhattan zuströmen, dann

Aerzteanekdoten
Den bekannten französischen Arzt Ricord fragte

ein Patient:
«Sagen Sie mir die Wahrheit, Doktor, rückhaltlos

!»
«Sie werden gesund, mein' Lieber, denn die

Statistik sagt, dass bei Ihrem Leiden einer auf hundert

gesund wird.»
«Nun — und .»
«Sie sind just mein hundertster Fall, und die

andern neunundneunzig habe ich nicht gesund
machen können.»

Mitgeteilt von N. 0. Scarpi

versteht man, wie wichtig jede kleinste Wasserader

wird für den Verkehr. Ausser den
Lastkähnen befahren den East River auch
Rundfahrtboote, vollgepfropft mit Touristen, die New
York besuchen; über das Wasser her hört man
den Führer, durch den Lautsprecher sämtliche
Sehenswürdigkeiten atemraubend und hellbegeistert

schildern
Ein Stück weit ist die grosse Fahrstrasse,

welche dem East River entlangführt, mit einer
kühn ausladenden Terrasse überbaut. Auf dieser

Terrasse erstreckt sich eine Parkanlage, der

man es gar nicht anmerkt, dass unsichtbar unter
ihr die Autokolonnen lückenlos und pausenlos
vorbeiflitzen. Man könnte sich in den
Quaianlagen einer Schweizerstadt wähnen — nur
sind dort, mitten in den Gartenwegen, Bäumen
und Sandplätzen, die Leute anders. Die
Kleidung ist freier; ein respektabler Familienvater
kommt hemdärmelig oder im Leibchen. Andere
gehen in Rock, Krawatte, Hut — und der Mann
im Leibchen mag, wer weiss, viel mehr verdienen

als die «besser Angezogenen». Auch die
Haltung ist freier; man darf sich ruhig der Länge
nach auf einer Bank ausstrecken. Kinder organisieren

grosse Spielpartien, ohne einander zu kennen

— ohne viel zu streiten — und ohne dass
Erwachsene sie zurechtweisen. Einer der Wärter,

welche die Anlage sauberhalten, hat sogar
zwei kleine Jungen als Helfer angestellt; die
halten ihm die Schaufel und den Rechen, während

ihre Kameraden neidisch zuschauen.
Liebespärchen reden slawisch oder spanisch, Neger

mischen sich hinein, und ein Chinesenkind
lugt entzückt aus einem Strauch hervor, der es

ganz einhüllt. Daneben der bewegungslose Greis
im abgeschabten hohen Stehkragen, der aus
einem Familienporträt von vor hundert Jahren
ausgeschnitten scheint. Welche Vielfalt, vom
Modernen rückwärts bis zum Alten! Keine
Schweizerstadt würde eine so vorsintflutlich malerische,
zweistöckig wie ein rechtes kleines Wohnhaus
aufgebaute, romantisch rotgestrichene Fähre im
Betrieb erhalten wie die, welche sich manchmal
(gibt es da wohl einen Fahrplan?) zwischen
Manhattan und Weifare Island, über den East
River hin, knarrend, knackend, knirschend und
unendlich widerstrebend in Bewegung setzt.

Ein Einwanderer
Am Fluss steht ein kurzgewachsener Mann

und fischt. Das heisst, am Flussgeländer hat er
einfach zwei winzige Glöckchen angebunden,
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und von jedem hängl eine Leine ins Wasser. Die
Glöckchen bleiben mäuschenstill; kein einziger
Fisch, und er schaut zu — es ist sein freier Tag.

«No English!», sagt er und streckt beide
Hände aus, den Kopf lachend zur Seite geneigt,
ein Südländer. Vor knapp fünf Monaten ist er
aus einem kleinen Dorfe auf der Insel Bari
ausgewandert und hierhergekommen. Und es

gelallt ihm nicht. In der Gegend der 125. Strasse,

wo er wohnt, wurde vor wenigen Wochen ein
Italienermädchen angegriffen. Aus einem
Hinterhalt brachen drei Frauen und zwei Männer
hervor — «neri», natürlich, Neger — verlangten

die Handtasche des Mädchens, und als es

sie nicht fahrenliess, schlugen sie es blutig. Es
kam heim, ausgeraubt und blutig geschunden.
Die Polizei? Was tut sie schon! In Italien, ja,
in Italien geschieht so etwas nicht. Dort herrscht
Ordnung. Diese «neri»! Sicher hat er nichts
gegen die «neri», aber Er ist mit Frau und
Kind herübergekommen. Ein einziges Kind
haben sie, eine siebzehnjährige Tochter. Sie sitzt
den ganzen Tag zu Hause, er lässt sie nicht auf
die Strasse, ohne dass er selber mit ihr geht.
Und «guarda questo», kein Neger soll ihr
nahekommen, sonst

Arbeit hat er gleich gefunden, aber sie macht
ihn nicht glücklich. Er ist Maurer, natürlich.
Stundenlohn 33/4 Dollar (16 Schweizer Franken).

Das ist mehr, als man in manchem gelehrten

Beruf verdient Aber das ahnt er gar
nicht. Er ist ein blosser Handlanger in einer
riesengrossen Firma. Zu Hause, auf der Insel
Bari, hatte er sein eigenes Baugeschäft, bestehend

aus ihm selbst und einem «giovano» als

einzigem Angestellten. Die Nachbarn sagten:
«Francesco, baue mir ein Haus!» Aber hier...
die Wolkenkratzer auf einmal ist er ein Kind,
das weinen will. Er müsste weg aus der grossen
Stadt. Ein Drittel der Vereinigten Staaten ist
ländlich, so ländlich wie Bari. Dort gehört er
hin, nach irgend einem kleinen Oertchen in
Utah oder Nevada, wo niemand seiner Tochter
nachstellt ausser etwa einem Stier, dem man
nicht trauen kann. Aber wie macht man das;
wie fände er dort eine Stelle? Eine ganze Reihe

von New Yorker Organisationen sorgt für die

Ansiedlung neuer Einwanderer, einige davon
besonders für Italiener, oder besonders für
Katholiken. Das wusste er nicht. Mit denen will
er sich in Verbindung setzen. Vielleicht hat er
Glück?

Rath Blum

O s T E R M O N T A G IN

ITALIEN
Die Italiener sind gutherzige Leute. Als ich dem

kleinen Carlo ein paar Privatstunden gegeben

hatte, fanden es seine Eltern schon für angebracht,
der Maestra dankbar zu sein. Also luden sie mich
ein, mit ihnen in den Frühlingsferien nach B. in
Oberitalien zu fahren. Sie seien dort Gäste bei der
Zia Teresa, und es fände sich gewiss auch noch
ein Bett für die Lehrerin. Nach einigen Ueber-

legungen sagte ich zu; denn es reizte mich
ungemein, Italien einmal anders kennenzulernen,
sozusagen am Herzen des armen Volkes. Und am
Gründonnerstag fuhr ich erwartungsvoll ins Ungewisse
hinein.

Das moderne Mietshaus, in welchem Tante
Teresa mit ihrem Gatten, dem Fattorino Cesare,
und fünf Kindern wohnte, lag ganz am Ende der

grossen Fabrikstadt. Es war für italienische
Verhältnisse ein hoch feudales Gebäude mit drei
Vierzimmerwohnungen, von denen jede eine
Badewanne und ein Wasserklosett enthielt. Nur schloss
keine Türe ordentlich, und wenn der Filobus
vorüberfuhr, klirrten die Fenster, als müssten sie in
Brüche gehen.

Ursprünglich war vorgesehen, mich in der Stube
auf ein sündenhartes Couch zu betten. Da ich aber
mit freundlicher Entschiedenheit auf ein «richtiges»

Zimmer drang, wurde ich schliesslich bei
einer guten Bekannten in der Nachbarschaft
einquartiert. Signorina Mazzacani hiess die Gute,
verdeutscht: Fräulein Hundetöterin. Die trat mir
bereitwillig ihre eigene Kemenate ab und nächtigte
derweil auf einer Küchenbank. Es war eine sehr
bescheidene Kammer, in der ich nun acht Tage
schlief. Aber eine honigsüsse Madonna bewachte
das reinlich bezogene Bett, und ich kam nie in die

Lage, die vorsorglich mitgebrachte Packung DDT
anzubrauchen.

Tagsüber betrachtete ich die Kirchen und
Museen der Stadt oder ich machte Abstecher nach
Verona und Bergamo. Zum Nachtessen kehrte ich
meistens bei der Tante Teresa ein und verbrachte
ein Stündchen oder zwei im Schosse ihrer Familie,
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