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Rose-Marie wollte ganz sicher sein, ob sie aus
ihrer neubegonnenen Schriftstellerei auch werde
leben können. So unterschrieb sie ihre
Erzählungen nicht mit ihrem eigenen, bürgerlichen
Namen. Sie wählte sich ein Pseudonym — einen
Decknamen, einen «Federnamen», wie das die
Franzosen und Engländer so hübsch nennen.

Rose-Marie sass bald den ganzen Tag fleissig
in ihrem kleinen, gemütlichen Zimmer, machte sich
Notizen, dachte nach, erfand und schrieb frisch
drauflos. Frisch drauflos brachte auch der
Briefträger bald die ersehnten Honorare, und die junge
Schriftstellerin konnte ganz gut ihr Auskommen
finden.

Zweimal in der Woche ging sie in ein grosses
Tea-Room in der Stadt und sass dort den ganzen
Nachmittag über alle möglichen Zeitungen und
Zeitschriften gebeugt. Sie musste doch wissen, was
«die liebe Konkurrenz» produzierte! Da konnte
man allerlei lernen. Man konnte lesen, was andere
schrieben, und man konnte namentlich auch
feststellen, was für Geschichten diese oder jene
Redaktion bevorzugte. Damit lernte sie erkennen,
warum ihr anfänglich gerade diese oder jene
Geschichte von der Redaktion jener Zeitschrift oder
dieses Magazins zurückgegeben worden war.

Schweizer Schriftsteller in Ehren, dachte sie.

Aber etwas muss doch auch an den ausländischen
Erzählern dran sein. Sie stiess immer wieder auf
englische Autorennamen oder auf französische
und gelegentlich slawische Namen, die da unter
den Titeln von Kurzgeschichten prangten. Sehr
oft stand dann unter der Gesichichte zu lesen
«Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen». Rose-

Marie dachte angestrengt nach. Wo sollte sie als

blutjunge Anfängerin Beziehungen zu namhaften
ausländischen Verfassern hernehmen? Man würde
ihr wahrscheinlich überhaupt nicht antworten!

Nein, so ging das nicht. Und da kam sie auf
einen fruchtbaren Gedanken. Das Versteckenspielen

mit dem Leser war nicht verboten. In der
immer neuen Erfindung von originellen
Schriftstellernamen lagen so viele Möglichkeiten! Warum
wollte sie nicht auch einmal mit den respektgebietenden

Herren Redaktoren ein wenig Verstekken

spielen? Sie schrieb eine ganze Reihe von
Kurzgeschichten und setzte keck «Von Austin
Perkins» unter die Titel. Ganz zu unterst, am Schluss
der Geschichte, schrieb sie aber in Klammern
«Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen
von Maja Lehrbar» hin. Maja Lehrbar — das war
einer der Decknamen, deren sie sich oft bediente
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Verweht die tröstliche Musik der Abendzeit.
Fahl graut der Morgen auf, durchschauert wild

die Brust
Mit Frost und Bangen. Eine Krähe Hunger schreit.

Erfrorne Astern schwanken in dem Nebeldunst.

In kalten Drähten lauerndes Verderben summt.
Aus dem Gehölz rostbrauner Blätterreigen klirrt.
Der Neige letztes mildes Lächeln ist verstummt.
Der Welt entfremdet jeder Wandrer weiter irrt.

Die Fenster starren mitleidlos hinaus ins Feld,
Drauf noch die Lumpen einer Vogelscheuche wehn,
Der Ruhelosen Seelen schieiern durch die Welt
Und mahnen, dass wir alle bald mit ihnen gehn.

und der schon bei mancher Redaktion als ihr
Schriftstellername bekannt war. Und siehe da —
ihre Spekulation glückte. Man riss sich um die
kleinen Geschichten, und Rose-Marie verdiente
dabei gut. Sogar Anfragen kamen. Ob sie wieder
einmal solche Uebersetzungen beschaffen könne?

Rose-Marie freute sich königlich, dass ihr kleiner

Trick, ihr Versteckspiel gelungen war.
Unehrlich war ja die Sache nicht: Sie erfand die
Geschichten selber und schrieb sie selber. Alles
ging gut, bis sie eines Tages in der Zeitung ein
Inserat sah. Rose-Marie wurde bleich. Was war
denn das? Das konnte doch nicht sein! Da stand
doch ganz deutlich — sie träumte nicht! —:
«Austin Perkins, der bekannte englische Erzähler,

liest am Donnerstag im Zunfthaus aus eigenen
Werken.»

Austin Perkins! Das war doch ein Name, den

sie selbst erfunden hatte! Hatte ihr jemand einen
Streich gespielt? Oder gab es diesen Austin
Perkins wirklich? Und dann dämmerte ihr ein Licht!
Also darum hatte sie mit ihren Geschichten «von
Austin Perkins», so viel Erfolg gehabt! Man
glaubte auf den Redaktionen, Geschichten eines
wirklich lebenden, bekannten englischen Schriftstellers

in guten Uebersetzungen abzudrucken! Ihr
schwindelte. Da hatte sie ja alle möglichen und
unmöglichen Urheberrechte gröblichst verletzt,
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