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Orangenbaum aus dem Sande hervorwachsen liess,
der hiibsche weisse Bliiten trug und daneben Bii-
schel wirklicher Friichte. Und als er den Fiacher
der kleinen Tochter des Marquis de Las Torres
nahm und ihn in ein Blau-Vogelchen verwandelte,
das den Pavillon zwitschernd umkreiste, kannten
ihre Wonne und ihr Erstaunen keine Grenzen mehr.
Auch das feierliche Menuett, das Ténzerknaben
der Kirche von Nuestra Senor-del-Filar tanzten,
war entziickend, Die Infantin hatte nie vorher
diese wunderbare Zeremonie gesehen, die alljdhr-
lich einmal zur Maienzeit vor dem Hochaltar der
Jungfrau und ihr zu Ehren stattfindet. Hatte doch
iiberhaupt kein Mitglied der koniglichen Familie
Spaniens je die grosse Kathedrale zu Saragossa
betreten, seit dereinst ein wahnsinniger Priester,
von dem viele sagten, er habe im Solde Elisabeths
von England gestanden, versucht, dem Prinzen von
Aragonien eine vergiftete Hostie zu reichen. Nur
vom Horensagen kannte sie den Tanz unserer
Lieben Frau, wie man ihn nannte. Der aber bot
ein gar herrlich Bild. Die Knaben trugen alt-
modische Hofkleider aus weissem Sammet, und
ihre merkwiirdigen dreispitzigen Hiite waren sil-
bergefranst und von riesigen Straussenfederwedeln
iiberschattet. Wie sie sich so im Sennenlichte hin
und her bewegten, trat die blendende Weisse
ihrer Gewandung durch den Widersatz zu ihren
goldgebriunten Gesichtern und ihren langen
schwarzen Haaren nur noch mehr hervor. Da war
auch nicht einer, den nicht der wiirdevolle Ernst,
mit dem sie durch die verschlungenen Figuren des
Tanzes glitten, und die auserlesene Anmut ihrer
langsamen Gebirden und stolzen Verbeugungen
bezaubert hiitte. Und als sie die Vorstellung be-
endet und ihre grossen Federhiite tief vor der In-
fantin gesenkt hatten, nahm diese die Huldigung
mit viel Hoflichkeit entgegen und tat ein Geliibde,
dass sie unserer Lieben Frau vom Pfeiler zum
Dank fiir das Vergniigen, so sie ihr gewihrt, eine

michtige Wachskerze stiften wolle.
(Fortsetzung folgt)

ANEKDOTE

In einem kleinen Ort Norddeutschlands steht
am Eingang éiner Strasse ein Schild: «Achtung,
Schule! Ueberfahrt nicht die Kinder!s Eines Tages
war der Text mit Rotstift «vervollstandigty : «War-
tet, bis ein Lehrer kommt!s

386

Arnold Burgauer

DILEE. S GCHWEILIZ OHNE

RO SA BRILLE

Wer in Spanien reist, begegnet auf Schritt und
Tritt Menschen, die sich ihm mit der Unbedingtheit
von grossen Kindern anschliessen. Sie begleiten den
Fremdling ein Wegstiick zum Bahnhof, zur Gaststitte
oder in Griechenland beschwort euch eine zahnlose
Alte mit feierlicher Gebirde, doch ja die Gast-
freundschaft ihrer bescheidenen Hiitte nicht zu ver-
schmihen und sie durch ein Nein ungliicklich zu
machen. Der Spanier fragt nicht, ob er bei diesem
briiderlichen Gang einen halben Arbeitstag ver-
liere, denn das ist durchaus gleichgiiltig in einem
Land, in dem nach dem Sprichwort vierzig Millio-
nen kleine Konige wohnen. Oder man wiinscht im
Hotel — da die Nichte in Madrid nun einmal im
Februar noch empfindlich kalt sind — eine Woll-
decke und die gewaschenen Hemden; keines von
beiden trifft ein, und schliesslich anwortet der
Concierge — zur Rede gestellt—: «Sie sind in
Spanien, mein Freund, und darum auch diirfen
Sie an unser Personal weder mitteleuropiische,
noch gar amerikanische Massstiabe von Piinktlich.
keit anlegen; unser Zimmermadchen wiirde jede
Freude an seinem Beruf verlieren, wenn es sich
nicht einen halben Tag lang tiberlegen diirfte, wo-
her die Wolldecke nehmen . . .» Schliesslich klopft
es an die Zimmertiire, und die bliitenweiss ge-
waschenen Hemden werden in einem Bastkorb wie
in einer Opferschale iiberreicht: meine Geduld be-
lohnt mich mit vielem.

Weshalb wir das spanische Beispiel als erstes
fiir andere Mittelmeervilker wie Franzosen, Kor-
sen, Italiener, Sarden und auch fiir die Griechen
anfithrten? Einmal darum, weil es in mancher
Hinsicht das reine Gegenteil unserer deutsch-
schweizerischen (und auch der deutschen Mentali-
tit) darstellt und man jedes Wesen erst ganz in
Satz und Gegensatz erkennt, Es ist darum kein Zu-
fall, dass es Spanier gewesen sind, welche den tra-
gischen Konflikt, der sich in der so verschiedenen



Wesensart, der bienenfleissigen, der ordnungs-
liebenden und vorsorgenden Schweizer und der
mehr spontan und naturhaft lebenden Mittelmeer-
volker offenbar, ausgesprochen und mit einer vor-
hildlichen Ehrlichkeit in Worte gefasst zu haben;
dies vielleicht, weil auch der Spanier unserer Zeit
noch immer ein halber Maure, das heisst ein Orien-
tale geblieben ist. An dieser Stelle miissen end-
lich die Namen Salvador de Madariage und José
Ruiz de Arana, Herzog von San Lucar la Mayor
fallen, der noch bis vor kurzem sein Land als Ge-
sandter in Bern vertreten hat und dem wir eine
vielbeachtete Studie «Vom Begriff des Gliicks in
Spanien und in der Schweizs verdanken.

In seinem Beitrag windet der eben genannte
Schriftsteller der Schweiz vorerst einmal das obli-
gate Krinzchen, wie es immer geschieht, wenn
man sich héflich gibt, um anschliessend um so be-
denkenloser kritisieren zu koénnen; aber die Be-
wunderung des Spaniers ist echt, wenn er sagt:
«Die Schweiz ist von Menschen bewohnt, die es im
allgemeinen verstanden haben, sich ein Leben auf-
zubauen, das auf der Grundlage der Sicherheit und
des sozialen Fortschritts beruht. Ich glaube, dass
es keinen Schweizer gibt, der nicht voller Stolz
bereit wire, der Welt zu zeigen, dass seine Zivilisa-
tion ihm das Recht gibt zu einem wiirdigen, arbeit-
samen Leben, das Recht auch, eine Familie zu
griinden, sie in gut biirgerlichen Verhiltnissen auf.
zuziehen und sie einem gesicherten Alter zuzufiib-
ren, ohne sie dem Alpdruck eines Niedergangs in
den letzten Lebensjahren auszusetzen.» Dann folgt
die Hymne auf die schweizerische Ordnung, die
Piinktlichkeit, die Disziplin, einen gewissen Wohl-
stand und das Gefiihl personlicher und kollektiver
Verantwortung (nach dem Autor bis in die ober-
sten Schichten hinein!) ; bemerkenswert diinkt uns
vor allem, dass der Duque de San Lucar La
Mayor die Naturliebe des Schweizers als einen we-
sentlichen Bestandteil seines Gliicksgefiihls be-
zeichnet ... Dann aber kommt die Kehrseite der
Medaille, denn der Spanier, dem die ganze Hof-
lichkeit seines Volkes eigen ist, entpuppt sich
auch als ein unerbittlicher Beobachter, wenn
er folgert, der Schweizer besitze den Ernst des
Frithaufstehers und seine Geliebte sei die Akten-
mappe. Und es wird ferner — und unserer Mei-
nung nach mit Recht gesagt —, dass es Tugenden
geben kann, die traurig und grau sind und Unzu-
linglichkeiten, die schén und heiter erscheinen . ..
«Es gibt kein Licht ohne Schatten, keine Gemiits-
bewegung ohne Gegensatz, es kann keine wirkliche

Grosszigigkeit ohne Armut geben. Pinktlichkeit
und Ordnung in allen Dingen nehmen den Ge-
schehnissen den Zauber des Unvorhergesehenen,
sie erschopfen den Born der spontanen Einfille,
sie lockern die personlichen Beziehungen statt sie
zu festigen. Die «joue de vivre» muss nachlassen
bei soviel System ... Die Schatten der Einformig-
keit sind starker als das vom sozialen Fortschritt
ausgestrahlte Licht.»

Diese Worte eines Fremden und eines Freundes
der Schweiz treffen ins Schwarze, und sie beleuch-
ten zum Beispiel auch, warum unser Land bei sei-
nem ganzen adusseren Wohlstand und seinen Er-
folgen so reich an Selbstmorden, an Scheidungen,
an Familientragodien, an kleinlichem Hass und
Gezdank zwischen den einzelnen und den Parteien
ist. Sie erkldaren es, aber nur zum Teil, Andere,
vielleicht noch tieferliegende Griinde, weshalb die
Schweiz nicht unbedingt den gliicklichen Landern
zuzuzahlen ist, sind der Mangel an Idealismus,
an echter Opferbereitschaft, an wirklicher Grosse.

Es ist C.-F. Ramuz gewesen, der grosse Unver-
gessene, der das Mahnwort «Besoin de grandeur»
pragte und dafiir einen Orkan der Entriistung
erntete. Er meinte die Grossziigigkeit zu jeder
Stunde, in der Praxis, als tiagliches Brot. In einem
anderen Werk, dem «Farinet», hat er den Satz
gewagt, dass sich die Freiheit nur noch auf unse-
ren Banknoten finde. Ein bitteres Wort, das sich
nicht ertriumen lisst, zuletzt von einem Ramusz.
Haben wir nicht die schonste Bundesverfassung,
lichtvoll wie ein griechischer Tempel? Sie ist vor
mehr als hundert Jahren von Ménnern geschaffen
worden, die die Gleichheit des Menschen vor dem
Gesetz zum goldenen Leitsatz erkoren haben. Aber
jene Achtung und das Geltenlassen vor der Per-
sonlichkeit und dem Anderssein des Néchsten, sie
bestehen nur teilweise und nur bedingt. Fragen
wir einmal welcher Wust von durchaus unschwei-
zerischen Ueberlegungen aufgefithrt und frei wird,
so sich einer auch nur um eine Stelle zweiter Gar-
nitur bewirbt. Als weiterer Kronzeuge einer kriti-
schen und zuweilen auch einer boshaft &tzenden
Darstellung der Schweiz ist Graf Keyserling mit
seinem «Spektrum Europas» zu nennen: viel zitiert
und mehr bekimpft, enthélt der Band neben offen.
kundigen Ungerechtigkeiten und Uebertreibungen
doch auch einige Goldkorner bis in die Ueber-
schriften hinein. Sie lauten: Das Schweizer Min-
derwertigkeitsgefithl — Gegensatz von Gerechtig-
keit und Billigkeit — die Schweizer als Gastwirt-
schaftsvolk — Feigheit vor der 6ffentlichen Mei-

387



nung — Nachteile sozialer Gerechtigkeit — Spa-
ren verdirbt die Seelen. Die Glossen des baltischen
Grafen haben bei uns in den dreissiger und vierzi-
ger Jahren eine vehemente und teilweise auch be-
rechtigte rassige Zurtickweisung erfahren, denn
man ldsst sich nicht gerne von einem deutsch-
national angehauchten Reaktionér belehren, auch
wenn er mit seinen Ausfihrungen leider, leider oft
recht behalt.

Hochst aufschlussreich sind auch die Arabesken,
die uns der scharfsinnige spanische Professor Sal-
vador de Madariaga, in einer Mischung von Don
Quichotterie und Hellsehertum, in seinem «Portrit
Europas» beschert hat. Nach ihm sind die Schwei-
zer dank ihrer Lebenshaltung zum Uhrmachervolk
auserkoren und verdammt, obwohl sie auch Re-
bellen gegen diese Ordnung, wie Rousseau und
Paracelsus hervorgebracht hat. Madariaga schreibt
wortlich: «Aber was soll aus den Schweizern wer-
den? Die Deutschen, die Franzosen und die Ita-
liener konnen aus Russland, England und Spanien
jenes Quantum Verriicktheit einfithren, das nor-
male Menschen brauchen, um in diesem Leben zu
bestehen. Aber die Schweizer? Blockiert durch den
Verstand, was konnen sie tun? Sie sind ja gerade-
zu aus Intellekt gemacht, in ihrer Zusammen-
setzung aus deutscher, franzosischer und italieni-
scher Bevolkerung (7). Sicherlich miissen sie sich
also fiir den reinen Verstand einsetzen, Und so ist
es in der Tat, was zugleich erkldrt, warum sie sich
in der intellektuellen Herstellung par excellence
spezialisieren: im Uhrenmachen.

Es ist kein Zufall, dass das Uhrenmachen eine
vorwiegend schweizerische Kunst ist. Fir diese
Kunst waren die Schweizer durch ihre geogra-
phische Lage in der Mitte eines Rings intellek-
tueller Volker vorausbestimmt. Durch sie ist den
Schweizern jedes Abirren vom vorgezeichneten
Pfad der Logik unmoglich gemacht. Wer weiss,
ob nicht vielleicht Calvins Erfolg in ihrem Land
auf einer geheimen Resonanz zwischen dieser ge-
ordneten Einteilung des Lebens und der Lehre
der Vorausbestimmung beruht? .. .»

Das Handbuch des in England naturalisierten
Slaven Soloveytchik, dem besonders die Kleinlich-
keit und Reizbarkeit, des Durchschnittsschweizers
auffiel, wollen wir streifen, um etwas langer bei
Denis de Rougemont zu verweilen, der in seinem
aufrittelnden  «Mission oder Demission der
Schweiz» gewiss jedem verantwortungsbewussten
Mitbiirger aus dem Herzen spricht. Ueber den
schweizerischen Materialismus enthilt das Werk
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zwei prachtvolle Kernsitze: «Der materielle Rah-
men unseres Landes ist so vollkommen, dass er
jede Form von Leben ausschliessts und «Ich sehe
immer jene Leute vor mir, die in der Wahl zwi-
schen zwei Badezimmern zdgern, von denen das
eine dreihundert Franken mehr als das andere
kostet und die im gleichen Atemzug die einzige
Jahreszeitschrift abbestellen, deren Jahresabonne-
ment runde zehn Franken ausmacht.»

Behilt Lord Byron recht, der die Schweiz als
ein «verflucht selbstsiichtiges Sauland roher Kno-
teny in Grund und Boden verdammte, oder die
strahlende Prophezeiung Victor Hugos: «Die
Schweiz wird in der Geschichte der Menschheit
das letzte Wort behalten»?

Es hangt im Guten wie im Schlimmen, in hohem
Masse von uns selbst ab!

F. Schmid-Marti

SOMMERBEI KANNT.

SCHAFTEN

Im Hotel «Friedegg» ist heute der letzte Vierer-
tisch besetzt, der ovale Nischentisch driiben in
der Ecke, wo die dunklen Blattpflanzen den kah-
len Erker beleben.

Vier Gedecke liegen auf. Geddmpft rinnt das
Licht aus der gelb verhéngten Ampel iiber
schneeiges Leinen und blinkendes Silber. Der
Gong schlédgt. Die Géste kommen in Gruppen und
einzeln, die Jungen behend, mit braun gebrann-
ten Gesichtern, die Alten geruhig, mit wohl abge-
wogenen Bewegungen, mit héflichem Nicken nach
diesem und jenem Tisch hin.

Die Mahlzeit geht ihren gewohnten Gang. Man
vernimmt geddampftes Lachen, héfliche Fragen,
beredte Blicke. Leise klirren die Bestecke. Schwarz.
gekleidete Midchen neigen sich mit schweren
Platten lautlos zu den Gésten.
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