
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 61 (1957-1958)

Heft: 12

Artikel: Der Heilige

Autor: Caltofen, R.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-668302

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 17.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-668302
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


und Materie arbeiten für ihn, Sein Zutun beschränkt
sich auf das taktische Vorgehen bei der Wahl der
Köder und der Tiefe, in der sie geschleikt werden,
und schliesslich auf den Drill. Bei solcher Praxis
kommt die sportliche Tätigkeit zu kurz. Das
Fischen aber mit der Wurfrute verlangt physische
Leistung, Fingerspitzengefühl und Konzentration.
Darum ziehe ich es vor.

Zischend sausen Löffel und Schnur durch die
Luft. Wie ein Hauch legt sich der silbrig
schimmernde Nylonfaden auf die glitzernde Fläche

(Aus dem Buch: «Von Jagden und vom Jagen», Verlag
Paul Paray, Hamburg.)

R. Caltofen

DER HEILIGE

Wenn ich weisse Schuhe trage und in der Hängematte

liege, freut sich Antonio über mich. Dann
singt er.

Wenn ich mich aber in mein Zimmer verkrieche
und lese und schreibe, ärgert sich Antonio über
mich.

Antonio wird sich heute noch viel über mich
ärgern müssen. Ich habe ein dickes Buch über
portugiesische Geschichte bekommen, das ich mir
schon lange wünschte. Ich weiss ja, wie fesselnd
die Geschichte dieses Landes in ihren grossen
Zusammenhängen ist und wie reizvoll in ihren kleinen

Geschehnissen. Ich sitze in meinem Sessel und
suche mir ein paar Rosinen aus dem Buch heraus:

« es war Ende des Jahres 1861. Im Palacio
das Necesidades, der damaligen königlichen
Residenz, war der tote König Pedro V. aufgebahrt. Im
gleichen Schlosse lagen seine beiden Brüder Fer-
näo und Joäo, schwerkrank darnieder. Sie waren
kurz nach dem König erkrankt, und nach der Mei¬

nung der Aerzte am gleichen Typhusfieber, dem
der König erlegen war. Wenige Tage später starb
Fernäo, und am ersten Weihnachtstage lag auch
Infant Joäo im Sterben. Da entsandte der Rat von
Lissabon eine Abordnung an den jungen König
Luiz I. und flehte ihn an, den Sterbepalast zu
verlassen. Der junge König siedelte noch in der
gleichen Nacht nach Cascaes um, wobei ihn Tausende

von Menschen mit Fackeln begleiteten. Er nahm
Wohnsitz in einer aus dem elften Jahrhundert
stammenden, weit ins Meer vorspringenden .»

Ich hörte es hinter mir räuspern. Antonio ist
dabei, die Kerzen aus meinem Leuchter herauszuziehen.

«Was soll denn das, Antonio?»
«Sie haben vergessen, mir Kerzen zu geben,

Senhor.»
«Kerzen? Wofür?»
«Für die Kapelle! Aus allen Häusern waren sie

schon in der Kirche!»
«In der Kirche?»
«Ja. Heute ist doch der Tag des Heiligen .»

«Ach, Antonio, den kenne ich nicht.»
«So ist er Ihnen nicht heilig?»
Ich schwieg. Antonio steht eine Zeitlang wie

versteinert da und grübelt. Dann geht er wortlos
davon. Er tut mir leid. Ich aber schlage id Buche
zurück und lese weiter:

«. im Jahre 1557 bestieg sein Enkelsohn, Don
Sebastiao, den Thron. Er war den Jahren nach
noch ein Jüngling. Dem Geist nach aber war er
ein Mann voll Heldenmut und Tatendrang. Von
Ehrgeiz beseelt, seinen grossen Vorfahren, König
Manuel den Erfolgreichen, zu überflügeln. Darum

zog er gegen den maurischen Kalifen. Mit einem
mächtigen Heer setzte er nach Afrika über. Doch
das Kriegsglück war ihm nicht hold. In der
Schlacht bei Alkasserkebir verlor er 1578 sein

ganzes Heer. Und er selbst war spurlos verschwunden.

Viele Jahre später tauchte in Portugal ein
Ritter auf, der behauptete, König Sebastiao zu'
sein. Er erzählte, dass er in jener Schlacht nicht
getötet, sondern nur schwer verwundet und
gefangengenommen worden sei. Die Mauren hätten seine
Wunden ausgeheilt und ihn als Sklaven gehalten,
bis es ihm schliesslich gelungen sei, zu entfliehen
und die Heimat zu erreichen. Aber er fand keinen
Glauben. Nur einige alte Freunde seiner Kindheit
bekannten sich zu ihm und unterstützten seine
Ansprüche auf den Thron. Ohne Erfolg. Die Gegenseite

war stärker und Hess ihn einkerkern. Kein
Mensch hat je erfahren, wo und wann er geendet
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hat. In dem geheimnisvollen Licht der Klosterkirche

zu Beiern erhebt sich, von Elefanten
getragen, das Zenotaph König Sebastiaos, nur
wenige Schritte entfernt von dem gleichfalls von
Elefanten getragenen Sarkophag seines
glücklicheren königlichen Ahnen. Indes niemals ist
geklärt worden, ob .»

Ich fühlte plötzlich die Nähe eines Menschen.
In der offenen Tür steht Antonio. Antonio ist ein

armer, alter Mann. Sein Gesicht hat tausend
Furchen und Gräben, hat ein paar dichte, buschige
Brauen und zwei dunkle, träumende Augen. Die
Alten hier im Dorf erzählen, dass er einmal ein
forscher Bursche mit hellem Blick und lustigem
Lachen gewesen sei. Dann aber war im Dorf ein
amerikanischer Pflug aufgetaucht, und seine Can-

delaria hatte ihr Herz an diesen Pflug gehängt.
Mit stummem Blick gingen sie nun aneinander
vorbei und brachten kein freundliches «Boa Tarde»
mehr über die Lippen. Nach ein paar Jahren aber
hatte die Candelaria keinen amerikanischen Pflug
mehr und kein Dach über dem Kopfe. Dafür aber

ein Häuflein hungriger Kinder. Da holte Antonio
seinen verhöhnten, hölzernen Pflug hervor und
schenkte ihn ihr. Und seinen Streifen Land und

sein Hüttchen dazu. Und er, ohne Hüttchen und
ohne Land, musste in fremde Häuser dienen gehen.
Und doch gehört Antonio zu jenen wenigen
Menschen, die ihr Schicksal nicht anklagen. Darum
habe ich ihn so gern und darum mag er ruhig
dann und wann einmal mein Minister sein.

«Senhor», fragte er jetzt mit Nachdruck, «ist
das wirklich wahr, das von vorhin?»

Ich musste erst eine Weile überlegen, was ei

eigentlich meinte.

«. ich meine das von dem Heiligen .», seine

Stimme wird eindringlich. «Und ist Ihnen etwa

auch die wundertätige Nossa Senhora da Penha de

Franca nicht heilig?»
Ich suche nach einer vorsichtigen Antwort.
«Ich habe nie von ihr gehört, Antonio.»
«Was, die kennen Sie nicht! Wozu haben Sie

denn da die vielen Bücher, wenn Sie nicht einmal
über die wichtigsten Dinge Bescheid wissen? Was

denken Sie, was ohne die heilige Nossa Senhora

da Pena bei der letzten grossen Pest aus Portugal

geworden wäre .»

Antonio redet wie ein Buch.

«Nun fehlt nur noch, dass Sie auch unsern Senhor

dos Passos da Graca nicht kennen wollen .»

Ich sehe ihn an. Ich wage keine Silbe mehr.
«Sehen Sie, das habe ich mir schon gedacht!»

Er ist verzweifelt. Er bricht unvermittelt ab und

stürzt fort. Ich wende leise die Seiten meines
Buches um. Zwischendurch schaue ich einmal in den

Garten hinaus. Unter dem alten Nespolebaum liegt
Antonio, den Hut überm Gesicht. Er schläft. Er
schläft immer, wenn er hoffnungslos verzweifelt
ist. Ich schlage weiter zurück:

«. im Jahre 1436 unternahmen die Portugiesen

einen Kriegszug gegen Tanger. Dieser Kriegszug

verlief unglücklich. Die Mauren versprachen
den Portugiesen freien Abzug unter der Bedingung,

dass Portugal die vor 21 Jahren eroberte,
sehr wichtige Feste Ceuta wieder an Marokko
abtreten würde Der Infant Fernäo erbot sich

freiwillig, als Geisel zurückzubleiben. Heimlich aber

hatte er vorher seinem königlichen Bruder Duarte
Nachricht zukommen lassen, in der er ihn
beschwor, diesen erzwungenen Vertrag nicht zu billigen.

Und er schloss mit den Worten: denke

allzeit daran: Nichts für mich, alles für die
Nation ...' Daraufhin räumte König Duarte die

Festung Ceuta nicht. Der Infant wurde in die rauhen

Berge Marokkos verschleppt und in ein finsteres
Felsenverliess geworfen. Dort schmachtete er viele
Jahre. Sogar die Mauren fingen an, ihn wegen
seiner Standhaftigkeit und Opferbereitschaft zu
verehren. Sie verschafften ihm wiederholt die

Möglichkeit, sich sein Schicksal auf Kosten seines

Vaterlandes zu erleichtern. Nichts konnte ihn

wankelmütig machen. Er starb in der Gefangenschaft

am 5. Juni 1443. Erst nachdem es Alfons V.
im Jahre 1472 gelungen war, Tanger zu erobern,
kam die einbalsamierte Leiche des Infanten Fernäo

in portugiesische Hände. Am 17. Juni 1472 wurde
sie unter grossartigen Feierlichkeiten im Kloster
Batalha beigesetzt. Camoes' 4. Lusiade und Cal-
derons Tragödie vom Principe Constant haben ihm
Unsterblichkeit verliehen. Camoes besingt ihn voll
heiliger Begeisterung als den, der das allgemeine
Wohl höher stellte als das eigene Und das

Volk verehrte ihn hinfort als den Infanten Santo .»

Ich hatte für heute mein Buch zugemacht. Ich

sass schon lange im Garten. Allein mit meinen
Gedanken. Die Geschichte vom Infanten Santo ist

wohl des Verweilens wert.
«Antonio!»
Antonio lag noch immer unter den schaukelnden

Früchtetrauben der alten Nespola, er kaute

traurig an einem Stengel und suchte Trost bei
den Lichtern des Laubes. Ich ging ins Haus. Ich
nahm einige Kerzen aus meinem Leuchter. Ich

ging damit in den Garten zurück.
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«Antonio, ich möchte gern, dass du mir diese

Opferkerzen .»

Der Stengel flog seitwärts. Er blinzelte mich
mit halbem Auge an.

«Ich denke, Sie schätzen sie nicht ...?»
«Sie sind auch nicht den Heiligen hier ..»
Fragend staunte er mich an.
«Sie sind für einen andern Heiligen. Der Infant

Santo ist auch mir heilig, Antonio ...»
Ich gab Antonio Geld für den Autobus nach

Batalha. Ich sagte: «Antonio, der Weg ist weit,
und der Tag ist heiss.»

Er erwiderte: «Senhor, ich gehe für mein Leben

gern so eine Reihe Leguas unter der guten Sonne.
Das Geld aber nehme ich mit. Für ein neues Buch.»

Und schon verschwand er singend hinter der

Agavenhecke. Ein goldener Falter wehte hinter
ihm her.

Hermann Hesse

FRÜHLING
Es fahren leise junge Wolken durchs Blaue,
Kinder singen und Blumen lachen im Gras;
Meine müden Augen, wohin ich schaue,
Wollen vergessen, was ich in Büchern las.

Wahrlich, alles Schwere, das ich gelesen,
Stäubt hinweg und war nur ein Winterwahn,
Meine Augen schauen erfrischt und genesen
Eine neue, erquellende Schöpfung an.

Aber was mir im eigenen Herzen geschrieben
Von der Vergänglichkeit alles Schöne steht,
Ist von Frühling zu Frühling stehen geblieben,
Wird von keinem IVinde mehr weggeweht.
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