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Otto Zinniker

STUFENSCHLAGEN

Diesen Winter kam ich wieder einmal zu
richtigem, ausgiebigem Stufenschlagen. Es brauchte
allerdings die wiederholte dringliche Aufforderung

durch meine Frau, bis ich mich zu dieser
beschwerlichen Arbeit herbeiliess. Ich musste den

Vorwurf einstecken, dass es eine kaum zu
verantwortende Nachlässigkeit sei, den Briefträger und
die Ausläufer durch die unwegsame Eiswüste des

Gartens stampfen zu lassen. Ja, ich musste
einsehen und erkennen, dass ich allein die Schuld
daran tragen würde, wenn jemand auf unserem
Gelände ein Bein brechen müsste. Da ich in
häuslichen Dingen ein ziemlich bequemer Kumpan bin,
der in freien Stunden am liebsten mit einem Buch
hinter dem Ofen sitzt oder in die Ferne träumt,
hatte ich für das Bitten und Drängen lange kein
Gehör. Erst als der Milchmann eines Morgens
ausglitt, eine halbvolle Kanne verschüttete und schweren

Einspruch erhob, verstand ich mich dazu, dem
Uebel abzuhelfen, indem ich über die schlimmsten
Stellen ein wenig Sand ausstreute, da einige Körner

und dort ein paar.
Sobald nach weiteren Schneefällen in einer

Föhnnacht die Schmelze einsetzte, war die Sicherheit

auf der steilen Gartentreppe wieder dahin.
Glatt und bedrohlich schimmerte das blanke Eis
hervor. Ich sah nun selber ein, dass etwas Gründliches

vorgekehrt werden musste, um die Absturzgefahr

zu beseitigen. Doch da ich mit Schaber und
Kratzer nichts zu tun haben mochte, Hess ich die
Sache noch einmal für einen Tag auf mich
beruhen. An der Grenze der Verzweiflung kam meine
Frau auf den rettenden Gedanken, mir den

Eispickel, das ehrwürdige Gerät des einstigen
Bergsteigers, mit den Worten in die Hand zu drücken:
«Da, versuch's mit diesem alten Eisen, wenn dir
das angenehmer ist.»

Das wirkte Wunder. Ich beschaute den verteufelten

Eisgang, den keine Katze mehr unter die
Pfoten zu nehmen wagte, vom Ende des Gartens
bis zur Landstrasse hinauf, rief mir die Regeln des

Stufenschlagens im Gebirge in Erinnerung und

ging ans Werk. Mit wenigen kräftigen Schlägen
eine Stufe bauen, in der man ruhig und sicher
stehen kann, ist eine Kunst für sich. Auf diesem
Gebiete wird der ungeübte, muskelarme Städter
niemals den Bergbewohner erreichen, der von
Jugend auf an Handarbeit gewöhnt ist und beim
Holzfällen fast täglich mit der Axt umgeht. Wer
einen Hang hinaufhacken will, muss über
Ausdauer und Kraft, vor allem aber über eine grosse
Treffsicherheit verfügen.

Ich geriet im Umsehen in Begeisterung und
Feuer. Die glasharten Eisschnitzel klirrten und

klingelten zur Tiefe, dass es eine Lust war. Schon
nach wenigen versuchsweisen Schlägen fasste ich
den Pickel einhändig tief unten und nützte seine

ganze Schwungkraft aus. Im Augenblick, da die
Spitze oder Haue aufschlug, Hess ich den Schaft
leicht fahren und milderte dadurch den schmerzenden,

ermüdenden Rückschlag auf den Arm. Die
Frage, ob die Stufen in einer geraden Leiter oder
in zwei Reihen abwechselnd nebeneinander angelegt

werden sollten, entschieden ich zugunsten der
Doppelspur, die einen viel leichteren Abstieg
ermöglichte.

Im übrigen war alles wie damals zur grossen
Bergsteigerzeit. Und auch die winterliche Umgebung

des Hauses unterschied sich durch nichts vom
Hochgebirge. Die letzte, leicht abschüssige Platte
des Gartenweges glich dem Einstieg in ein jähes,
griffloses Couloir zwischen zwei Felsrippen; die
eine davon wurde durch die aus Blöcken gefügte
Rampe der Kantonsstrasse, die andere durch die

gemauerte Treppenbrüstung gebildet. Die
Treppenstufen selber waren so sehr von Schnee und
Eis überkrustet, dass man kaum noch ihre
Andeutung erkannte. Beim rechtwinkligen Ueber-

gang aus der Ebene ins Gebirge schuf ich zu
Beginn der Arbeit einen geräumigen Drehpunkt, der
für beide Fiisse Platz bot. Und von dort hackte ich
in selbstvergessenem Eifer fast spielerisch Schlag
um Schlag zur Höhe empor. Der Pickel sauste
durch die Luft und traf in dumpfen Aufschlägen
das splitternde Eis, Ich musste nur Sorge tragen,
dass der edle Jurastein unter den Hieben keinen
Schaden litt.

Ohne besondere Anstrengung der Phantasie
verlegte ich im Geiste das Stufenschlagen an die
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Fiescherwand, an den Rottalsattel, in den Abbruch
des Guggigletschers, ans Aletschhorn, an die Dent
Blanche. Ich hatte bloss zu wählen zwischen Berner

Oberland und Wallis, je nach den Schwierigkeiten,

die von Stufe zu Stufe zu überwinden

waren. Ich fühlte mich in die Jahre zurückversetzt,

die uns alles Schöne, Starke und Gute
verliehen, was eine gesunde Jugend von der Welt
geschenkt erhalten kann. Ich spürte das Seil um
die Brust geschlungen, das den Kameraden mit
dem Kameraden auf Gedeih und Verderben
verbindet. Und ich merkte auch, wie ich in der
dünnen Viertausenderluft den Atem immer enger,
immer kürzer ziehen musste. Die Stufenspur durch
unseren Treppenschacht hinauf gestaltete sich zu
einem beglückenden Weg nach innen, zum Herzen.
Ich pickelte in einer gehobenen Stimmung, in der

man alles Rechnen, Rennen und kleinliche Treiben
der Menschen haushoch verlacht. Aus dem gemächlichen

Spaziergänger über Juraweiden und Alpenpässe

wuchs wie durch ein Zauberwort der
einstige verwegene Bursche hervor, dem keine Zacke
scharf genug in den Himmel ragte. Aus dem

Niedergleiten der Eisschollen klang ihm wunderbare
Musik in die Ohren; er hörte daraus das Rauschen
der Bergbäche, den heimtückischen Steinschlag,
das nächtliche Donnern und Grollen der Gletscher.
Er wanderte in Gedanken über blumige Alpwiesen
und höckeriges Moränengeröll, sprach über
Wasserrinnen und gähnende Spalten, streifte durch
Schneefall und Regen, kämpfte gegen Wind und

Nebel, litt unter Durst und Hitze und trank in
tiefen Zügen vom Licht, das von den Bergen
kommt.

Ich stand jetzt mitten im Steilhang und schob

eine Pause ein, wandte mich um und betrachtete
mein Werk. Wohlan, es durfte sich sehen lassen,

es hielt der Prüfung stand. In stolzer Freude

spuckte ich von neuem in die Hände und prägte
in lesbarer Kerbschrift Stufe um Stufe, bis der
Anschluss an das Firnfeld der Landstrasse

vollzogen war. Als erster stieg der Milchmann, der
kürzlich noch wie ein Rohrspatz über die
Unwegsamkeit geschumpfen hatte, über das gestufte
Gletscherj och hinunter, ohne einen einzigen
kostbaren Tropfen zu verschwabbeln. Ich folgte ihm
als zweiter und schüttelte beschämt den Kopf
darüber, dass ich mich so lange hatte bitten und drängen

lassen, das bisschen Eis zu entfernen.

Wenn es wieder schneit und gefriert, was
hoffentlich recht bald der Fall sein wird, dann werde

ich viel rascher zum Eispickel greifen, um den

Weg zu unserer Wohnstätte gangbar zu machen.
Denn wie schön, wie grossartig ist es, das

Finsteraarhorn, die Jungfrau, den Dom, das Matterhorn
und den Monte Rosa gleich vor der Haustüre
stehen zu haben, andächtig zu ihnen aufzuschauen,

an ihren Graten und Jochen die eingerosteten
Kräfte zu erproben und noch einmal die Kühnheit
der Jugendzeit zu spüren.

Marie Gevers

SCHNEE IN FLANDERN

Wenn der Schnee fällt in Flandern, klatschen
alle kleinen Kinder in die Hände und singen:

«Jesus schüttelt sein Bettchen aus
und lässt die Federn fliegen, ja fliegen.»

Welche Freude! Der Schnee ist ein seltenes
Geschenk hierzulande, wo der Westwind feucht und
lau sich vollsaugt über dem Meer und dem Frost
zuleibe rückt. «Husch, husch, wir wollen schnell
im Schnee spielen, bevor er wieder schmilzt.» Und
auf den Schulhöfen, auf den Strassen, auf den

Plätzen, in den Gärten gibt es nichts als Schiinderbahnen,

Schneebälle, Nachlaufespiele, Schlachten,
Frostbeulen und Niederpurzeln.

Nach den Kindern sind es die Maler, die sich

am allermeisten freuen. Sie sind dicht gesät, die
Schüler des heiligen Lukas im Lande Flandern,
sie sind dicht gesät. Alte, Junge, Fette, Magere,
Hungerleider und Satte, Schüchterne und
Unternehmungslustige oder solche mit Orden und Titeln
behängt oder andere, die eine grossartige
Zukunft in der Tasche tragen und daneben ein leeres
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