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Wenn audi die «short story» keineswegs, wie heute
vielfach angenommen wird, eine «Erfindung» der Amerikaner

ist, so ist daran doch wahr, dass die heutige Form
dieser Literaturgattung ihre stärkste Ausprägung durch
amerikanische Erzähler erhielt.

Sie waren es vor allem, die den grossen Schritt von
der «Tales of Imagination» (Erzählungen der Einbildungskraft)

zur Begebenheitsstory machten, die durch Stoffwahl

und Stil des Berichtes den Eindruck erwecken will,
sie sei einer wahren Begebenheit nachgeschrieben.

Bahnbrecher dieses «kritischen Realismus» ist neben

Bret Harte vor allem Mark Twain, der wie kein zweiter
mit sprühendem Witz und Humor, aber auch mit Wehmut
und Bitterkeit das grosse «Epos von Amerikas glücklicher
Kindheit» zu schildern wusste.

Die hier in gekürzter Form w iedergegebene Erzählung

I) Ii It B E K Ü il M T Ii

SPUING F K S G H V ü N

G A L A V K K A S

die 1865 in tier «Saturday Press» erschien, begründete mit
einem Schlaf; den literarischen Ruhm des damals dreissif;-
jährigen Reporters.

Einleitend erzählt Mark Twain, wie er durch einen
Freund aus dem Osten veranlasst wurde, sich nach einem
Freunde seines Freundes, einem gewissen Leonidas Smiley,
zu erkundigen, und wie er dabei von einem alten Grenzer
die Geschichte des Jim Smiley erfährt. Doch hören wir
jetzt Mark Twain selbst.

Wie ich schon sagte, bat ich ihn, mir zu

erzählen, was er von Pfarrer Leonidas W. Smiley
wusste, und er antwortete wie folgt. Ich liess ihn
auf seine Art erzählen und unterbrach ihn nicht.

«Da wir hier mal einer, der hiess Jim Smiley.
Das war im Winter 49 oder im Frühling 50, so

genau weiss ich das nicht mehr. Aber eins von
beiden war's; denn ich besinne mich, dass der

grosse Graben noch nicht fertig war, als er zum
erstenmal im Lager auftauchte. Jedenfalls war er
der komischste Kauz hier. Llnentwegt wettete er

auf alles und jedes, wenn er nur wen fand, der

auf der Gegenseile mithielt. Fand er den nicht,
dann wechselte er die Seite. Was dem andern in

den Kram passte, war ihm auch recht. Hauptsache,
er bekam eine Wette, dann war er zufrieden. Dabei

hatte er auch Glück. Mordsglück — er gewann
fast jedesmal. Immer war er aufgelegt und lauerte
auf eine Gelegenheit. Man konnte reden von was

man wollte, der Kerl bot sofort eine Wette an und

stellte sich seihst auf jede Seite, die gewünscht
wurde, das sagte ich Ihnen ja schon. Fand eine

Pferderennen statt, dann war er danach entweder

freudig erregt oder völlig niedergeschlagen. Er
wettete bei einem Hundekampf. Er wettete bei

einem Katzenkampf. Er wettete bei einem Hahnenkampf.

Ja, wenn zwei Vögel auf einem Zaun sasseu.

wettete er mit Thnen. welcher zuerst fortfliegen
würde. An jedem Lagergottesdiensl nahm er
unweigerlich teil und setzte auf Pfarrer Walker, den

er für den besten Bussprediger hier hielt — das

war er übrigens auch und ein guter Mensch noch

dazu. Er brauchte nur zu sehen, dass ein Krabbel-
käfer seine Beine irgendwohin in Bewegung setzte,

schon wettete er mit Ihnen, wie lange er brauchen

würde, um zu seinem Ziel zu kommen. Wenn Sie

mitmachten, dann wäre er dem Käfer bis nach

Mexiko hinterhergelaufen, nur um rauszubekommen.

wohin er krabbelte und wie lange er unterwegs

war. Viele von den Burschen hier kannten

diesen Smiley und könnten Ihnen von ihm
erzählen. Ja also, ihm war alles gleich, er wettete
auf alles und jedes, so verrückt war der Kerl.
Einmal war Pfarrer Walkers Frau schwerkrank
und schon fast aufgegeben. Eines Morgens aber

kam der Pfarrer ins Imager, und Smiley fragte
ihn, wie es seiner Frau ginge. Es ginge ihr wesentlich

besser — Dank sei dem Herrn in seiner un-

ermesslichen Güte —. wenn sie weiter so gute
Fortschritte mache, würde sie es mit Gottes Hilfe
überstehen. Ohne sich zu besinnen, sagte Sinilev:
«Gut. ich wette zweieinhalb Dollar, dass sie nicht
durchkommt!»

Dieser Smiley hatte einen Gaul — die Burschen

nannten ihn den Viertelstundengaul —, aber nur
im Spass, verstehen Sie; denn natürlich war er
schneller. Mit diesem Pferd machte Smiley Geld,
obwohl das Vieh langsam war und ständig Asthma,
Kolik, Auszehrung oder so was hatte. Man gab
dem Gaul zwei- bis dreihundert Yard vor und
überholte ihn dann auf der Strecke. Aber jedesmal

gegen Ende des Rennens wurde das Vieh aufgeregt
und rapplig, tänzelte, spreizte die Beine und warf
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sie munter um sich, mal in die Luft, mal seitwärts
in die Hürden — kurz, es wirbelte einen Mords-
staub auf und machte einen Höllenlärm mit
seinem Husten, Niesen und Schnaufen. Lind dann

ging es jedesmal mit einer Kopflänge Vorsprung
durchs Ziel, soweit man das genau feststellen
konnte.

Smiley hatte auch eine kleine Bulldogge. Wenn
Sie die sahen, hätten Sie keinen Rappen dafür
gegeben und gemeint, der Köter sei dazu geschaffen.

rumzustreunen. bissig auszusehen oder auf die
nächste Gelegenheit zum Stehlen zu warten. Aber
sobald Geld auf ihn gesetzt wurde, war der Hund
wie ausgewechselt. Sein Unterkiefer stand dann
wie das Vorschiff eines Dampfers vor, er bleckte
die Zähne, dass sie wie Weissglut im Schmelzofen
glänzten. Mochte ein anderer Hund ihn packen,
ihn hetzen und beissen oder zwei- bis dreimal hinler

sich schleudern, Andrew Jackson — so hiess
der Köter nämlich —, Andrew Jackson focht das

nicht an, er war es offensichtlich zufrieden und
hatte nichts anderes erwartet. Mittlerweile wurden
die Wetten verdoppelt und nochmals verdoppelt,
bis auf der Gegenseite alles Geld bis zum letzten
Rappen gesetzt war. Da plötzlich schnappte
Andrew Jackson den anderen Hund genau an der
Hinterpfote und hing sich dran. Er biss nicht zu,
verstehen Sie, sondern schnappte nur zu und hielt
fest, bis man den Schwamm hochwarf, und wenn
das ein Jahr gedauert hätte. Smiley gewann immer
mit diesem Köter, bis er ihm einmal einen Hund
gegenüberstellte, der keine Hinterbeine hatte, weil
sie ihm von der Kreissäge abgeschnitten worden
waren. Als der Kampf seine Zeit gedauert hatte
und alles Geld gesetzt war, tat Andrew den

Schnapper nach seinem Hauptangriffspunkt.
Sofort merkte er, dass man ihn hereingelegt hatte,
und der andere Hund ihm nun sozusagen das
Wasser abgrub. Erst schien er überrascht zu sein.
Dann Hess er den Schwanz hängen und machte
keinen Versuch mehr zu gewinnen. Er wurde übel

zugerichtet. Da sah er Smiley an mit einem Blick,
als wollte er sagen, sein Herz sei gebrochen, und
das sei einzig Smileys Schuld, weil er ihm einen
Hund ohne Hinterbeine gegenübergestellt hatte,
nach denen er hätte schnappen können, wo das
doch seine grösste Sicherheit im Kampf war. Dann
hinkte er ein Stück weg, legte sich hin und starb.

Ja also, dieser Smiley hatte auch Rattenfängerhunde,

Kampfhähne, Kater und lauter solches
Viehzeugs. Nie war man vor ihm sicher. Mit nichts
konnte man ihm kommen, worauf er einem nicht

die Wette halten konnte. Eines Tages fing er einen

Frosch, nahm ihn mit nach Hause und behauptete,
er könne ihn dressieren. Drei Monate lang hockte

er nur in seinem Hinterhof, um dem Frosch das

Springen beizubringen. Und er brachte es ihm bei!
Da können Sie jede Wette drauf halten. Er gab
ihm von hinten einen kleinen Schubs, und im nächsten

Augenblick wirbelte der Frosch durch die

Luft, als ob er ein Pfannkuchen wäre. Hatte er
einen guten Start gehabt, dann schlug er ein oder
zwei Purzelbäume und landete wie eine Katze wieder

auf allen Vieren. Durch die Fliegenjagd
brachte ihn Smiley so in Form und hielt ihn in
ständiger L-ebung, dass der Frosch jede Fliege
ergatterte, die er überhaupt entdecken konnte.

Smiley behauptete, ein Frosch brauche nur Dressur,

dann könne er so ziemlich alles — und damit
hatte er recht. Ganz bestimmt! Ich habe selbst
gesehen, wie er Daniel Webster hier auf den
Fussboden setzte — so hatte er den Frosch getauft —
und dann laut rief: «Fliegen, Daniel, fliegen!»
Und schwupps sprang der Frosch hoch in die Luft,
schnappte eine Fliege vom Bartisch hier und

plumpste wie ein Klumpen Lehm wieder auf die

Erde. Dort kratzte er sich mit dem Hinterbein so

gelassen den Kopf, als hätte er keine Ahnung, dass

er mehr geleistet hatte als ein gewöhnlicher Frosch.
Sie haben bestimmt nie einen so bescheidenen und

unaufdringlichen Frosch gesehen, der dabei so

begabt war. Ging es dann ans Springen auf ebener

Fläche, so schaffte er eine grössere Strecke als

jeder andere Frosch seiner Art, den Sie kennen.

Weitsprung war seine besondere Stärke. Kam es

dazu, dann setzte Smilev auf ihn, solange er noch
einen Rappen hatte. Er war mächtig stolz auf
seinen Frosch, und dazu hatte er auch allen Grund.

Jeder, der in der Welt herumgekommen war,
bestätigte ihm, der Frosch wäre allen anderen
überlegen, die er je gesehen hätte.

Also gut. Smiley hielt das Tier in einem kleinen

Holzkäfig, und manchmal holte er ihn herunter
und lauerte auf eine Wette. Eines Tages traf ihn
ein Kerl — er war fremd im Lager, verstehen
Sie — mit seinem Käfig und fragte: «Was haben
Sie denn da in der Schachtel ?»

Und Smiley antwortet scheinbar völlig
gleichgültig: «Könnte ein Papagei sein oder ein
Kanarienvogel, ist es aber nicht — ist nur ein Frosch.»

Und der Kerl nahm den Kasten, besah ihn

genau, drehte ihn nach allen Seiten und meinte:
«Hm. Stimmt. Aber wozu taugt der da drin?» —
«Nun», erwidert Smiley leichthin und harmlos,
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«wenn ich mir ein Urteil erlauben darf, dann

laugt er zu einem: Er ist jedem Frosch im Bezirk

von Calaveras im Springen über.»
Der Kerl griff wieder nach dem Käfig, sah sich

den Frosch nochmals lange und genau an, gibt
ihn dann Smiley zurück und sagt bedächtig: «Hm.
Ich kann nichts finden, was diesen Frosch von
anderen Fröschen unterscheidet.»

«Das mag schon sein», entgegnet Smiley. «Vielleicht

verstehen Sie was von Fröschen, vielleicht
auch nicht. Vielleicht haben Sie Erfahrungen
damit, vielleicht sind Sie auch nur Amateur. Wie
dem auch sei, ich habe meine Ueberzeugung, und
ich wette vierzig Dollar, dass er weiter springt als

jeder andere Frosch in Calaveras.»
Der Fremde überlegte kurz und sagte dann fast

traurig: »Ich bin leider fremd hier und habe
keinen Frosch. Aber wenn ich einen hätte, würde
ich die Wette halten.»

Da sagt nun Smiley: «Das bekommen wir schon

hin, das kriegen wir hin. Wenn Sie mal einen
Moment meinen Käfig halten wollen, hole ich
Ihnen einen Frosch.» Also nahm der Kerl den

Kasten, legte seine vierzig Dollar neben die von
Smiley, setzte sich hin und wartete.

Da sass er nun lange Zeit und sinnierte und
grübelte. Schliesslich nahm er den Frosch heraus,

sperrte ihm das Maul auf und löffelte ihm Schrot-

kügelchen ein, dass er bis zur Halskrause voll war.
Dann setzte er ihn auf den Boden. Smiley ging
inzwischen zum Sumpf, watete lang im Schlamm
umher und fing schliesslich einen Frosch. Er trug
ihn ins Lager und gab ihn dem Fremden mit den

Worten: «Also, wenn Sie mitmachen, dann setzen

Sie ihn neben Daniel, dass seine Vorderfüsse auf
gleicher Linie mit denen von Daniel stehen. Ich
gebe dann den Start.» Und dann: «Eins, zwei, drei

— Sprung!» Und beide schubsten die Frösche von
hinten. Der neue Frosch sprang los, aber Daniel
machte nur einen Versuch, hob dann die Schultern

— so — wie ein Franzose, aber es half nichts, er
kam nicht hoch. Er sass fest wie ein Amboss und
konnte sich nicht rühren, gerad als wäre er im
Boden verankert. Smiley war sprachlos und miss¬

mutig dazu, aber er hatte natürlich keine Ahnung,
was eigentlich los war.

Der Kerl nahm das Geld und brach auf. In der
Tür zeigte er mit dem Daumen über die Achsel
auf Daniel — so — und sagte wieder sehr

bedächtig: «Also, ich kann nichts finden, was diesen

Frosch von anderen Fröschen unterscheidet!»
Smiley kratzte sich den Kopf und sah lange auf

Daniel herab. Schliesslich sagte er: «Ich möchU
bloss wissen, was in der Welt dem Frosch fehlt,
mit dem muss was los sein, er kommt mir irgendwie

mächtig dick vor.» Und er ergriff Daniel an
der Nackenhaut, hob ihn hoch und ruft: «Also,
mich soll der Affe lausen, wenn der nicht fünf
Pfund wiegt!» Damit stellte er den Frosch auf den

Kopf, und der spuckt zwei Handvoll Schrott aus.
Nun ging Smilev ein Licht auf, und er tobte. Er
setzte den Frosch hin und rannte dem Kerl nach,
aber er erwischte ihn nicht.

Und .»

In diesem Augenblick hörte sich Simon Wheeler

aus dem Vorgarten beim Namen rufen und
stand auf, um nachzusehen, was los war. Unterwegs

drehte er sich noch einmal zu mir um und

sagte: «Bleiben Sie ruhig dort sitzen, fremder
Herr, und ruhen Sie sich aus. Tch bin gleich wieder

da.»
Aber Sie gestatten mir die Ansicht, dass eine

Fortsetzung der Geschichte des unternehmungslustigen

Vagabunden Jim Smiley mir nicht viel
Auskunft über den Pfarrer Leonidas W. Smiley
gegeben hätte. Also machte ich mich aus dem

Staube.
An der Tür traf ich mit dem gemütlichen Wheeler

zusammen, der gerade zurückkehrte. Er hielt
mich am Rockzipfel fest und fing wieder an:
«Also, dieser Smiley hatte eine gelbe Kuh mit nur
einem Auge, die hatte keinen Schwanz, sondern

nur so'n kleinen Stummel wie eine Banane, und .»

«Zum Teufel mit Smiley und seiner verflixten
Kuh!» murmelte ich gutmütig, sagte dem Alten
auf Wiedersehn und ging.

Aus dem Amerikanischen von Heinz Beek

Ein herzliches Anerkennen ist des Alters zweite Jugend

Goethe
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