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des principes et du système et garder l'amour. Celui des petits,
d'abord, parce que c'est « la vie en fleur » ; celui de l'humanité,
ensuite, dont ils sont le seul espoir.

On n'aime ni sur ordre ni par principe. Qu'ils sachent, du
moins, ceux qui aiment l'enfance, mais comme il faut, courageusement,

qu'ils sont sur la voie royale de l'éducation.

Albert Malche.
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Les temps nouveaux et l'école vaudoise

En guise de préface

J'ai enseigné plus de trente ans, avec la même joie, de petits
montagnards, des élèves du Collège scientifique, des candidats
aux divers brevets pour l'enseignement primaire ; j'ai voué un
intérêt fervent à la psychologie de l'enfant et à la pédagogie
depuis mes études à l'Ecole normale et je les enseigne depuis
vingt ans. Au lieu de me contraindre dans des ornières, mon
expérience ne m'a rien ôté de ma curiosité et de mon désir du mieux.
C'est pourquoi, je crois avoir le droit d'exprimer mon opinion sur
l'enseignement dans notre pays. Un homme d'école, et de plus
un maître de pédagogie et un père, a réfléchi à tous les problèmes
de l'éducation et de l'enseignement et doit dire ce qu'il en pense.

« Il est évidemment beaucoup plus simple, sinon de hurler avec
les loups, du moins de se taire, de se tenir coi. C'est assurément
le moyen de n'avoir pas d'histoire... Mais alors, c'est la démission
de l'intelligence... » écrit M. Edouard Claparède 1 ; j'ajoute : c'est
aussi le moyen le plus sûr de ne faire aucun progrès.

1 Morale et politique ou les vacances de la probité. Neuchâtel, La Baconnière,

p. 183.
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Non que je me flatte d'apporter ici des solutions ; j'expose mes
idées sur certains sujets, espérant simplement provoquer des
discussions, à tout le moins quelques réflexions.

I

Faisons le point

L'on proclame volontiers que les vieilles gens condamnent les

jeunes et relèvent les vertus aujourd'hui disparues de leur enfance
et de leur adolescence. Ce n'est pas, je pense, le dépit d'un
homme qui a dépassé de beaucoup la moitié de sa vie qui me
fait accuser notre temps et lui découvrir les symptômes d'une
maladie grave de l'humanité. L'histoire nous assure que des

peuples meurent, que des civilisations disparaissent ; elle nous
montre l'alternance des périodes brillantes et des périodes de
décadence dans la vie d'un peuple ; elle nous révèle la puissance
des idées sur les mœurs, donc la responsabilité infinie des
penseurs.

Or nous vivons une époque de fer, qu'illustrent les deux
grandes guerres auxquelles nous avons assisté, une époque où
le déterminisme des penseurs du dix-neuvième siècle a conduit
le peuple au matérialisme pratique. De raison d'être, nous n'en
avons aucune sinon de jouir de la vie ; d'idéal, nous n'en avons
plus sinon de gagner de l'argent ; les principes ne sont plus que
des mots destinés à l'usage externe, bons à proclamer devant
les enfants, mais gênants dans la vie privée. S'embarrasser de

scrupules n'est plus le fait que de ceux que l'on considère comme
des naïfs.

Bien des faits, tout autour de nous, montrent à quel point
la vie morale s'est ravalée :

Une dame entre au cinéma (ceci est un instantané du
printemps 1945) avec deux garçons. « Quel âge ont-ils demande
l'agent de service. ¦— Seize ans 1 » répond la dame sans hésitation.

L'agent s'adresse à l'un des garçons : « Toi, quel âge as-tu
Quatorze ans — Alors, Madame — Monsieur, c'est un ami
de mon fils, je croyais qu'il avait son âge » dit-elle avec un peu
de mépris dans la voix. « Et toi dit l'agent au second garçon.
Celui-ci jette un regard à sa mère puis dit en hésitant : « Seize
ans » Une telle scène n'est plus considérée par la généralité
des hommes que comme une maladresse et non comme une
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faute. Que peut faire l'école contre une éducation pareille
Comment enseigner l'honnêteté, l'idéal et la morale à des enfants
et à des adolescents qui n'entendent parler que de guerre, de
haine, de marché noir, d'amnisties fiscales, de gentillesses excessives

des femmes de tous les milieux envers les permissionnaires
étrangers qui voient tous les jours la vie et les paroles des
adultes ronger jusqu'à le détruire l'idéal religieux qui leur a été
proposé

Nous ne sommes pas meilleurs que les autres peuples ; nous
avons comme eux sacrifié aux faux dieux du confort, de l'intérêt,

de l'égoïsme, et c'est ce qui nous perdra, si nous n'y prenons
garde.

Il est besoin chez nous d'un redressement vigoureux, et ce
redressement ne peut s'opérer que dans la famille et dans
l'école. Les mesures législatives en faveur de la famille sont une
chose excellente et nécessaire, mais insuffisante : le mal est
surtout dans l'atmosphère familiale, il est de source morale ;
l'esprit de famille est favorisé mais non conditionné par une
situation matérielle aisée ; il dépend de l'orientation des cœurs
et de la volonté. Quant à l'école l, elle souffre d'une indigence
de spiritualité ; elle instruit les enfants et ne se préoccupe guère
de leur cœur ni de leur caractère. Elle sait que les discours n'ont
jamais corrigé aucun enfant, mais elle n'a pas cherché les moyens
psychologiques et modernes appropriés à la formation morale
de l'enfant. Un éducateur français d'une grande valeur, un
ancien chef de la résistance, nous disait que Hitler avait su
inspirer aux enfants une foi qui les poussait au sacrifice suprême
et que, ce qu'il avait fait pour le mal, il fallait le faire pour le
bien en créant une mystique capable d'enthousiasmer la jeunesse.
Un autre Français distingué, envoyé en mission dans notre
pays, et qui assista aux promotions de l'Ecole normale de
Lausanne en 1946, me tint ces propos en m'autorisant à en faire
état : « Je comprends pourquoi la Suisse a pu sauvegarder son
indépendance ; vous êtes un peuple uni, et le ciment qui vous
unit a une base religieuse, quelle que soit la diversité des confessions.

C'est cela qui nous manque et ce qu'il nous faut trouver :

1 Je dis i l'école • et non « les maîtres », car il est parmi eux un grand
nombre de femmes et d'hommes aux degrés primaire et secondaire qui se
demandent à quoi ils serviraient s'ils ne cherchaient pas à inspirer ou à
suggérer une raison de vivre à leurs élèves.
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un idéal commun à tous — à base religieuse, c'est impossible chez
nous — mais à base de fraternité et de solidarité. » Pour ma part,
je ne vois que la mystique chrétienne, dépouillée de sa théologie
et de ses sacrements (qui sont du domaine de l'Eglise), cette
mystique d'amour, de fraternité, de charité spontanée et naturelle,

incarnée dans l'homme pur par excellence, le plus digne
d'être proposé à l'amour des enfants, le plus capable d'inspirer
les sacrifices personnels jusqu'à celui de la vie, le toujours vivant,
l'unique et universel génie de la reconstruction, parce qu'il
prend l'homme par le dedans et l'élève au-dessus de lui-même.
Bien n'est plus urgent que de recréer une atmosphère de vie —
familiale et scolaire — où le spirituel ait la place prépondérante.
Hors cela, pas de salut pour l'humanité

** *

Un autre facteur de démoralisation est apparu — et il est
peut-être une conséquence du matérialisme — c'est l'influence
de la masse, à laquelle nous sommes extrêmement sensibles,
sans nous rendre compte de son incompatibilité avec l'idéal
démocratique. Toute notre civilisation industrielle pousse à ce
collectivisme, qui ne reste pas toujours intellectuel, mais se

résout parfois en régimes politiques où l'individu ne compte
plus qu'en fonction de la masse. Il y a dans cette tendance un
danger extrêmement grave ; tout se fait en série ; plus se
développera l'industrie aux dépens de l'artisanat, moins nous serons
capables d'avoir des goûts personnels. Ce qui touchait aux
objets (voir à ce sujet les propos de M. André Siegfried sur la
révolution industrielle au XIXe siècle) s'étend aux arts et à la
pensée ; cinéma et radio imposent un genre de beauté, un
genre de musique, un genre d'idées, hors duquel on fait figure
d'arriéré, presque d'imbécile. Georges Duhamel a dénoncé le
danger de la T.S.F. et du cinéma, qui tuent la réflexion personnelle,

donc l'individualité. Ce qui est moins connu, ce sont ces

propos de Lord Baden-Powell, le fondateur des éclaireurs :

« Avec le développement moderne, une forme d'éducation est
en train d'envahir le monde entier. Elle vient de Hollywood. Le
cinéma est l'éducateur général, de la Chine au Pérou, des jeunes
et des vieux. Par le cinéma, tous reçoivent la même leçon ;

sans qu'ils aient la peine de l'apprendre, la leçon leur est lancée
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à l'écran. La nouvelle génération est imprégnée de l'amour de
la sensation, de la notoriété, du bruit, de la vitesse, par une
suggestion collective l. Secondé habilement par une certaine presse,
cet enseignement submerge celui des écoles et notre jeunesse,
comme celle d'autres pays, est influencée par la mentalité
grégaire. Des centaines de mille hommes et de jeunes garçons
hurlent ensemble à la vue d'un match de football. Hitler n'a
connu que trop bien l'art d'hypnotiser les foules par les grandes
manifestations spectaculaires. La suggestion des masses enlève
aux hommes et aux femmes la maîtrise de soi et l'initiative
personnelle. Ils ne pensent plus, ils sont emportés par le courant.
Il en est de même des nations qui se préparent à la guerre —
sans raison — tout comme les femmes se mettent du rouge aux
ongles — sans raison — parce que tout le monde le fait. Le
monde est fou. » (Ecrit en 1937.)

Bien n'est plus révélateur d'un esprit de masse que le communiqué

publié dans les journaux à la veille du 1er août 1945 :

« Pavoisez suisse », tel est le mot d'ordre donné à la population
lausannoise pour le 1er août de cette année. Si le jour de l'armistice,

nous avons arboré avec joie les drapeaux des pays alliés,
en même temps que notre emblème national, nous devons par
contre, le jour de notre fête nationale, nous montrer très suisses,
de là le mot d'ordre «Pavoisez suisse ». Nous en sommes déjà là
Les autorités se méfient-elles du bon sens bourgeois et populaire
au point de devoir, comme Mussolini et Hitler, lancer des slogans
qui seront bientôt des ordres A quand les chants imposés à
tout le peuple pour les soirs du premier août Notre peuple est-il
donc si stupide et si incapable de réflexion qu'il afficherait le
premier août les emblèmes des autres nations pour célébrer la
sienne, parce que le 8 mai il a arboré les drapeaux des alliés
auxquels allait sa sympathie Il faut donc se montrer « très
suisse » le premier août ; cela signifie-t-il qu'on peut être moins
suisse à d'autres moments Etre très suisse, est-ce avoir une
cocarde à la boutonnière et faire du marché noir N'est pas

1 J'entendais des gens critiquer une station estivale de la montagne à
cause du manque de distraction pour les jeunes gens : « Ils ne savent que
faire, ni où aller ; à X par contre, il y a des bars, des dancings, bien des
moyens de s'amuser. » Plus brillante et plus bruyante que ses prédécesseurs,
la jeunesse dorée d'aujourd'hui ne sait plus s'amuser seule ; elle n'a plus
de ressources en elle-même, plus de cran pour la marche, plus de pensée
propre. Elle ressemble à ces petits Américains dont on me disait que
jusqu'à 12 ans, il leur faut une nurse pour les faire jouer 1
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suisse celui qui ne décore pas sa fenêtre d'un drapeau fédéral,
comme, pour certains politiciens, n'est pas un bon Vaudois le
fonctionnaire qui n'est pas abonné à la Revue Quelle mesquinerie

Si ce n'était que cela c'est bien plus grave, car c'est le
symptôme d'une maladie dangereuse, celle de l'aboulie des

citoyens
N'est-ce pas, d'ailleurs, cette tendance à la vie de masse qui

oppose les citoyens d'après leur origine, populaire ou bourgeoise
jusque dans les sociétés : il y a des sociétés de gymnastique, de

sport, de musique, qui sont « ouvrières », d'autres qui ne le sont
pas. N'y a-t-il pas un grave danger à voir les citoyens — que,
heureusement, l'armée rapproche encore — se classer dans deux
catégories différentes alors qu'une démocratie devrait avoir
à honneur de multiplier les contacts entre les classes

II
Notre école reflète l'idéal du XIX™ siècle

Notre école est une école bourgeoise. Ne prenons pas cette
épithète dans le sens polémique d'une école qui ne serait pas
populaire.

La grande bourgeoisie n'existe pas en Suisse ; pour cette
raison, la bourgeoisie est bien plus proche qu'ailleurs du peuple
parmi lequel elle se renouvelle sans cesse. D'autre part, la
bourgeoisie suisse n'oublie pas l'orientation de sa politique qui est
nettement démocratique. L'école de chez nous prétend donc
servir le peuple et de la façon la plus complète.

L'école primaire ne vise-t-elle pas à former des citoyens au
jugement clair N'a-t-elle pas perfectionné son organisation en
créant des classes primaires supérieures pour l'élite de ses élèves
L'école secondaire n'est-elle pas ouverte à tous les enfants
doués, sans qu'interviennent jamais dans le recrutement ni dans
la sélection des meilleurs des considérations sociales La
multiplicité des universités, l'organisation des études supérieures,
ne sont-elles pas la preuve que nous cherchons à recruter nos
élites dans tous les rangs de la société Aucun privilège de
classe, de famille, d'argent, ne vient fausser le jeu des règlements
ni l'appréciation des jurys. L'on peut donc affirmer que notre
école suisse est démocratique. Les cantons organisent l'enseigne-
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ment à leur guise. Je ne m'attache plus, dans les lignes suivantes,
qu'à l'école vaudoise.

Notre école a trois caractères qui permettent de la déclarer
d'origine et de mentalité bourgeoises : elle est individualiste
et pas du tout solidariste ; elle croit encore à la valeur exclusive
du savoir, d'où la tendance intellectualiste et encyclopédique
de son enseignement ; malgré les apparences, elle n'ouvre pas
les portes de l'enseignement secondaire et supérieur à tous les
élèves capables et aux seuls capables : les facilités accordées aux
élèves pauvres ne sont pas telles que, sauf exceptions, ceux-ci
puissent vraiment faire des études. Les élèves pauvres ont un
moyen unique d'étudier, c'est de chercher à devenir instituteurs :

les études sont gratuites, les « prêts d'honneur » (remboursables
entièrement d'ailleurs) y sont largement attribués, la durée de
la préparation est de quatre ans seulement, et l'on entre à
l'Ecole normale au sortir de l'école primaire supérieure.

Deux faits montrent à quel point est répandue et tenace l'idée
que notre enseignement secondaire et supérieur est réservé à

une classe aisée sinon riche ; il a toujours été impossible
d'instituer dans le canton de Vaud une assurance-maladie dans les
écoles secondaires, parallèlement à l'assurance infantile des
écoles primaires. Sur le plan fédéral, alors que le service militaire

troublait profondément les études, les étudiants, même
soldats, étaient appelés au service obligatoire à la campagne
dont les ouvriers et employés étaient dispensés dès qu'ils faisaient
du service militaire : combien d'étudiants ont vu leurs études
prolongées par les écoles de recrues et les relèves et, désireux de

consacrer les périodes d'été à la préparation d'examens retardés,
ont dû encore donner trois semaines au travail agricole : privilège,

disait-on ; oui, privilège de riches qui n'ont pas à gagner
leur vie trop tôt. Or, combien d'étudiants sont dans ce cas
Une minorité.

Je ne m'arrêterai pas aux caractères que je viens de relever ;

ils ont été mis en valeur depuis longtemps par tous ceux qui
s'intéressent à l'enfant et désirent une meilleure organisation
des études chez nous comme ailleurs.

Nos programmes visent à l'universel ; ils touchent à tout ;

ils considèrent comme un crime de laisser ignorer aux élèves

(tant primaires que secondaires) l'explication accessible des
découvertes les plus récentes, ce qui nécessite l'absorption d'un
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certain nombre de connaissances préalables. Au primaire comme
au secondaire, on a sacrifié à la quantité sans se rendre compte
qu'on n'est pas un homme pour connaître le nom de toutes les

plantes, savoir résoudre des mots croisés sans ouvrir son
dictionnaire, ou connaître par le menu l'histoire universelle (à
l'exception de l'histoire du peuple juif

Nos méthodes tendent à développer les qualités intellectuelles

personnelles ; sans organiser l'émulation à la façon des

jésuites, elles créent un climat de lutte où les élèves s'opposent
les uns aux autres et chacun à l'ensemble ; elles ignorent l'équipe,
l'entr'aide (sauf dans le secret), l'effort solidaire, d'une manière
quasi permanente Elles ignorent absolument le côté affectif et
moral de l'enfant. Est-ce à dire que l'école croit encore à cette
idée périmée que l'instruction conduit à la vie morale Non
mais elle admet que son rôle est d'instruire comme celui de la
famille est d'éduquer.

Les maîtres primaires, plus soucieux d'éducation, plus proches
des parents de leurs élèves, négligent beaucoup moins cet aspect
de leur tâche que les maîtres secondaires, trop isolés dans leur
spécialité, trop souvent indifférents à l'éducation, qui, pensent-
ils, n'est pas leur affaire.

Or, le monde change sous nos yeux ; restés en dehors de la
guerre, nous avons échappé dans une large mesure au mouvement

des idées et nous nous apercevons que nous ressemblons au
badaud qui voit passer le train ; bientôt nous constaterons que
nous sommes très en retard sur les autres pays, sur tous les

grands pays, alors que nous avons été longtemps à la tête du
progrès scolaire. Certes, il peut paraître enfantin de se comparer
à autrui : chaque pays éduque sa jeunesse à sa façon et si la
nôtre nous satisfait, irons-nous quérir ailleurs des modèles
Ce raisonnement serait valable s'il ne s'agissait que de changer
pour changer, d'une sorte de manie de la nouveauté : il y a tant
d'esprits instables, toujours insatisfaits, et qui rêvent de défaire
tout ce qu'ils font Et puis, il n'y a rien de si délicat que
l'éducation et l'instruction ; on ne bouleverse pas sans raison
supérieure programmes et méthodes.

Prenons l'exemple de la Bussie. La grande révolution a
commencé par introduire les soviets d'élèves avec un pouvoir qui
s'étendait aux programmes et leur subordonnait les maîtres ;

la seule étude permanente était celle du communisme ; tout le
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reste était laissé au choix des élèves. D'après un Américain
qui a travaillé dans la grande cité industrielle de l'Oural, il
n'en est plus du tout ainsi : la discipline est sévère, le programme
imposé et les méthodes témoignent d'un retour au passé. Seul
est resté de la révolution l'enseignement politique, toujours
primordial et très poussé. Pourquoi ce changement Parce que
le pays a besoin de travailleurs quabfiés et que l'école doit les
préparer.

Notre pays a besoin d'une élite intellectuelle, d'une élite
morale, d'une élite professionnelle. Les autres pays préparaient
des élites intellectuelles, comme nous ; ils organisent la formation
d'élites morales et professionnelles. C'est là que l'avenir devient
pour nous chose sérieuse. La Suisse a vécu par la supériorité de
sa technique industrielle et de ses ouvriers ; qu'en sera-t-il d'elle
lorsque la Bussie, l'Angleterre, la France, auront mis sur pied
la préparation d'une nombreuse élite ouvrière Ce serait un
raisonnement erroné que de dire : la perfection de notre main-
d'œuvre a, par son passé, une avance qu'aucun peuple ne
rattrapera Voire 1 Les Busses ont basé toute leur civilisation
nouvelle sur la mécanique ; ils ont tenté de transformer des
millions de paysans en ouvriers spécialisés et ils y sont
parvenus ; eux qui manquaient d'ingénieurs et de techniciens, pour
créer leur industrie, et qui les ont fait venir de partout, ils ont
aujourd'hui l'industrie la plus puissante du monde et, depuis
1936, ils ont renvoyé tous les étrangers, se suffisant à eux-
mêmes. Ne nous berçons pas d'illusions : nous sommes menacés
dans notre existence par les progrès considérables des idées et
de l'éducation à l'étranger ; pour vivre, nous devons nous
adapter aux temps nouveaux.

Ne s'agit-il que de technique Ne voit-on pas que toute
difficulté sur le plan économique comporte des conséquences sur le
plan social et sur le plan politique Des ouvriers, auxquels on
demande d'abaisser leur niveau de vie, pour permettre la
concurrence avec les industries étrangères, comparent leur situation
à celle des directeurs et des actionnaires qui ne diminuent en
rien leur propre genre de vie, et ils aspirent bientôt à un renversement

de régime. Sur les esprits mécontents et aigris, toute
propagande est facile, surtout si elle fait appel à l'envie et aux
bas instincts. Il faut donc ajouter une éducation sociale et
morale à la formation professionnelle.
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Après avoir posé le problème de façon générale, examinons-le
de plus près.

III
La leçon de l'Angleterre et de la France

Le Board of Education me paraît avoir fort bien posé le
problème dans l'introduction générale des directions qu'il donne
aux instituteurs.

« Les citoyens de demain, dit-il en substance, appartiendront à
un monde plus complexe que celui d'hier ; les contacts sociaux
seront plus fréquents et plus variés ; il faudra donc de toute
nécessité devenir capable de comprendre les points de vue de gens
très divers, comme il faudra savoir s'adapter à des changements
soudains dans les méthodes de travail ; il faudra même s'attendre
— et être préparé — à changer de travail et à se transporter d'une
région à l'autre. Cette meilleure formation professionnelle s'accompagnera

d'une meilleure éducation intellectuelle et morale, de
manière que tout homme ou femme de bon sens, à la vue claire,
devienne, quelle que soit son origine, capable, selon ses talents,
d'accéder aux hautes responsabilités. En résumé, « le but de
l'éducation doit être de développer au maximum les aptitudes de
chaque enfant, en accord avec le bien général de la communauté
dont il est membre l. »

Baden-Powell avait déjà insisté à plus d'une reprise sur la
nécessité de lutter contre le conformisme (« par le vrai esprit
j'entends le désir de travailler par soi-même ») et l'égoïsme :

(« Nous désirons développer... dans la génération montante les
qualités qui font le bon citoyen et la mise en pratique de
l'enseignement du Christ : la bonne volonté et la coopération au
lieu de l'égoïsme régnant et de la défiance qui est le principal
obstacle à rétablissement de la paix dans le monde »).

Il ne faut donc pas s'étonner si la « Reconstruction éducative »

anglaise vise à atteindre quatre buts :

1. ouvrir les portes de l'enseignement supérieur à tous ceux
qui en sont dignes ; d'où la gratuité de l'enseignement et
l'organisation d'une sélection sévère ;

2. organiser de façon très sérieuse l'enseignement élémentaire
et la préparation de ses maîtres ;

1 Handbook of suggestions for the considération of teachers... 1945, p. 11.
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3. promouvoir la formation professionnelle et la placer dans
les mêmes cadres et sur le même plan que l'enseignement
secondaire ;

4. pénétrer tout l'enseignement d'une valeur éducative,
morale et sociale, par le choix de méthodes appropriées.

La réforme française est beaucoup moins avancée ; pour l'instant,

on ne connaît qu'un avant-projet de réforme de l'enseignement

présenté par la Commission dite d'Alger et qui date de
1944. La préoccupation essentielle des membres du comité dont
les idées reflètent « les opinions prédominantes dans les
territoires libérés » est l'accès des enfants du peuple aux études
supérieures, autrement dit la réalisation de l'égalité de tous
devant la culture. « La défaite et la tyrannie n'ont été ce qu'elles
ont été que par la défaillance, la carence ou la trahison des
classes dirigeantes dans la marine ou l'armée, la politique ou la
finance, l'industrie ou le commerce... Ceux qui pouvaient se dire
issus des sommets de notre enseignement sont ceux dont la
lâcheté a été la plus éclatante. »

En France, comme en Angleterre, on cherche à facUiter
l'ascension des enfants du peuple bien doués en transformant
l'enseignement primaire en un enseignement préalable et préparatoire

aux enseignements secondaires (classique, moderne et
technique). Par un enseignement actif et aussi individuel que
possible, « la France n'aura pas de peine à rejoindre et à dépasser
les pays qui l'ont devancée sur la voie de l'école active : la
Belgique, la Suisse, la Russie et plus récemment la Grande-Bretagne
et une partie des Etats-Unis »

Le but de l'école primaire sera de poser les bases solides de
l'instruction élémentaire (écriture, orthographe, lecture, calcul
élémentaire) et de donner le goût d'apprendre. La sélection se
fera à 12 ans seulement, et, pendant deux ans, au début donc
de l'enseignement secondaire, les maîtres seront choisis avec un
soin particulier car ils auront à étudier de près leurs élèves afin
de faciliter leur orientation ; les passages d'un ordre à l'autre
seront possibles et sans perte de temps pour les élèves pendant
ces deux premières années. Le choix des élèves qui constitueront
plus tard l'élite intellectuelle sera d'ailleurs fortement restreint,
car il n'est pas opportun de négliger la formation des travailleurs
spécialisés dont le pays a besoin dans tous les domaines au
profit d'une classe de gens cultivés beaucoup trop nombreuse.
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« En France, écrit E. Dimnet dans l'Ari de Penser, en 1930,
l'éducation élève la culture si fort au-dessus de l'action, que les
plaisirs de l'intelligence semblent plus importants que les devoirs
de la vie. »

C'est ce qu'a révélé la souffrance à ceux qui ont fait la guerre ;
c'est pourquoi ils ne veulent plus d'une éducation exclusivement
intellectuelle. Voici comment s'exprime en 1943 un Français,
prisonnier en Allemagne :

« Dans cette atmosphère purement intellectuelle, dépourvue
d'expériences sociales authentiques, ils (les candidats au
baccalauréat) en arrivent bien vite à regarder avec complaisance le
fonctionnement de leur intelligence, à se laisser prendre aux jeux
raffinés de l'esprit : us perdent de vue les préoccupations du monde
présent... les responsabilités qui les attendent demain. Sortis du
Lycée ou de la Faculté — s'ils en sortent, car la plupart d'entre
eux deviendront professeurs et poursuivront sans interruption les
rêves de leur adolescence — ils placeront au centre de leur vie
les divertissements délicats qu'ils puisent dans le commerce avec
les grands esprits — écrivains, artistes, savants. Le reste, -leur
métier, les problèmes sociaux, ils le subiront avec résignation
comme une nécessité inévitable, mais le cœur de leur vie n'y sera
pas. Cette vie d'esthète n'est que la caricature de la vocation
humaine véritable et consacre l'échec de leur situation, u manque
donc quelque chose dans notre enseignement, il manque des
expériences humaines qui préparent à la vie et qui ouvrent sur la vocation

humaine1.»-

Que ces jugements proviennent d'étrangers et se rapportent
à l'école de leurs pays, cela ne doit pas nous inciter à penser que
tout est bien chez nous. Certes, nous devons résister à un
complexe d'infériorité d'un genre nouveau : nous n'avons pas fait
la guerre, donc nous ne sommes plus à la page Ne pensons pas
que tout soit à condamner chez nous ; il s'en faut de beaucoup.
Nous ouvrons de grands yeux lorsque nous lisons, sous la plume
d'un auteur cité plus haut, que chaque classe aura sa collection
de formes géométriques ou que nous apprenons que l'Angleterre
se souciera de l'enseignement élémentaire. Précisément parce
que notre école est une école démocratique, elle a été traitée avec
beaucoup d'égards par les autorités cantonales et communales ;

le canton de Vaud n'a pas à rougir de ses écoles — tout au plus
d'un certain nombre de bâtiments communaux de la campagne
et de logements d'instituteurs qui prouvent que, sans les villes,

1 Beis, Bertier, Carroy, Chassang, Marty, Valin, Zadou-Naïsky
(prisonniers de guerre) : L'école préface de la vie. Paris, Edition sociale
française, 1943, p. 41 à 43.
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nos écoles n'auraient jamais fait les progrès réjouissants que l'on
constate. Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait rien à changer ou à

innover. Les grands courants de l'extérieur nous atteignent
toujours et nous avons à nous adapter aux circonstances
nouvelles. Et ce qui est nouveau, c'est un type d'homme qui n'est
plus l'homme cultivé, l'intellectuel, celui qui aime à lire, mais
l'homme actif, débrouillard, à l'esprit prompt et qui ne se perd
pas dans les subtilités ; c'est aussi un homme qui sait joindre
son effort à celui des autres et travailler dans l'intérêt de tous,
en même temps que dans le sien. Ce que l'on désire, c'est donc
moins de théorie et plus de pratique, moins de langue et plus de

savoir-faire, moins de principes moraux et plus de moralité, un
homme moins individualiste et plus humain. L'idéal nouveau
s'exprime assez bien dans ce conseil donné par un confiseur
romand à son fils1 : « Enrichis-toi d'idées et de bon sens ; mais
sois surtout soucieux de créer et de donner. »

Or, notre école pousse bien moins à créer et à donner qu'à
imiter et à recevoir. C'est pour cela sans doute que nous n'avons
pas été préparés aux luttes idéologiques, à résister à la psychose
des masses : le défaitisme chez nous en 1940 a été un spectacle
lamentable que nous n'oublierons jamais ; personne, parmi les
autorités, n'a eu un mot tonique pour les jeunes gens complètement

désemparés par la défaite de la France. Cette pauvreté,
cette misère d'esprit n'eût pas existé si les Suisses avaient été
habitués à penser par eux-mêmes, à connaître la raison d'être de
leur pays, à se serrer les coudes pour un travail constructif. Nous
en revenons toujours là : plus de sens pratique, de connaissance
des hommes et des choses, de solidarité.

IV

Regards sur l'avenir

A la lumière des considérations qui précèdent, examinons
l'école chez nous. Nous entrerons moins dans des détails
techniques qui relèvent des maîtres eux-mêmes que nous n'indiquerons

les lignes générales de l'orientation des études.
Il faut le reconnaître, notre organisation scolaire est tricé-

1 Gazette de Lausanne, 17 juillet 1945, Lettre de Zurich de M. Ay. de M.,
« Un maître artisan ».
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phale : il y a d'un côté l'enseignement primaire, avec ses enfants
gâtés (les classes ménagères et les classes primaires supérieures)
et son enfant difficile (les cours pour jeunes gens de 16 à 20 ans) ;

il y a l'enseignement secondaire presque exclusivement orienté
vers l'enseignement supérieur ; et il y a l'Université qui plane
très haut au-dessus des autres établissements d'instruction.
Quant à l'enseignement professionnel, une organisation bâtarde
le partage entre l'enseignement secondaire et le Département
de l'agriculture, de l'industrie et du commerce. On sent, dans
toute cette organisation, un manque de vue d'ensemble, de

synthèse : chaque fois qu'il a fallu créer un nouvel enseignement,
on l'a, tant bien que mal, ajouté à tel ou tel service administratif,
sans s'inquiéter des conséquences.

Les suites n'en sont pas toujours admirables 1 La question
du raccordement de l'école primaire et de l'école secondaire n'est
pas réglée ; il en est de même de la liaison du gymnase et de
l'Université ; il n'y a aucune correspondance entre les écoles
professionnelles, les cours destinés aux apprentis et les cours
dits aujourd'hui d'éducation civique. Bien plus, la séparation
qui existe entre ces divers ordres d'enseignement empêche toute
unité dans l'orientation de leur travail et dans l'esprit qui y
règne. Or, quelles que soient les spécialités que l'on développe,
il est une pensée qui doit primer partout, c'est que l'on forme
avant tout des hommes, citoyens d'un pays démocratique qui
n'ambitionne rien sinon de vivre indépendant et en paix ; le
reste — culture classique, formation commerciale ou technique,
études supérieures — vient après. Dans toutes les écoles, même
la plus haute, on devrait sentir que les maîtres ne sont pas
seulement les dispensateurs d'une science mais aussi des citoyens
au service de leur pays : Cela ne les empêcherait pas de penser
librement et d'admettre pour les problèmes politiques et sociaux
les solutions qui leur conviennent. Mais ils ne donneraient pas
le spectacle trop fréquent de pédants qui font tourner le monde
autour d'eux parce qu'ils se refusent à porter leurs yeux sur
autre chose que la matière de leur étude.

Une réforme importante et nécessaire consisterait à placer
l'enseignement tout entier sous une seule et même direction, le
chef du Département de l'instruction publique. La solution
admise par les Anglais et envisagée par les Français devrait être
adaptée à nos mœurs. Je proposerais :
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un service de l'enseignement primaire, s'occupant de tout
l'enseignement donné par les maîtres primaires (écoles enfantines,

primaires, ménagères) ;

un service de l'enseignement secondaire groupant toutes les
écoles destinées aux élèves sélectionnés (écoles primaires
supérieures 1, écoles secondaires proprement dites, école normale) ;

un service de l'enseignement professionnel (écoles professionnelles,

cours pour apprentis, cours d'éducation civique) ;

un service de l'enseignement supérieur (Université, école des
Beaux-Arts, école d'architecture, institut pédagogique universitaire

pour la formation des maîtres secondaires).
Les chefs de ces services auraient des conférences régulières

avec les directeurs des écoles pour traiter des sujets communs à

plusieurs services et se renseigner les uns les autres sur les
innovations à introduire, les expériences faites, dans leurs services
ou leurs écoles.

Ces chefs de service devraient avoir une situation, un travail
et un personnel qui les empêchent d'être submergés par la besogne
administrative.

Tout naturellement ainsi, par le seul fait d'une unité de structure,

les maîtres de tous les degrés et de toutes les sections
auraient vraiment l'impression d'appartenir à un corps, dont
les membres ont des tâches diverses mais également nécessaires

au bien-être du pays.
Tous alors seraient persuadés qu'il nous faut avant tout des

hommes capables d'assumer des responsabilités, avides de s'en
charger, aptes à juger par eux-mêmes des problèmes et des gens
et à prendre position dans n'importe quelles circonstances. Quel
que soit leur enseignement, ils prendraient la peine de travailler
à cette formation personnelle de leurs élèves.

Pour cela, une deuxième réforme est nécessaire : limiter à 25 au
maximum le nombre des élèves d'une classe, quelle qu'elle soit.

Pendant longtemps, l'on a dit, et bien des gens le pensent
encore, que l'enseignement secondaire ne pouvait supporter des
classes aussi nombreuses que l'enseignement primaire, qui pouvait

réunir jusqu'à 50 élèves à la fois. C'est une erreur : la diffé-

1 La seule raison de cette suggestion est d'ordre social: il s'agit de
marquer que, entre les élèves — et les maîtres — du primaire supérieur
et du secondaire, la seule différence est dans l'orientation de la préparation
spécialisée ; tous sont élèves du deuxième degré, et l'orientation générale
de ce degré — former des hommes — doit être la même pour toutes les écoles.
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rence des enseignements tient à l'âge et aux aptitudes des élèves
et il n'est pas moins nécessaire d'avoir peu d'élèves de huit ans
que de seize ; l'on pourrait, avec plus de facilité, soutenir le
paradoxe contraire, à savoir que plus on s'élève dans l'enseignement

plus le nombre des élèves d'une classe peut être augmenté
(voir les cours généraux de l'Université) ; ce serait d'ailleurs
une erreur aussi, car les rapports individuels du maître et de
l'élève ne sont pas moins indispensables à l'Université qu'à
l'école enfantine. On ne se rend pas compte, dans le public, à

quel point un maître peut agir sur les enfants quand sa classe
ne dépasse pas 25 élèves, et combien l'atmosphère de la classe

change quand on dépasse ce nombre.
Nous espérons aussi que tous les maîtres, heureux d'enseigner

dans un pays qui leur accorde une liberté de parole presque
illimitée, en profiteront pour faire connaître et aimer ce pays
de leurs élèves ; on nous reproche parfois une croyance exagérée
à nos vertus civiques, morales, militaires, et l'on a raison ; nous
sommes très facilement des nationalistes étroits, des chauvins ;
mais pourquoi Parce que le nationalisme est le climat naturel
de l'enfant et que les maîtres de notre adolescence n'ont pas pris
la peine de nous apprendre à mettre au point notre patriotisme ;

ou bien ils se sont montrés bêtement ironiques ou bien ils ont été
d'une indifférence totale et comme méprisante à l'égard d'une
patrie qui semblait ne pas les intéresser. L'on n'empêchera
jamais un petit primaire de s'enthousiasmer pour Divico contre
César, ni un classique pour César, ni quelque élève que ce soit
pour un héros ; il y a des héros, et il faut des héros à l'enfance ;

est un héros, non pas l'homme qui ne s'est jamais trompé ou qui
n'a aucun défaut, mais celui qui a servi une cause supérieure à
lui-même avec toute son âme et qui a su s'exposer pour elle.
Ce n'est qu'après quinze ans que l'on commence à discuter de
la vertu des héros. C'est pourquoi le nationalisme d'un enfant
ne m'effraie pas ; bien au contraire, j'admire qu'il soit capable
d'enthousiasme et, ajouterai-je sans regret, d'étroitesse à force
de passion. Par contre, l'adolescent chauvin est un adolescent
mal élevé, dont on a soigné la première éducation et négligé la
seconde.

De ces remarques générales, passons à des problèmes plus précis.
3 l'instruction publique en suisse
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V

Classes semi-enfantines

La création des classes semi-enfantines est une cote mal
taillée. Elle provoque toute sorte de conséquences qui ne sont
pas toujours heureuses. Notre politique bourgeoise a voulu que
de telles classes soient tenues par des institutrices enfantines
dont le traitement augmenté n'égalât pas celui d'une institutrice
primaire ; des autorités communales, qui visent trop souvent à
faire des économies, (on sait déjà qu'un champ de foire a une
tout autre importance que le bâtiment d'école se sont empressées

de transformer une classe primaire en une classe semi-
enfantine, le souci du bien des enfants passant à l'arrière-plan.
Les conflits qui existent souvent entre la pédagogie enfantine
et la pédagogie primaire contribuent aussi au malaise : les
maîtresses enfantines ne connaissent pas assez bien le programme
et les méthodes primaires — malgré les efforts de l'Ecole
normale — pour réussir facilement dans de telles classes. Enfin, les
méthodes à appliquer aux petits ont fait des progrès plus rapides
que les méthodes primaires, d'où un décalage pénible et parfois
dangereux.

Au point où en sont les choses, je ne verrais aucun inconvénient

à l'adoption d'un brevet unique pour toutes les institutrices

; leur formation pédagogique devrait être complétée,
certes, de manière qu'elles connaissent aussi bien les méthodes
enfantines que les méthodes primaires ; elles recevraient le
même traitement, quelle que soit leur classe, et enseigneraient
à des petits ou à des grands selon leurs aptitudes et... leurs
succès 1. Il est hors de doute que les éducateurs se sentent plus
attirés par les petits ou par les grands enfants ; ces aptitudes
particulières ne jouent aucun rôle dans l'admission à l'Ecole
normale où, sauf de rares exceptions, les mêmes candidates se

présentent pour les deux sections primaire et enfantine, espérant
être admises dans la seconde si elles échouent dans la première.

Notre proposition aurait le mérite de ne plus laisser dépendre

1 Afin d'éviter que des institutrices ne recherchent les classes enfantines
pour diminuer leurs heures de travail, on pourrait charger les maîtresses
enfantines de besognes sociales (assurances, service du lait, bibliothèque
scolaire et communale, etc.).

f
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l'ouverture des classes enfantines, semi-enfantines ou primaires,
des arguments financiers.

Un autre argument en faveur d'un brevet unique est le progrès
des méthodes. Tant que la pédagogie enfantine était différente de
la pédagogie primaire, une double préparation s'imposait. Aujourd'hui,

la pédagogie primaire, avec les centres d'intérêt, le travail
en équipe, l'école active, l'enseignement individualisé (fiches de

développement, de récupération et de récapitulation), l'appel
au sens de la responsabilité et à l'esprit d'initiative, s'inspire
des mêmes principes que la pédagogie enfantine et s'appuie
comme elle sur la connaissance de l'enfant.

** *

Si d'autres pays réclament l'ouverture des classes enfantines
à 2 ou 3 ans déjà — ce ne sont plus, pour ces tout petits, que des
classes gardiennes ou des crèches — ils y ont une raison pratique
péremptoire : le travail des femmes en usine. Tant que la femme
est obligée d'ajouter son gain à celui de son mari, la nécessité
s'impose de telles classes, dont l'ouverture et l'entretien incombent

aux communes comme devoir social de premier ordre.
La prochaine loi sur l'enseignement primaire devra contenir

quelques articles à ce sujet.
Il n'en reste pas moins que la première éducation est celle de

la famille, et de la mère en particulier. Jusqu'à cinq ans, c'est
au foyer que l'enfant fait ses premiers pas dans la vie morale et
sociale et il faut, pour diriger cet être à l'organisme si délicat
qu'un rien peut le gêner, le froisser, le fausser, une tendresse
et un amour que seule la mère peut exercer au degré voulu, à
condition qu'elle y soit préparée, d'ailleurs.

Par contre, il est non moins certain que les progrès de
l'éducation sensorielle d'une part, la vie surchargée des parents
d'autre part, font un devoir impérieux d'oMiger les enfants, dès
5 ans, à suivre une école à leur portée (en ville tout au moins).

A cet âge, et pour ne pas laisser gaspiller le temps des enfants
dans des activités dispersées, qui répondent, certes, à des besoins
intérieurs et qu'il ne conviendrait pas de supprimer, les petits
ont un intérêt primordial à développer méthodiquement leurs
sens et à s'initier à la vie en commun avec des enfants du même
âge, premiers pas dans la vie sociale. Les méthodes nouvelles
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qui n'imposent que deux choses à l'enfant : être occupé et ne
pas gêner le travail des autres, lui laissent une liberté suffisante
pour respecter ses initiatives et ses goûts ; de plus, elles ornent
son esprit de rythmes, de mélodies, de couleurs et de lignes,
qui le disposent à recevoir plus tard avec profit une véritable
éducation artistique. Je suis donc favorable à l'obligation
scolaire dès l'âge de 5 ans pour les villes et de 6 ans pour la
campagne, sous la réserve de la protection des enfants le long du
chemin de la maison à l'école, lorsqu'ils habitent loin de celle-ci.

* *
Dès ce moment-là, serait institué le livret psychologique de

l'enfant où, à intervalles réguUers ou selon l'occasion, mais au
moins deux fois par an, l'institutrice noterait ses constatations
sur le développement de l'enfant, caractère, attitude dans le
jeu et le travail, camaraderie, les diverses formes de l'inteUigence,

les progrès dans l'instruction, etc. ; ce Uvret suivrait
l'élève de classe en classe, se compléterait à l'école secondaire des
observations des divers maîtres, et deviendrait un des facteurs
essentiels, sinon le seul, de l'admission dans les écoles supérieures.

VI

Ecoles primaires

Notre peuple comprend très mal les postulats de la pédagogie
nouveUe ; très en retard dans le domaine de l'éducation, U croit
encore à la fessée comme moyen discipUnaire essentiel, au
caractère incurable des défauts, tous héréditaires selon lui, à la
vertu de la mémorisation. Il ne sait pas encore, sauf dans les
métiers, que c'est par l'exercice que l'on devient maître, aussi
bien dans les techniques inteUectueUes que dans les habitudes
morales ; ü ne sait pas encore que savoir des noms de vUles, de
sommets avec leur altitude, de passages, de rivières et de lacs,
ce n'est pas connaître un pays ; il ignore encore les progrès
immenses de la psychologie dans ces dernières décennies (cela se

conçoit d'aiUeurs puisque de nombreux maîtres les ignorent).
Il n'a pas compris et U n'a pas admis les après-midi de plein air :

nos paysans, soumis à un labeur intense, ne comprennent pas
qu'une inteUigence se développe autrement que par mémorisa-
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tion, imitation, étude Uvresque ; Us se méfient de ce qu'Us
prennent pour de la paresse (les « beaux messieurs » ne sont-Us

pas des paresseux et le maître n'est-U pas un de ces « beaux
messieurs » Sans doute cette opinion se modifie-t-eUe peu à

peu et U arrivera un jour où les parents comprendront — comme
ils ont fini par admettre la lecture phonétique et les classes

ménagères
Il faudrait que tous les maîtres fussent consciencieux et

travailleurs et qu'on les laissât travaUler pour leurs classes sans
leur imposer toutes sortes de fonctions extra-scolaires. Les
méthodes nouveUes exigent trop du maître pour qu'U puisse
donner toutes ses soirées. La direction d'une classe impose une
très grosse dépense de forces et une soude et continueUe préparation

(de matériel et de documents) ; le petit nombre des heures
de classe ne représente tout le temps consacré à l'école que pour
les suroccupés et les paresseux, ceux qui sont « pris » par
plusieurs sociétés et ceux qui passent leur temps à fumer et à

« yasser » : ceux-là ne sont pas des maîtres, pas plus les premiers
que les seconds, parce qu'Us font de l'école l'antre de la routine.
Le maître moderne doit être actif, entraînant, toujours à la
page, et sa fonction lui demande réellement tout son temps et
toutes ses forces ; les vacances, que d'aucuns lui reprochent,
lui sont nécessaires. Sa formation professionneUe d'aUleurs
exigerait bien plus de temps qu'il n'est permis de lui consacrer
aujourd'hui. Tous les instituteurs devraient être au courant de
la psychologie de la personne, de la méthode d'éducation des
arriérés et retardés, des procédés de l'orientation professionneUe,
aptes à tracer le portrait psychologique de leurs élèves, pour ne
rien dire de toutes les connaissances qu'exige leur rôle social.
Périodiquement, les maîtres de l'école primaire devraient être
appelés à des cours de perfectionnement qui permettraient la
mise au point de leurs connaissances et de leurs méthodes.
Tous les dix ans, Us obtiendraient un congé d'office de trois
mois pour un voyage d'études.

Dans l'ensemble cependant, nous avons le droit d'être fiers
de nos écoles ; elles obtiennent des résultats que l'on peut juger
remarquables en ce qui concerne les meUleurs élèves ; eUes ne sont
pas entièrement responsables des déficiences désastreuses
constatées dans les écoles de recrues. Les maîtres primaires aiment
leur métier que beaucoup d'entre eux considèrent comme une

•
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vocation ; et s'U arrive à certains de se lasser peu à peu avec
l'âge, qu'on examine dans quelles conditions ils travaillent. Ce

n'est pas pour rien qu'ils aimeraient recevoir leur traitement de
l'Etat plutôt que de la commune ; à ceUe-ci de rembourser à
l'Etat une partie des dépenses proportionnellement à sa situation.
Par contre, j'aimerais voir les communes rester maîtresses du
choix de leurs instituteurs, privilège qui leur maintiendrait
une certaine autorité dans le domaine scolaire et une large part
de responsabiutés — et nous devons souhaiter que les communes
gardent une vitalité que leur conservent seulement des compétences

et des droits — et qui ne serait que justice : les
populations de nos viUes et de nos vülages ne sont pas interchangeables

et ne peuvent s'accommoder de n'importe quels maîtres.
Des nominations d'office par l'Etat amoindriraient dangereusement

le pouvoir des communes et par conséquent la plus importante

cellule poUtique : aucun vrai Suisse ne peut souhaiter que
les communes deviennent de simples divisions administratives.

L'expérience est faite : si de nombreux instituteurs et institutrices

sont assez souples pour s'adapter à toute atmosphère
citadine ou villageoise, U en est d'autres — qui ne valent pas
moins — qui conviennent à tel genre d'esprit et pas à un autre.
Il y a, même entre des viUages d'une même région, des
différences notables qui commandent, pour la réussite de leurs
maîtres, des esprits différents. Je ne pense pas ici seulement aux
maîtres venus de müieux citadins ; notre population citadine
est souvent assez proche encore de la campagne pour que ses
fils et ses fiUes s'y adaptent facUement.

Les communes devraient par contre inscrire dans leur budget
un poste, même minime, destiné à l'améUoration des moyens
d'enseignement de leurs classes — l'on a souvent relevé combien
peu nombreuses sont les écoles abonnées aux tableaux scolaires
suisses, une création de tout premier ordre — eUes devraient
avoir à honneur de monter la bibliothèque scolaire (en abonnant
eUes-mêmes l'école à telles revues documentaires intéressantes,
par exemple), d'augmenter le matériel expérimental, de fournir
les maîtres de ce qui leur permet une initiative intéressante.
Il est essentiel qu'un contact étroit reste étabb entre l'école et
les autorités comme entre les maîtres et les parents.

** *
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Si les méthodes de l'enseignement élémentaire doivent s'améliorer

sensiblement, n'oublions pas que bien des hommes y tra-
vaülent et autrement qu'en paroles ; les membres du G.R.E.P.
(Groupe romand d'études pédagogiques), l'active « Société de
travaU manuel et de réforme scolaire », l'Educateur, si vivant,
les rédacteurs courageux et dévoués des « Leçons pratiques »,

leurs amis, les guides et les si nombreux expérimentateurs des
centres d'intérêt et de l'école active, tout cela représente un
mouvement puissant en faveur du progrès scolaire, original et
digne des plus grands éloges.

Ce n'est pas sur le terrain des méthodes d'enseignement que
doivent porter nos vœux, c'est sur celui de la culture morale et
de la culture sociale de nos enfants.

Il est deux quaUtés essentieUes du citoyen dans une
démocratie, le sens des responsabilités et le sens de la coUaboration.
Ces deux sens tiennent à ce que l'homme a de plus intime, de

plus personnel, sa conscience morale ; d'où la nécessité pour ses
éducateurs (je n'en excepte pas les parents ni les EgUses) de lui
présenter un haut idéal, de le lui faire aimer, et de le persuader
que l'amour impose un service et des sacrifices ; d'où aussi

l'obUgation de faire prendre à l'enfant l'habitude d'appUquer à
la vie pratique l'idéal qui l'enthousiasme.

Je ne suis pas de ceux qui pensent que la morauté ne
s'acquiert que par l'action ; c'est une profonde erreur : les actes
habituels ne sont définitifs que pour autant qu'Us ne gênent pas
nos intérêts ; notre pouvoir d'adaptation nous permet de résister
à nos automatismes les plus anciens et de les vaincre quand
notre intérêt est en jeu ; ainsi de la sincérité, de la chasteté et de

tant de vertus ; nous en faisons bon marché quand U nous plaît,
malgré le respect que nous leur accordons, pour autant que nous
ne sentons pas une sorte d'impératif moral, une loi morale
inscrite dans notre conscience qui nous en empêche. Si l'on veut
entraîner les hommes à la liberté, il n'est possible d'y réussir
qu'en substituant à l'autorité extérieure (représentée par le
gendarme, mais qui est aussi bien l'opinion pubUque) une autorité
intérieure, toute spirituelle, qui sans rien imposer à l'homme
lui montre où est le bien et où est le mal, le guide, lui reproche
ses erreurs et ses fautes et lui rend un courage qui défaiUe.

Il est absurde de prétendre qu'un enfant muni des meiUeures
habitudes sera un être moral ; U l'est pour l'instant et jusqu'aux
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assauts des tentations. Les habitudes doivent être rattachées à

des principes dont eUes ne sont que des applications ; eUes

doivent être réunies en faisceau dans une synthèse, afin d'appartenir

dans l'esprit des enfants à un ensemble cohérent et puissant.

C'est pour cette raison que la reUgion est nécessaire à l'homme ;
elle seule engage l'homme à lutter contre lui-même et à s'élever
au-dessus de sa nature. Dans nos pays de civiUsation chrétienne,
il est étrange de constater l'absence du christianisme de nos
écoles : l'enseignement reügieux est facultatif, comme si les
principes du christianisme étaient en contradiction avec les

systèmes moraux On oubUe trop souvent que notre enseignement

est bibüque, c'est-à-dire qu'il repose sur les bases mêmes
de la morale chrétienne ; il ne s'agit pas de théologie à l'école ;

laissons cela à l'EgUse ; U faut présenter à l'enfant une raison
à sa portée d'aimer le bien et de le faire et de travaUler à son

propre perfectionnement. L'immortel enseignement du Christ
doit être donné à tous les enfants, sans distinction, et par l'école,
qui a de plus en plus la responsabilité de former l'être moral.
Il y a une étrange inconséquence dans l'attitude des parents qui
se refusent toujours davantage, par paresse ou par égoïsme bien
plus que par maladresse ou ignorance, à éduquer leurs enfants
et, en même temps, s'opposent à laisser l'école donner à l'éducation

la seule base qui ait quelque chance de soUdité et de durée
Dieu seul est capable de purifier et de changer le cœur de
l'homme. Aucune organisation humaine, si parfaite soit-eUe,
n'empêchera les guerres, car le mal est dans le cœur des hommes
et pas aiUeurs. Rassemblez les hommes sous un même drapeau
et vous en ferez des êtres capables de se comprendre et de

s'aimer ; mais U faut un drapeau
C'est là que l'école a beaucoup à faire ; plus les parents se

désintéressent de l'éducation, plus eUe prend leur place ; la
carence des éducateurs naturels est un fait, dans la bourgeoisie
aussi bien que dans le peuple ; U est très regrettable qu'il en soit
ainsi ; l'on peut raisonnablement considérer cette attitude des

parents comme la première annonce de tous les renoncements,
et d'abord à la Uberté individuelle : l'on veut être Ubre, sans
devoirs ni responsabUités.

Or, pas de christianisme sans un enseignement qui présente
l'évolution du peuple hébraïque vers la reUgion de l'esprit et la



LES TEMPS NOUVEAUX ET L'ÉCOLE VAUDOISE 41

vie du Christ. L'on obüge les élèves cathoUques à assister aux
leçons d'histoire sur la Réforme ou les guerres de reUgion
présentées par des maîtres protestants et l'inverse, sous prétexte
qu'il s'agit d'un enseignement objectif, et on laisse l'enseignement
bibüque facultatif En quoi cet enseignement est-il moins
objectif que l'autre J'ai eu bien des maîtres d'histoire ; deux
au moins, qui furent parmi les meUleurs de notre pays, ont su
rendre l'histoire des Grecs et des Romains, même celle du moyen
âge, et notre histoire nationale, singulièrement vivantes ;

enthousiastes, Us entraînaient leurs élèves à la suite d'Alexandre,
de César ou de Charlemagne, ils faisaient vivre les gens des
différentes époques, et je pense bien que ces leçons étaient trop
pénétrées de sentiment pour être tout à fait objectives ; en tout
cas, et à juste titre, l'histoire suisse était enseignée par un
Suisse, fier de l'être et qui ne s'en cachait pas : l'histoire objective
est réservée à l'Université. D'aucuns voudraient que l'enseignement

de l'histoire bibUque restât purement objectif ou ne fût
pas C'est ridicule : comment présenter la vie d'un grand
prophète sans se passionner pour ses luttes contre un peuple
matérialiste qu'U veut transformer en un peuple reügieux Comment
peindre la vie du Christ sans en aimer la pureté et la grandeur
Enseigner ainsi, ce n'est pas faire du prosélytisme, ravaler la
reUgion à des croyances de chapelles ; c'est rester sur les hauteurs
où s'unissent tous les cœurs épris de beauté morale et chercher
à y attirer les âmes. Et si des maîtres croyants se laissent aUer
à trop de chaleur communicative, je ne vois pas en quoi cela
est plus dangereux que les maîtres qui ironisent contre la
reUgion ou qui distillent le scepticisme dans l'âme de leurs élèves ;

ces tueurs d'idéal, j'en ai connu, on les laisse enseigner sans les
inquiéter jusqu'à la limite de leur carrière administrative : il
est donc, pour notre mentafité sans nuance, moins dangereux
de démolir toute confiance et tout enthousiasme au nom d'une
prétendue science que de chercher à construire une cathédrale
dans le cœur de l'enfant Espérons que cette ère est révolue.

Nous avons dit qu'il faut un idéal et des habitudes. Sans
toucher à toute l'éducation morale, je voudrais insister sur un
point : le sens social ou communautaire. L'on n'apprend à coUa-
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borer qu'en collaborant. Notre école — et l'école secondaire
aussi, bien entendu, à laqueUe s'appUquent de même mes
réflexions sur l'enseignement religieux — devrait renoncer à
taxer toutes les réponses et tous les travaux des élèves ; cette
arithmétique — que j'ai longtemps défendue — je n'y crois
plus : elle n'a qu'une valeur très approximative ; et si l'on doit
baser sur des moyennes la promotion des élèves — ce qui,
aujourd'hui, me paraît un moyen douteux — que l'on se borne
à quelques notes de revision et d'exercices. Par contre, que l'on
consacre beaucoup de temps à des travaux d'équipes ; je n'ai
pas à en exposer la technique ici — car on pense bien qu'U ne
suffit pas de désigner quatre élèves pour un travaU en commun :

U faut répartir les tâches de manière à tirer parti des aptitudes
et des goûts et à éviter la paresse des uns aux dépens des autres ;
U faut donc une méthode, qui a été mise au point. Le chant
d'ensemble et la partie de footbaU sont insuffisants à assurer
cette éducation, parce que, dans le travail en équipes, U s'agit
d'amener chacun à acquérir en commun avec les autres un résultat

personnel et non collectif ; je m'expUque : ce qu'un élève
doit apprendre dans ce genre de travaU, c'est à aider les autres
et à s'aider des autres pour s'enrichir d'une connaissance ou
d'une idée qui lui deviendront personneUes ; c'est cela le sens
de la collaboration ; il n'est pas — comme dans l'orchestre, le
chœur ou le sport — l'effacement de l'individu dans l'ensemble ;

ceci, c'est autre chose. Je me rappeUe avoir entendu un exposé
remarquable sur le jeu en équipe, source de toute morale ; c'était
très beau, mais.... Les meiUeurs « équipiers », dans tous les
domaines, limitent leur effort solidariste au jeu de l'équipe qui
— je m'excuse de me répéter — aboutit à un résultat coUectif
et unique et cela sous la direction d'un chef qui assume toute la
responsabiUté de l'effort ; Us ne transposent pas les quaUtés
mises en jeu en vertus acquises pour la vie ; il en est tout autrement

de la vie des éclaireurs, par exemple, où les efforts de chacun

aboutissent à la fois à un résultat coUectif et à des conquêtes
individueUes ; pourquoi parce que chacun a sa responsabUité
entière et personnelle, non limitée par un chef plus ou moins
autoritaire.

C'est donc dans l'organisation de la classe et du travaU en
classe qu'il faut savoir introduire les éléments d'une vie
communautaire. Là aussi, de nombreuses expériences ont été faites ;
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il s'agit, avant tout, d'entraîner les élèves, d'une part à prendre
des responsabiutés, d'autre part à s'entr'aider.

** *

Quel doit être le rôle de l'art à l'école Dans un temps où il
n'y a plus aucune Ugne directrice de l'éducation, l'on est tenté
de faire tout ce qui paraît intéressant. L'art est en passe d'usurper

une place disproportionnée à son importance ; l'on demande
que les élèves soient capables de dessiner et de peindre pour leur
plaisir, de composer des mélodies et d'écrire ceUes qu'ils
entendent. On n'a jamais entraîné les élèves à composer des

vers et à retenir un poème entendu une fois î Tant mieux, s'il
est des individus doués et des gens de goût pourvus d'une teUe

aptitude Parce que PhUippe Monnier improvisait en alexandrins,

vais-je exiger de mes élèves de parler en bouts rimes
L'éducation artistique du grand nombre devrait porter surtout
sur la possibuité de goûter ce qui est beau, de l'apprécier, de s'en
réjouir.

La culture du goût est si difficUe que l'on voit des hommes
raffinés admettre comme artistiques les pires divagations ; la
« sûreté du goût » est, en musique, en poésie, en peinture,
extrêmement rare ; U ne suffit pas de savoir parler le langage
des peintres, des poètes, des musiciens, pour être digne et capable
de juger leurs œuvres. Dans toutes les époques de l'histoire,
on a vu des gens usurper le titre d'artistes par des productions
étranges, extraordinaires ; rien de leur œuvre n'est resté et les
admirateurs actuels des excentricités artistiques les dédaignent,
sans se rendre compte que les originaux d'aujourd'hui seront la
risée de demain. Je ne crois donc pas à la possibuité d'éduquer le

goût, en tant que possibilité de choisir le meiUeur dans les
productions contemporaines. Chacun est ce qu'U est ; et, selon son
humeur, sa fatigue ou sa fraîcheur, ses succès ou ses déceptions,
selon qu'U est en période de vacances ou de travail, préfère ce

qui atteint les profondeurs de son âme ou ce qui reste à la
surface. Il y a des hommes qui se plaisent à Mauriac comme Us

se sont plu à Valéry ou à Proust et qui, à certains moments,
lisent un Rordeaux ou un roman policier ; U en est qui aiment
Mozart ou Beethoven et qui, à d'autres instants, se réjouissent
d'André Messager, de Strauss ou de Lehar. Il faut de tout pour
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faire un homme ; tous les goûts sont en chacun de nous : le
snob qui prétend adorer Strawinsky et acclame hystériquement
un virtuose de l'orchestre ou du piano, s'U a revêtu l'unUorme,
prend une aUure martiale en écoutant une marche militaire
De même que nous sommes le réceptacle des pires et des meü-
leurs instincts (qui n'a jamais rêvé de tuer quelqu'un de même
nous renfermons en nous-mêmes le goût du meUleur et du pire :

soyons sincères et avouons-le, plutôt que de prendre l'attitude
du pharisien de l'art qui n'aime que le « grand » art, le vrai, le
seul, celui qu'U a lui-même, dans sa compétence empruntée,
désigné comme tel.

C'est Herbert Spencer qui estimait que le moyen de goûter
les arts était d'en apprendre la technique. Cet esprit scientifique,
en qui la sensibUité ne jouait presque aucun rôle et qui avait un
véritable culte pour la science, ne pouvait comprendre que
précisément la culture du goût est affaire de sensibUité avant
tout. Sans doute, l'art tend à devenir de plus en plus savant ;
si l'on veut « comprendre » les artistes aujourd'hui, U faut
« savoir » et non pas sentir. L'art actuel n'est pas pour la foule ;

il est trop inteUectuel pour eUe ; les beautés qu'y trouve un
raffiné ne sont qu'Ulusions et sottises pour eUe ; elle se moque
des portraits qui déforment la nature, des rythmes dépourvus
de mélodie, des vers abscons que seul un commentaire peut
faire comprendre. L'homme du peuple, l'homme naturel, n'est
pas, ne veut pas être et ne sera jamais d'une chapeUe artistique.

Tel est le but de l'éducation artistique : nourrir, développer,
affiner le goût dans ce qu'U a de meilleur. Mon ami, M. Louis
Meylan, l'a dit en termes fort heureux : « Le terme de poète »

(sculpteur, peintre, Uttérateur, musicien, précise-t-il quelques
lignes plus haut) « ne désigne... pas seulement ceux qui
manifestent le besoin de beauté, d'ordre et d'harmonie qui est en
eux, en créant, mais aussi ceux en qui l'ordre et l'harmonie et la
beauté mamfestés dans l'œuvre d'art éveUlent cette résonance

profonde dont nous avons parlé, ceux qui, sans être capables
de produire une œuvre Uttéraire ou plastique, chantent comme
un beau violon sous l'archet des poètes créateurs : des hommes
perméables à la puissance informatrice et initiatrice de la poésie1. »

Et voici le problème : comment atteindre ce but Ici, pen-
1 Meylan Louis : Les humanités et la personne. Neuchâtel, Delachaux

et Niestlé. Première édition, p. 238.
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sons-nous, deux solutions se présentent, qui doivent se compléter.
L'une consiste à mettre les élèves en contact avec les œuvres
d'art classiques ; cela se fait en matière de littérature, d'une
façon bien insuffisante et bien imparfaite en matière de peinture,
de sculpture et de musique. Les écoles secondaires, les écoles
primaires des grandes vUles ont le privUège d'avoir des maîtres
spéciaux ; mais ceux-ci disposent de si peu de temps C'est ici
que les projections et les disques doivent jouer un rôle capital :

de même que chaque école a sa bibUothèque, chaque bâtiment
scolaire devrait avoir sa discothèque et sa collection de cUchés :

l'essentiel, l'indispensable — les envois du Musée scolaire
cantonal (admirablement organisé et dirigé) fournissent les appoints
qui resteront toujours nécessaires. C'est ici aussi que la radio
scolaire a son rôle et sa vraie fonction : apporter ce que les
maîtres ne peuvent tous connaître : le commentaire de quelques
œuvres d'un peintre ou d'un sculpteur ou d'une beUe musique
expuquée en même temps que jouée (nous pensons aux
admirables causeries de M. Ansermet présentant son orchestre et aux
exposés si vivants et si prenants de Mlle Merminod). Dans les
branches artistiques, les maîtres devraient consacrer beaucoup
plus de temps, la moitié de leurs leçons, à cet aspect de la
formation du goût : c'est le contact avec les Maîtres qui le forme,
et, sauf exceptions, tous les enfants sont capables de réagir à la
beauté. J'en veux pour preuve l'effort magnifique d'un pasteur
de montagne qui a entrepris et réussi raffinement du goût de
ses paroissiens en leur donnant des reproductions soignées de
beaux tableaux — qu'U retrouvait ensuite jusque sur les parois
des chalets dans les alpages — et en leur faisant entendre de la
beUe musique. Par ce moyen, U arriverait que quelques-uns,
mieux doués que leurs camarades, souhaiteraient d'apprendre
à jouer d'un instrument. L'autre solution est l'initiation à la
technique et à la pratique de l'art, ceUe que l'on emploie trop
exclusivement. L'essentiel, ici, est de faire chanter et de faire
aimer le chant, de faire dessiner et de faire aimer le dessin, etc.

La fonction de l'école est d'abord de former le caractère, puis
de prendre soin de l'éducation inteUectueUe, ensuite seulement
de travaUler à l'éducation artistique : l'homme complet et équilibré

est un homme qui sait agir, penser et sentir.

*
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Un dernier problème va nous occuper quelques instants :

celui du recrutement et de la formation des maîtres primaires.
Il est souverainement regrettable que l'on n'accorde aucun
regard à la valeur morale des candidats. L'inteUigence, ou mieux
l'entraînement aux examens, à quoi s'ajoute une certaine audace
ou un certain calme, sont les seuls moyens d'entrer dans le corps
enseignant primaire. Aucun pouvoir public n'osera jamais
décider une enquête sur les candidats : on sait ce qu'eUe coûterait

à ceux qui seraient censés avoir renseigné les enquêteurs
Nous n'avons pas de courage et nous sommes susceptibles, deux
quaUtés puissamment enracinées en nous autres Vaudois : nous
n'admettons pas qu'aucun de nos enfants soit jugé moins parfait

qu'un autre ; nous poussons l'amour de l'égalité jusqu'à ne

pas oser sélectionner les meüleurs. Or, U y a des possibUités de
sélection ; U n'est que de s'en saisir.

Quant aux études proprement dites, U faudra qu'on en vienne
un jour à cinq années d'école normale — quitte à donner de
plus larges prêts d'honneur et à n'en réclamer que le remboursement

partiel —- ; ce sera le seul moyen de séparer comme cela
doit être la culture générale et la formation professionneUe.

Conclusion

Dans les pages qui précèdent, je fais le procès des institutions
non des hommes : les hommes passent, les institutions demeurent ;
les hommes sont divers et plus ou moins souples, les institutions
sont uniformes et raides ; c'est leur raideur même qui doit être
brisée.

Il y faudrait de la hardiesse, et nous sommes timides ; U y
faudrait de l'argent, et, pour l'instruction, nous sommes sinon
ladres, du moins serrés : parce que le budget cantonal et les

budgets communaux sont enflés au chapitre de l'instruction
publique, l'on s'imagine que l'on fait beaucoup, et bien assez
De loin, ce n'est pas suffisant.

Demandez à un éleveur à combien lui revient un taureau de

concours Quand U a réussi, quel rapport Tout se paie : si
nous voulons une éUte professionnelle, une éUte morale, mettons-y
le prix ; U faut y mettre le prix 1 Mais, voilà, le voulons-nous
vraiment ou bien, comme en tant de choses, ne cherchons-nous

que des solutions moyennes N'oubüons pas que le monde entier
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bouge et que nous devons bouger aussi. Il y va de la prospérité
et même de l'existence de notre pays.

Pestalozzi, le grand Suisse, l'ami de l'humanité, le grand
méconnu de chez nous — tout particulièrement des inteUectuels,
qui d'aiUeurs ignorent avec sérénité l'œuvre d'un Vinet ou d'un
Charles Secretan, — Pestalozzi a écrit :

« Nous croyons que les sublimes dispositions de la nature
humaine se rencontrent dans tous les états et dans toutes les
dispositions humaines. Quiconque fait le bien trouve grâce
devant Dieu son créateur, et, de même, tous ceux à qui Dieu a
lui-même donné de hautes facultés de l'esprit et du cœur, doivent
aussi trouver grâce aux yeux des hommes et obtenir parmi eux
un appui pour épanouir les dispositions que Dieu même leur a
données. »

L'amour de l'humanité qui a si bien inspiré l'activité tout
entière de Pestalozzi et dont nos desséchantes études ne font
plus qu'un sujet de dissertation, l'optimisme enthousiaste et
fervent qui lui a permis de se lancer dans des entreprises hardies,
mais que balaie notre enseignement sceptique et critique, la
vision de l'avenir, cause de ses progrès et de son ascension,
alors que notre école nous tourne vers le passé et nous détourne
même du présent, opposent l'idéal pestalozzien à l'esprit mesquin

et terre à terre de notre enseignement. Où sont donc les
hommes formés par notre école J'entends les hommes qui
unissent à un esprit clair un idéalisme dynamique, ceux qui
voient la vie non à travers des livres d'autrefois et des mots ou
des formules, mais à travers leur expérience personneUe des
hommes et des choses, en un mot des personnautés complètes
et de premier plan Il y a dans nos campagnes, chez nos
artisans, nos employés et nos ouvriers bien des hommes pétris de
bon sens et à qui l'exemple d'une éhte inteUectueUe saine eût
donné l'aUant et le mordant qui eussent fait d'eux des chefs.

Nos inteUectuels tournent en rond autour de débats
académiques et fuient l'action ; ils ne servent que l'inteUigence Il
faut aUer chercher des forces fraîches et jeunes, frustes et rudes
peut-être, mais vigoureuses comme des plantes sauvages, qui
renouveUent les études, la pensée et l'art par le jet dru de leur
sève qu'aucune influence décadente n'a encore altérée. Il faut
ouvrir largement les portes des grandes écoles rénovées à ces

esprits sains qui ne se contentent pas de mots, qui ne craignent
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pas la vérité, et qui ne pensent pas que les raffinements d'un
langage châtié suppléent à l'intelligence ; il faut accueilfir ces
esprits neufs et ne pas les déformer.

Certes, U est des étudiants de condition très modeste ; ils
peinent dur pour arriver au bout de leurs études dans le minimum
de durée et avec le moins de dépenses possible ; Us n'ont pas le
temps de suivre des cours de culture, non essentiels pour les

examens, mais indispensables à leur développement. La vie est
chère, leurs parents sont fatigués, U faut avancer vite

Et puis, aujourd'hui, U faut le dire, les jeunes gens et les
jeunes fiUes sont bien plus attirés par les activités extérieures
que par les jeux de la pensée ; qu'ils se consacrent à des œuvres
utiles ou qu'ils recherchent des distractions, Us deviennent de
moins en moins capables de concentration ; ils ne savent plus
lire, et encore moins reüre. A qui la faute Sont-Us ce qu'Us
sont par le fait de leurs éducateurs, qui les ont dégoûtés de la
pensée par excès de pensée, ou par l'influence de l'époque, qui
entraîne les hommes dans un tourbiUon de vie où la pensée n'a
plus aucune place Il y a sans doute des deux.

Les maîtres ont bien à faire, s'Us veulent rendre au cœur,
duquel dépendent l'enthousiasme et la foi, et au caractère, maître
de l'action, leur place dans la vie de chacun de leurs élèves.

Lorsqu'U se demandait comment il avait pu opérer sur ses

orpheUns de Stans le miracle que chacun constatait, Pestalozzi
répondait : t C'est l'amour qui a fait cela. Il a une force divine
lorsqu'il est vrai et qu'U ne craint pas la croix. »

Le grand éducateur nous donne en ces mots la solution de

tous les problèmes de l'éducation et du bonheur de l'humanité
par surcroît.

G. Chevallaz.
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