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Die Käser
Die Auswanderung von Schweizer

Käsern, zu denen meine Vorfahren
gehörten, gab es bereits im 17.
Jahrhundert. Als in der ersten Hälfte des
19. Jahrhunderts Gutsbesitzer
verschiedener Länder auf ihren Betrieben

die Milchwirtschaft einführten,
gehörte es zum guten Ton, einen
Spezialisten aus den Alpen zu engagieren.

Im Osten des Deutschen Reiches
wurde das Wort Schweizer sogar zu
einem Synonym für Käser. Ein Ziel
für Emigranten war auch Russland.
Offenbar trafen um 1817/18 die
ersten Auswanderer, rund 500 schwäbische

Familien, im Kaukasus ein.
Sie gründeten südwestlich von Tiflis
Bauerndörfer mit so schönen Namen
wie Freudental, Alexandershilf,
Marienfeld, Helenendorf oder Katharinenfeld

- Bolnissi - wo 1912 mein Vater

zur Welt kommen sollte. Das Dorf
wurde 1819 in einer damals noch fast
unbesiedelten Gegend in Grusien
gegründet. Die Familien kamen im
Herbst an und waren, durch Krankheit

gezeichnet, nicht mehr im Stande,

sich Häuser für den Winter zu
bauen. So mussten sie die erste Zeit
in Hütten verbringen. Lange Weidenstäbe

wurden in die Erde gesteckt,
oben zusammengebogen, mit Weiden

überlegt und mit dürrem Gras
bedeckt. Die ersten Jahre waren hart
und viele Siedler starben. Innerhalb
von zwei Jahren war die Gemeinde
von 115 Familien auf 95
zusammengeschmolzen. Es gab viel zu arbeiten,
gemeinsam baute man ein Bethaus,
eine Schule und eine Mühle. Bald
liess man Pfarrherren und Lehrer aus
dem deutschen Sprachraum
nachkommen, auch aus der Schweiz,
vornehmlich aus der Baslermission.

Als um die Mitte des 19. Jahrhunderts

in der Schweiz die Talkäserei die
Alpwirtschaft zu konkurrenzieren
begann, führte dies zu einem Überangebot

an ausgebildeten Kühern oder
Käsern. In der Folge verstärkte sich
die Auswanderung. Die Emigranten
wollten in der Fremde ihr Glück
machen, um dann später in der Heimat
einen eigenen Betrieb zu kaufen. Zu
ihnen gehörte mein Urgrossvater
Gottlieb Graf, geboren 1851, der
23-jährig, zusammen mit seiner Frau

AKZENT

Käthi nach Georgien reiste und sich
in Katharinenfeld niederliess.

Vermutlich Hessen sie sich - wie
das damals üblich war - ihr Haus von
einer einheimischen Baukolonne
errichten. Die Handwerker waren in
der Regel Lesghier, Griechen und
Imeretiner, die im Frühjahr vom
Gebirge in die Dörfer kamen, um mit
den Bauwilligen die Preise für die
Maurerarbeiten auszuhandeln. Die
zum Bauen benötigten Materialien
wurden vor Ort besorgt. Der Bauherr
ging zum Steinbrecher und handelte
mit ihm den Preis für eine Fuhre
Bruchstein aus, die so gross und
schwer war, wie zwei gute Pferde sie

zu ziehen vermochten.

Bereits 1862 hatte der preussische
Baron Arthur Alexander von Kutz-
schenbach in der Nähe von
Alexandershilf ein Gut gepachtet und den
Senn Christian Scheidegger aus
Lützelflüh, samt Frau und Tochter, der
22-jährigen Anna Barbara, die den
Baron später heiraten sollte, engagiert.

Die Scheideggers scheinen die
Tradition von Schweizer Käsern im
Kaukasus begründet zu haben. Die
russische Regierung unterstützte
Kutzschenbach, indem sie ihm 10

Schwyzer Kühe und Stiere schenkte.
Überhaupt war das Zarenregime,
das die Kaukasusvölker als «innere
Kolonie» betrachtete, den Einwan¬

derern wohlgesonnen und stattete sie
mit reichlichen Privilegien aus. Die
Kunde davon drang in die Schweiz
und es ist zu vermuten, dass mein
Urgrossvater, Gottlieb Graf, vor seiner

Abreise bereits einiges über die
Möglichkeiten wusste, die sich
einem Käser in Georgien eröffneten.
Wie andere wird er wohl vorerst
irgendwo als angestellter Lohnkäser
gearbeitet haben, bevor er sich
selbständig machte. Das erste Dokument,
das ich von ihm besitze, ist eine
Fotografie, die ihn bereits als
wohlhabenden Grossbauern zeigt, der
1000 Stück Vieh sein Eigen nennt.

Wahrscheinlich sind sie nach Tiflis
gefahren, mit Pferd und Wagen, wie es

damals üblich war. Es ist nicht
anzunehmen, dass es 1895 in Karabulag
einen Fotografen gab, der über die
notwendigen Requisiten verfügte, um ein
derart wichtiges Ereignis wie das
Verlöbnis der Tochter Liseli mit Peter
Ammeter, für alle Zukunft festzuhalten.
Und so gucken mein Urgrossvater Gottlieb

Graf und meine Urgrossmutter
Käthi, meine Grossmutter Margrit, sie
ist damals sechsjährig, mein Grossonkel

Fritz, die Grosstanten Kätheli
und Liseli mit ihrem Bräutigam in die
Linse, gruppiert vor einer Pappkulisse,
die eine Berglandschaft darstellt. Die
Lieben daheim, im fernen Emmental,
sollen das Glück sehen, das man im
Kaukasus gefunden hat.
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AKZENTE

Der rasche Reichtum meines Ur-
grossvaters war darauf zurückzuführen,

dass das zaristische Regime,
wie bereits gesagt, den Georgiern
gegenüber als Kolonialherren auftrat
und die Ansiedlung von ausländischen

Landwirten förderte, deren
Know-How man schätzte. Für die
von der Regierung wohlgelittenen
Schweizer Käser war es relativ
einfach, grosse Ländereien, auf denen
auch Dörfer der einheimischen Tataren

lagen, zu pachten oder zu kaufen.
Sobald ein Käser zum Gutsbesitzer
aufgestiegen war und seine Milch
nicht mehr einkaufte, sondern selber
produzierte, wurde die Ackerwirtschaft

der Einheimischen arg
beschnitten, da die Graswirtschaft der
käseproduzierenden Viehhalter
unverhältnismässig viel Land
beanspruchte. In der Folge mussten die
Tataren froh sein, wenn sie eine
(schlecht bezahlte) Stelle beim
ausländischen Gutsbesitzer fanden.
Auch jene Käser, die ihre Milch bei
den einheimischen Bauern einkauften,

kamen rasch zu einem gewissen
Wohlstand, denn die Preisrelation
zwischen einem Kilo Milch und
einem Kilo Käse lag in Russland bei
1:18, d.h. sie war um ein Drittel besser

als in der Schweiz (1:12). Hinzu
kam wohl, dass die Käser - wie es im
Wesen der Marktwirtschaft liegt -
versuchten, die Preise zu drücken.
Objektiv ist Schweizern, wie meinem
Urgrossvater, Kolonialismus
vorzuwerfen. Er selber allerdings hätte
diesen Vorwurf wohl weit von sich
gewiesen mit der Behauptung, er
arbeite selber auch sehr hart und
lebe mit verhältnismässig wenig
Komfort. Was durchaus stimmte.
Die einfachen Lebensumstände der
Schweizer Käser entsprachen oft in
keiner Art und Weise ihrem realen
Vermögen.

1906 fährt man erneut nach Tiflis
zum Fotografen. Wieder gilt es, ein
wichtiges Ereignis festzuhalten: die Heirat

meiner Grossmutter, Margrit Graf
mitRuedi Ryser. Er war nach einer wenig
gefreuten Jugend, noch nicht 20-jährig,
in den Kaukasus ausgewandert. Sein
Vater, mein Urgrossvater Ryser, hatte
in Wasen im Emmental eine Bäckerei
und eine Mühle besessen. Als seine Frau
starb, war Ruedi erst 6 Jahre alt und
der Witwer sah sich ausserstande, für

seine 7 Kinder zu sorgen. So verdingte
er sie an Bauern. Ruedi traf es schlecht.
Schon als Kind musste er arbeiten wie
ein Knecht, seine Kost war knapp und
er hat, wie er später seinen Kindern
erzählte, oft gehungert. Dass er - kaum
einigermassen selbständig geworden -
die Heimat verliess, wen wunderts. Er
hatte nichts zu verlieren. Auswanderer
konnten im Kaukasus ihr Glück
machen, das hatte sich im Emmental
herumgesprochen. Ruedi Ryser fand
auf dem Gut von Gottlieb Graf eine
Stelle als Käser - und eine Frau, die
jüngste Tochter des Grossbauern. Als sie
heirateten war Margrit 18-jährig, Ruedi
26. Und so finden wir die beiden vordem
Fotografen in Tiflis, der den grossen Tag

fürdie Nachwelt-für uns -festhalten soll.

Mein Urgrossvater, Gottlieb Graf,
bei dem mein Grossvater, Ruedi Ryser,
als Käser arbeitete, besass, wie schon
erwähnt, rund 1000 Kühe. Man kann
davon ausgehen, dass auf seinem
Betrieb täglich 7-9 Emmentaler produziert

wurden. Die körperliche Arbeit
der Lohnkäser, Salzer und
Hüttenknechte war hart: das Heben der
schweren Lasten und das feuchte Klima

in der Käserei machten Gelenk-
und Rückenschmerzen zu typischen
Berufskrankheiten. Die Auswanderer
nahmen das alles auf sich, in der
Hoffnung, selber reich und selbständig zu
werden. Es boten sich zwei Möglichkeiten

an: ein eigenes Gut zu erwerben

wie Gottfried Graf, was bedeutete,
verhältnismässig viele Einheimische -
meist Frauen - als Melkerinnen zu
beschäftigen oder eine eigene Käserei zu

eröffnen und die Milch bei den
kaukasischen Tataren-Bauern einzukaufen.

Das nächste Bild, das wir von den
Grafs besitzen, dürfte schätzungsweise
1911 oder im Geburtsjahr meines
Vaters, 1912, aufgenommen worden sein.
Gottlieb Grafhat jedenfalls das sechzigste

Altersjahr erreicht oder gar
überschritten. Von der Festlichkeit des ersten
Lichtbildes ist wenig geblieben. Diesmal
hat sich der Fotograf scheint's in die
Stube der Grafs in Karabulag bemüht.
Es wirkt alles sehr einfach, um nicht zu
sagen primitiv: Fussboden und Wände
aus grob gearbeiteten Brettern. Vom

sagenhaften sozialen Aufstieg Gottlieb
Grafs, von dem Gisela Tschudin in
ihrem Buch «Schweizerkäser im Zarenreich»

berichtet, ist jedenfalls wenig zu
spüren. Der Grossbauer und seine Frau
Käthi geben sich einfach. Dunkle Kleider,

beide, die Urgrossmutter etwas
verkrampft, vielleicht hält sie das Familienbild

ohne besonderen Anlass für
einen Luxus. Er hingegen satt, zufrieden.
Er hat zugenommen in den vergangenen

16 Jahren. Zwischen den beiden das
verwöhnte Enkelkind: meine Tante
Lina, geboren 1906. Hinter der kleinen
Lina, die - ihrer bevorzugten Stellung
bewusst - zwischen Gottlieb Graf und
seiner Frau stolz in die Kamera des

Fotografen schaut, steht meine
Grosstante Kätheli. Noch scheint sie

unversehrt, der Sturz vom Pferd, der
sie lähmen wird, steht erst bevor.

Das Bild strahlt eine, man möchte
sagen, satte Zufriedenheit aus. Weiss
Gottlieb Grafum die politische
Grosswetterlage, die sich drohend
zusammenbraut und die schliesslich alles,
was er und die Seinen aufgebaut
haben, zerstören wird? Sicher hat er
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AKZENT B

Kenntnis vom drohenden Krieg, den
man später den Ersten Weltkrieg nennen

wird, aber ganz gewiss fühlt er
sich noch geborgen in seinem georgischen

Krähenwinkel, weit hinter dem
mächtigen Kaukasusgebirge. Und
dennoch: in den 19 Jahren bis zum
nächsten Bild, das in meinem
Arbeitszimmer hängt, wird für die
Grafs, die Rysers und die rund 100
anderen Schweizerfamilien im
Kaukasus eine Welt zusammenbrechen.
Der Krieg, an dem sich auch Russland

beteiligt, bricht aus; hungernd
und kriegsmüde rebelliert das Volk
gemeinsam mit der Armee gegen den
Zaren, Nikolaj II, der am 2. März 1917
abdankt. Wenige Monate später werden

die Bolschewiken unter der
Führung Lenins die Macht übernehmen

und die kommunistische
Herrschaft in Russland begründen. Am
25. Februar 1921 wurde auch in Tiflis
die rote Fahne gehisst.

Gottlieb Graf, mein Urgrossvater,
war 70 Jahre alt, mein Grossvater Rue-
di Ryser 41 und Margrit Ryser-Graf,
meine Grossmutter, war 33-jährig.
Meinen Vater, Werner, hatte man -
angesichts des drohenden Unheils -
bereits ein Jahr zuvor, zusammen mit
seinen beiden Schwestern Lina und
Trudi in die sichere Schweiz geschickt,
wo er in einem Kinderheim im
zürcherischen Feldmeilen Aufnahme
gefunden hatte, während die Mädchen
zu Verwandten in Pflege kamen.

Dem letzten Bild, von den Rysers
in Russland um 1930 aufgenommen,
haftet eine unverkennbare Tragik an.
Mehrere Familien stellen sich ein letztes

Mal dem Fotografen, bevor sie das

gelobte Land verlassen müssen. Die
Revolution, die endlich auch im
Kaukasus siegreich war, hat ihnen alles

genommen. Es gibt da eine Geschichte

von einem Onkel meines Vaters, der
zornentbrannt das wertlos gewordene
Papiergeld des Zarenreiches bündelweise

in die Kura wirft. Man hatte die
Schweizer in Georgien enteignet, ihre
Höfe dem Volk übergeben, sie selber
aber noch einige Zeit beschäftigt, als
Verwalter ihrer eigenen Betriebe und
Ausbildner der Einheimischen im
Käserhandwerk. Meinen Grossvater,
Ruedi Ryser, hatte man als Leiter des
Gutes Waranzovske, eines ehemaligen
Zarenschlosses, eingesetzt. Die Söhne

Kobi, Ruedi, Fredi und Hans sowie die
Tochter Marie waren - im Gegensatz
zu Lina, Trudi und Werner - in Russland

geblieben. 1930 war es dann
auch für sie zu Ende. Die kommunistische

Verwaltung wies die Schweizer
aus. Im letzten Kapitel ihres Buches
über Schweizer Käser im Zarenreich
schreibt Gisela Tschudin über die
Rückwanderer, die mittellos in ihre
gebirgigen Bürgerorte zurückkamen,
wo sie der öffentlichen Fürsorge
anheimfielen. Sie wurden nicht mit offenen

Armen empfangen. Die Kinder
verteilte man einzeln zu verschiedenen

Verwandten, ihre Väter, die
jahrzehntelang die Rolle des Patron
gespielt hatten, mussten sich zu
Hungerlöhnen als Waldarbeiter verdingen.

Es ist ein trauriges Bild, dieses
letzte Foto aus dem Kaukasus:

Meine Grosseltern sitzen im
Zentrum. Ruedi Ryser ist bereits von seiner
Krankheitgezeichnet. Sein Haar ist kurz
geschoren, seine Haltung deutet auf
Trauer. Resignation? Nein. Er ist
entschlossen, wieder von vorn zu beginnen,
direkt nach Kanada auszuwandern.
Aber das Schicksal hämmert auf ihn
ein: Kurz vor seiner zweiten Emigration
schliesst Kanada die Grenzen für
Auswanderer. Er muss zurück in die
Schweiz, ins Emmental. Nochmals rappelt

er sich hoch, pachtet eine Hühnerfarm,

dann stirbt er an Speiseröhrenkrebs,

verhungert. Die Grossmutter, in
der weissen Bluse neben ihm, wirkt
traurig. In der Schweiz muss sie schauen,

wie sie ihre Kinder durchbringt.
Etwas Geld verdient sie sich als Überset¬

zerin. Sie spricht und schreibt Russisch
und Georgisch. Aufdem Foto sind ferner
mein Onkel Ruedi, der Junge links aussen

in der hintersten Reihe, vor ihm
mein Onkel Fredi. Der junge Mann im
weissen Hemd in der Mitte der hintersten

Reihe, der alle anderen überragt, ist
mein Onkel Kobi, während Hans, der
Jüngste, sich nasebohrend an seinen
Vater lehnt. Marie schliesslich, die
einzige der drei Töchter, die bis 1930 in
Russland blieb, ist das Mädchen im
weissen Röckchen, links aussen in der
vordersten Reihe.

Ein trauriges Foto, wie gesagt. Eine

rund 70-jährige Episode, nur eine
kleine Fussnote der Geschichte, findet

ihr Ende. In den siebziger Jahren
des 19. Jahrhunderts voller Hoffnung
ins Zarenreich aufgebrochen, im
fremden Land wohlhabend geworden,

so wie es zuhause im Emmental
nie möglich gewesen wäre, kehren
die letzten Käser zurück. Auch der
deutsche Lehrer hat sich ihnen
angeschlossen, der weissbärtige Mann
mit dem markanten Gesicht in der
mittleren Reihe links. Georgien war
nie ihre Heimat gewesen, nur ihr
Garten Eden. Sie hatten sich,
anders als die Auswanderer, die sich
in Nordamerika niederliessen, nie
integriert, hatten immer ihre Kultur
behalten, sich als Schweizer gefühlt.
Privilegierte Fremde mit dem
Gebahren von Kolonialherren. Man
weint ihnen keine Träne nach. Nun
haben sie sich für die schwere Heimreise

zusammengetan, versuchen
sich, wo sie jeden Halt verloren
haben, gegenseitig Halt zu geben.
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