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Chalet, auf dem Balkon schaut man tief unten das ruhende Tal.
Majestätisch ragen die Alpen. Kein Mensch stört unser Beisammensein. Ringsum
herrscht verschwiegene Ruhe. Von ferne nur hört man das Rauschen des

Flusses.

Beiträge zur neuern schweiz. Literaturgeschichte
IV. Walter Siegfried

zino Moralt. Das Erstlingswerk des damals Zweiund-
Z dreißigjährigen. „Kampf und Ende eines Künstlers" lautet
L der Untertitel. Vom Handel weg ist Tino Moralt in die

5 Kunst hineingekommen. Nicht wie ein Götterliebling, dem das

Leben wie spielend die Tore öffnet zum Reich der Kunst und die

Wege weist, an deren Enden Blumen von kaum geahntem Dufte und nie
gesehener Schönheit still und rein in die sonnenklare Luft hinaufblühen und reich

beladene Bäume früchteschwer ihre Zweige zur Erde neigen. Jahre bitterster

Entsagung haben mit dunkeln Schwingen seine Seele beschattet, Jahre, die der

mit jeder Faser nach dem Idealen drängende junge Mann dem unerbittlichen
Willen seines strengen Vaters in den Schreibstuben der Banquiers zum Opfer

bringen mußte. Aber endlich ist er frei, frei in jeder Beziehung. Und wie ein

Müder, halb Verdurstender am Rande der Wüste den sich in der Sonne spiegelnden

Quell auszuschlürfen versucht, so taucht er nun hinunter bis zum Grunde in
die klare Flut, die so lange seine Sehnsucht umrauschte. Für Malerei,
Literatur und Musik fast gleichmäßig begabt, entscheidet er sich für das

erste. In jahrelanger, unermüdlicher Arbeit bringt er seine Begabung

zur Entwicklung, pflegt und hegt er den Grund, aus dem der Baum emporwachsen

soll, dessen weitausschattende Äste das machtsichere Gefühl seines Könnens

tragen und in dessen Krone die Schönheit der Welt in vollendeter Harmonie

aufglühen soll. Ein tiefer Ernst, eine erschauernde Ehrfurcht vor der Heiligkeit
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der Kunst lebt in ihm. Zu jenen schnöden Krämern und Wechsler im Vorhofe
des Tempels, die die hehre Göttin zur Metze erniedern, will er nicht gehören.
Auch nicht zu den Allzuvielen, der Halben und Mittelmäßigen, die glauben,
mit billigen Reimlein oder Vildlein der Ewigkeit Sitz und Stimme ab-

zulügen. Das Höchste will er erringen, das Größte ist ihm gerade gut genug.
So wie er den glühenden Traum seiner Seele sieht, so will er ihm Ausdruck
verleihen in jeder schönheitgeborenen Linie, in jeder auch noch so im Schatten
ruhenden Falte seines tausendfältigen Wesens. Er wird sich nicht mit einer
Kronprinzengeste begnügen, wo nur eine Königsgebärde das restlos
auszudrücken vermag, was ihm zum innersten Erlebnis geworden ist.

Endlich ist er so weit, daß er an die Lösung einer großen Aufgabe gehen
kann i Er will die Sehnsucht malen. Die Sehnsucht, die unbeschreiblich zart und
fein über der dustverschleierten Ferne liegt, und die Sehnsucht, die in uns selbst

hinuntersteigt und in unaufhörlichem Wechsel von Licht und Schatten, von
Glanz und Farbe tausend zitternde Bilder an den Tag holt; die Sehnsucht, die
still da liegt wie ein schlafendes Kind, leise träumt und nun erwacht und so

wunderlich groß emporwächst, unaufhaltsam schwillt und sich aufbäumt in glühendem
Verlangen, alles überflutet, rast und schreit in tobendem Schmerz ob der eigenen

Ohnmacht, um dann wieder still und weinend am Grabe irgend eines
Glückes zu sitzen oder versonnen ins Licht zu starren; die verzehrende Sehnsucht
der Liebenden und die wie ein dunkles Schicksal daherschreitende Sehnsucht des

Schwermütigen; die unbestimmbare, vollgeschwellte Sehnsucht des Seligen und
die im tiefsten Kerker in Ketten liegende Sehnsucht des Einsamen und Verlassenen,

die vergebens ihre Hände ins Licht emporstreckt. Jphigenie und Parzival,
Tristan und der Dünenprinz, Faust und Ellida Mangel. Alles dies sollte darin
enthalten sein, und aus dem Bilde sollte es herausrauschen wie eine gewaltige
Symphonie, ein Meer von Lichtern und Farben, ein Ozean von Tönen, süß und

bitter, ernst und milde, die in der Sonne blinkenden Ufer des Lebens und die

Gestade des Todes, alles in Einheit zusammengeflossen zu einem mächtigen Lied,
so daß jedes erkennen mußte: Ja, das ist die Sehnsucht, das ist der Ausdruck
dessen, was deine Seele tausendmal gefühlt und für dessen Gewalt und Tiefe
deine Zunge nicht einen armselig stammelnden Laut fand, das ist die wunderbare

Sprache des Unaussprechbaren, nie Gewußten, Unendlichen in deiner
Vrust, das ist die Sehnsucht.
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Das wollte er malen in seiner ganzen Größe und Erhabenheit, und nicht

eine Linie sollte daran gelogen sein, nicht ein Ton matt oder falsch. So wie
er's in fiebernden Nächten sah, ein selig Verzückter und Schauernder, so sollte es

auf der Leinwand wieder vor ihm erstehen zu strahlendem Leben.

Wer kennt den aufreibenden Kampf, den der Künstler immer wieder mit
sich selbst durchzumachen hat, das qualvolle Ringen mit dem spröden Stoff um

den Ausdruck seines Innenlebens? Wundervoll gefügt in traumhafter Schönheit,

lebt in ihm das Gebilde seines innern Erlebnisses. Kein Strich, kein Zug

fehlt mehr daran. Unvergleichlich aufgesetzt sind Lichter und Schatten, und in
seinen luftigen Räumen blüht und lacht das reiche, funkelnde Leben in seiner

ganzen Fülle und Tiefe. Aber kommen auf schweren Sohlen die Worte heran-

getrottet, um es zu fassen, versucht der zähe Fluß der Farbe es zu umschließen,

so weicht es scheu davor zurück. Psui, was für eine plumpe Gesellschaft, die auf

Spinnweben tanzen will, was für täppische, klebrige Bewegungen, einen Duft
einzufangen! Der Künstler schiebt die Wortreihen zurück und neue vor, mischt

andere Farben, prüft, vergleicht, unermüdlich arbeitet sein Geist in qualvoller
Anspannung. Jetzt ist das schleierzarte Gebilde verschwunden, wie ausgelöscht,

jetzt ist es wieder da und lächelt und verneigt sich, und wie aus einer geheimnisvollen

Tiefe zugerufen das erlösende Wort, der Ton, die Farbe. Rasch ehe es

wieder verfliegt zu Papier, auf die Leinwand damit, rasch so lange der Geist

der Inspiration über ihm ist. Unermüdlich arbeitet er, stunden- ja tagelang

wie im Fieber, und kaum vermag er dem Flug der Gedanken zu folgen, die Fülle
der Gesichte zu bewältigen. Gott, wie schön ist doch die Welt! Ein König bist

du, ein Herrscher, jubelt es in ihm mit Worten, die von seinen Lippen taumeln

wie silberne Läufer und die trunken sind vom Licht und Glanz der Stunde, dir
ist gegeben das grenzenlose Glück des Schaffenden, die Kraft des Schaffenden,

dem keine Höhe zu hoch und keine Ferne zu weit ist, als daß der Flug seiner

Gedanken ihn nicht hinzutragen vermöchte

Kalt und nüchtern kriecht am andern Tag der Morgen aus der Dämmerung

heraus. Der Künstler sieht, was er geschaffen hat. Ist das wirklich sein

Werk, ist das der glühende Traum seiner Seele, das tiefste Erlebnis seines Geistes!

Tot und leer starren ihn die Buchstaben an, matt und glanzlos grinsen

die Farben ihm entgegen. Und in wildem Zorne zerreißt er das Papier, kratzt

die Farben wieder aus und beginnt mit einem verzweifelten Aufstöhnen von
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neuem. Er arbeitet und arbeitet und weiß, daß ihm die Zeit inzwischen durch

die Finger rinnt, unaufhaltsam, unerbittlich. Stunden werden zu Tagen, Tage

zu Monaten, Monate zu Jahren. Die Angst schnürt ihm die Kehle zusammen!

Wird er sein Ziel erreichen? Werden ihm nicht vorher Krankheit oder gar der

Tod in die Arme fallen, den Pinsel aus der Hand nehmen? Und wenn die

Dämmerung anfängt, ihre grauen Schleier zu spinnen, dann erhebt sich plötzlich

etwas in einer Ecke des Zimmers, glotzt ihn mit grünlich schillernden Augen

an, schwillt und schwillt empor ins Gigantische, Grauenvolle, und schlägt

mit schwarzen Fittichen drohend über seinem Haupte zusammen. „Du bist ein

Narr" raunt es ihm höhnisch zu, „nie wirst du vollbringen, was du dir
vorgenommen. Du glaubst, du bist ein Auserwählter, ein Berufener! Lächerlich!

Wie viele glaubten das auch und sind doch ihr Leben lang Stümper und

Nichtse geblieben? Wessen Gedanken haben nicht hinaufgeschwindelt bis an

des Himmels Wölbung und waren nichts als eitel Dunst und Rauch? Du bist

nur der Wahn deiner selbst, der Schatten eines Traumes."

So raunt der Zweifel in ihm, und in furchtbarer Qual schreit der

Gepeinigte auf. Immer gespenstischer wird der Tanz der Larven um ihn,
immer wilder die Hetzjagd von Gedanken und bangen Empfindungen, aus
denen heraus es schwillt wie das Gelächter der Hölle, wie das Grauen der

Hölle, drohend sich ballt und mit verzerrten Gesichtern ihm auf den Leib

rückt, ihn umfängt und ihn herunterzureißen droht in den Schlund, wo nur
die Finsternisse herrschen und der Wahnsinn am Kreuzweg hockt und auf seine

Opfer lauert.

So wird Tino Moralt durch Monate hindurch hin und her geworfen,
zwischen Furcht und Hoffen, Zweifel und Glauben, glühendem Schaffensdrang und

gänzlicher Mutlosigkeit. Äußere Störungen kommen hinzu. Das Modell,-das
er zu der Figur seines Bildes braucht wird krank und stirbt, gerade als er vor
der letzten Ausarbeitung der Figur steht. Und er muß zu seinem grenzenlosen

Tchmerze erkennen, daß er ohne dieses Modell niemals jene höchste Vollendung
seines Werkes erreichen wird, die er sich zum Ziel setzte.

Endlich ist das Werk doch fertig. Tino Moralts Freunde, selbst ernsthafte
und bedeutende Künstler, sind ergriffen und gepackt von der Größe dieses Bildes,
von dem machtvoll bezwingenden Gehalt dieses Kunstwerkes.
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Rolmers fand zuerst ein Wort,
„Fertig?" fragte er kurz und halblaut, indem er auf den Sitz zutrat und seine Hand

auf Moralts Hand legte. Ein stummes Nicken war die Antwort, und eine Bewegung,
welche die Freunde vor das Bild wies. Da setzte sich der Norweger, ohne weiteres zu

fragen vor die Staffelei, während Äbi und Holleitner jetzt erst weiter vorzutreten wagten
und nun beide wie aus einem Munde in einen Ruf der Überraschung, des Erstaunens
ausbrachen, — in Laute, so unwillkürlich und überzeugend einem plötzlichen, gewaltigen
Eindruck entsprungen, daß Moralt kurz seinen Kopf emporrichtete, als traute er seinen Ohren

nicht. Aber dann wendete er sich heftig ab.

Mit Befremdung bemerkten es die zwei, Äbi lehnte sich, ohne weiter eine Äußerung

zu tun, an die Wand, Holleitner hatte sich auf die Ecke des Tisches gesetzt.

Da stand er ja verwirklicht vor ihnen, jener glühend verteidigte Kllnstlertraum, um

dessen Berechtigung, um dessen Möglichkeit, um dessen Wert an jenem Oktoberabend in
diesem Raum so viel gestritten worden war. Da stand er, er war möglich gewesen; wer
gezweifelt hatte, mußte jetzt glauben.

Eine große, imposante Leinwand, ziemlich viel länger als hoch! — In einer

Abendlandschaft von hinreißender Gewalt der Stimmung links im Vordergrund auf dem Steinsitz

die lebensgroße Illnglingsfigur, die sich mit dem diisterroten Gewand und den teilweise

entblößten Gliedern auf dem dunkeln Grund eines Gebüsches abzeichnete, während das

schwarzlockige, bleiche Haupt vorgestreckt in der freien Luft stand. Weithin über die düster

farbensatte Pracht der Landschaft schien der glutvoll suchende Blick zu gehen, weithin nach

der leuchtenden, unerreichbaren Ferne. —

Aber Moralt kann sich doch nicht beruhigen; für ihn hat das Werk einen

Sprung. Es ist nicht das Letzte, das er erreichen wollte, nicht jene höchste

künstlerische Bollendung, die er erträumte. Seine Kraft hat nicht ausgereicht, um

das zu hoch gesteckte Ziel zu erreichen, Bor den letzten Grenzpfählen ist er müd

und kraftlos hingesunken. Ihm ist, als hinge die Fahne, der er Treue

zugeschworen, mutlos am Schafte herab und sehe ihn vorwurfsvoll an, als mischten

sich schrille Dissonanzen in den so vollen und klaren Ton, der einstmals von den

reinen Tempelhöhen wahrer Kunst zu ihm herllberhallte. Er hat den Glauben

an M verloren, und als ihm sein Freund Äbi den Ausspruch Tolstois zitiert;

„Es gibt in der Kunst wie in jedem Kampfe Helden, welche sich ganz ihrer

Bestimmung hingeben und zugrunde gehen, ohne das erträumte Ziel zu erreichen",

da reicht er ihm in schmerzlicher Erkenntnis die Hand.

Tino Moralt hat nach diesem Misterfolg nicht mehr den Mut, die Malerei
weiter als seinen Lebensberuf zu betrachten, und er wendet sich der Schriftstellers

zu, weil er glaubt, hier eher den Ausdruck für sein Innenleben zu finden.

Aber die dunklen Schwingen, die seine Illnglingszeit überschatteten, haben
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nichts von ihrem Grau verloren, dunkler gefärbt hat sie nur noch der Mißerfolg
in der Malerei, stärker und stärker rauschen sie hervor aus dem Grunde seines

Wesens. Der Zweifel, die zu große Selbstkritik, dieser nagende Wurm an der

Seele des Schaffenden, sind nicht mehr aus diesem Leben fortzubannen. Wie
eine Fakel, die sich selbst verbrennt, so sehen wir Moralts Geist sich verzehren in
endlosen Anläufen nach dem Höchsten, in einem Sichniegenügen in der Kunst,

deren Letztem seine Kraft doch nicht völlig gewachsen ist.

Da tritt ein Weib in sein Leben. Irene von Hauser, die Tochter einer

Freundin seiner verstorbenen Mutter. Sie ist für ihn die Inkarnation all des

Schönen und Idealen, das von früher Jugend auf seine Träume vom Weib
reich und schwer belastet hat mit Hoffnungen und Wünschen. Es sind die

Träume und die nie versiegende Sehnsucht des höher entwickelten Menschen

nach einem Wesen, das, wenn er einmal das Glück hat, ihm zu begegnen, zum

Schicksal seines Lebens wird, das Weib, von dem er glaubt, daß es sein tiefstes

rätselhaftes Wesen verstehen wird, all das Dunkle und Verworrene, das

Sehnsüchtige und Schwermütige in ihm. Hat er ihm nicht Altäre und Tempel
gebaut, wie er jung war und davor anbetend gekniet? Und wenn auch Zeit und

wachsende Erkenntnis sie größtenteils wieder zerstörten, nichts hat diesem Ideal
doch den Glanz zu rauben vermocht, der einstmals von seiner reinen Stirne in
des Hoffenden Seele strahlte.

Aber Irenens Herz ist schon vergeben. „Der Himmel ist über uns
allen, und es sind Seelen, die müssen selig werden und andere, die müssen

nicht selig werden." Tino Moralt ist einer von denen, die nicht selig werden

dürfen. Und wenn Lenau sagte: „Undank tut wohl und jedes Leid der Erde.

Ja, mein Freund, in Särgen, Leich an Leiche, sind ein gelinder Gram, wenn
ichs vergleiche dem Schmerz, daß ich dich nie besitzen werde", so liegt in diesen

Zeilen das ganze ungeheure Weh, das Moralt Wochen und Monate lang
durchraste und sein Wesen immer mehr verfinsterte. Die Menschen sind ihm

widerwärtig geworden, und selbst seine nächsten Freunde verstehen ihn nicht

wehr. So flüchtet er in die Einsamkeit. In einem verlorenen Bergdorf will er
den Winter verbringen! im Frieden der Berge hofft er sich selbst und damit die
Ruhe für sein Schaffen wieder zu finden. Aber er täuscht sich. Selbst die stille
^röße und Erhabenheit der Natur vermögen den Riß in seinem Wesen nicht
wehr zu überbrücken. Immer kürzer werden die Anläufe-, die er nimmt, immer
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quälender die Zweifel. Und schon schleicht sich mit häßlich verzerrtem Gesicht hinter

ihm eine Gestalt heran, die nun, wie sein Schatten, sein steter Begleiter
wird. Und er spürt ihren giftigen Anhauch im Nacken, hört ihr höhnisches

Kichern, fühlt, wie sich ihre Krallen langsam in sein Gehirn bohren. Verrückt!

In namenloser Angst schreit er auf, wenn über die klaffenden Abgründe seiner

Gedankenwelt hie und da noch ein lichter Strahl huscht. Aber es ist schon zu

spät. Unrettbar ist er seinem dunkeln Schicksal verfallen, und Schritt für Schritt

drängt es ihn dahin, wo, wie ein schauerndes Geheimnis, das Grab seine finstern

Kiefern öffnet.

Zwischen den Scherben fand am Morgen der Martl seinen bleichen Herrn tot. Ins
Dach hatte der Sturm ein Loch gerissen, und die Steine des umgestürzten Kamins lagen
zerstreut um das Haus.

„Es hat ihn umgebracht!" jammerte die alte Nandl in ihrer Einfalt und bekreuzte

sich, — „betet für seine arme Seel'!" Und die Leute im Dorf sprachen es ihr nach: „Betet
für seine arme Seel'!"

— Der große Rolmers aber, da er in Paris die Kunde von des Freundes Ende las,
nickte im ersten Entsetzen nur stumm vor sich hin Dann quollen zwei heiße Tränen in
seinen Augen empor, daß er Holleitners Schrift nicht mehr sah und sich zurücklehnen mußte

in seinen Stuhl.
„Erfüllt, erfüllt das dunkle Los!" — — — — — — — — — — —
Sein Freundesherz litt eine Stunde wilden Grams. Sein Blick ging rückwärts über

ein reiches, ihm teures Leben, das unter seinen Augen düsterer und düsterer geworden und

nun in Nacht und Tod geendet. Und seine Seele wollte bitter werden. —

Da tönte ihm die Stimme Abis wieder, wie sie einst vor dem Bilde der Sehnsucht

zu dem Dahingegangenen das Wort gesprochen: „Es gibt in der Kunst wie in jedem Kampfe

Helden, welche sich ganz ihrer Bestimmung hingeben und zugrunde gehen, ohne das erstrebte

Ziel zu erreichen."

Er richtete sich langsam auf! sein inneres Auge schaute mit geklärtem Blick

empor. Des Freundes dunkles Bild stand dort — in höherem Licht: ein Held!

„Kampf und Ende eines Künstlers". Lest dieses Buch! Es ist vielfältig
wie das Leben und ernst wie das Schicksal, schwer von der Last seines Inhaltes
und reich wie der Herbst an Fülle und Reife seiner Bilder, Gedanken und

Gefühle. Wie in einem Spiegel fliesten hier die einzelnen Strahlen zusammen,

die tausendfach das Dasein des Schaffenden bestimmen, sein geheimnisvolles

Schicksal sind und sein Los. Die unendliche Seligkeit der Konzeption und die

unendliche Qual der Ausführung, die Einheit seines Wesens und die Zerrissen-
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heit seines Wesens, die Fülle der Welt und die unsägliche Einsamkeit der Welt,
die tausend ungedachten Möglichkeiten eines Augenblicks und die fürchterliche

Jnhaltlosigkeit von Jahrzehnten, die Stunden, die strahlend wie Gold und Purpur

auf leuchtenden Bahnen emporziehen zum Licht, und die Stunden, die mit
gebrochenen Schwingen in dumpfem Sinnen hintaumeln am Abgrund von

Wahnsinn und Tod. Dies alles ist in diesem Buche, dies alles und noch viel

mehr; es reißt uns die Pforten auf zu jenen Gärten, wo seltsame Wege durch

blühendes und totes Gelände führen, gerade die einen hinweisend zu prachtvollen

Balkönen und Höhen, wo die überfülle des Lichtes sich an Tausenden

von Blumen und Kelchen bricht, unheimlich verschlungen die andern und im tiefen

Dunkel wildverwachsener Bäume sich verlierend, ohne daß jemand zu erkennen

vermöchte, wo sie enden. Und auf diesen Wegen ziehen sie dahin, Botticelli
und Fra Angelica und der göttliche Tizian und Rembrandt und Albrecht Dürer,

wie er liebevoll einen Grashalm betrachtet und der gewaltige Buonarotti,
Arm in Arm mit dem Schöpfer der süßesten aller Madonnen. Und Shakespeare

sehen wir leuchtenden Auges über die Gestalten hinsehen, denen kein anderer

Leben einzuhauchen verstand wie er, und mit hoheitsvoller Stirne neben ihm
Goethes überragendes Genie. Aber auch Heinrich von Kleist sehen wir, abseits,

in dem Augenblicke, da er sich erschoß, und der arme Hölderlin und, die wirren
Haare tief in die bleiche Stirne hineingestrichen, mit unheimlich glänzenden Augen

der Dichter des „Zarathustra" im Bereine mit Maupassant und dem

Schöpfer des „Jürg Jenatsch".

Das alles ist in diesem Buche in großartiger Einheit gesammelt, ein Buch,
das für mich gleich nach dem Wilhelm Meister und dem grünen Heinrick kommt
und demgegenüber ich es als Kleinlichkeit betrachtn würde, wollte ich an
Einzelheiten herumnörgeln. Nehmt die „gesammelten" Werke eines unserer
Modeschriftsteller und noch ein Dutzend dazu, und sie werden noch zu leicht befunden
werden gegenüber diesem glänzenden Roman einer Künstlerlaufbahn.

Fer m o nt heißt der nächste Roman Siegfrieds. Wieder führt er uns
darin das Leben einer groß angelegten Natur vor Augen. Der Vater ein Künstler,

die Mutter ein italienisches Modell von großer Schönheit, so wird Fermont
ln leichter Ehe gezeugt und bald als Liebling verhätschelt und verwöhnt, bald
wieder als lästiger Ballast angesehen, dessen Erziehung Tanten, Verwandten
und sogar Fremden überlassen wird. So formen schon von frühe auf alle guten
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und bösen Mächte am weichen Stoffe seiner Seele herum, wird durch zu große

Güte auf der einen und zu große Berständnislosigkeit auf der andern Seite die

Saat gelegt, aus der wie schädliches Unkraut zwischen reich und schwer in der

Frucht stehendem Weizen die Verhängnisse emporwachsen, die wie finster
drohende Wolken seinen Lebensweg überdunkeln. Heilige Elut und rauchendes

Feuer, selige Sehnsucht und wilde Sinnlichkeit, inniges Sichhingeben an eine

schöne Jugendfreundschaft und verbissener Trotz wunderlich gemischt, so wird
Fermont früh in die Welt hinausgestoßen. Und nun ist es, als ob das Schicksal

nur irgendwo auf ihn gelauert hätte, um an einem einzigen zu zeigen, wie weit

seines Armes Kraft und seines Schwertes Schärfe reicht, um an diesem einen

wieder einmal ein warnendes Beispiel hinzustellen für die, die zu hell in den

Tag hineinjauchzen, zu unbekümmert ihrer Stimme Schall in die geheimnisvollen

und unergründlichen Fernen der Zukunft hineinsenden. Jahre hindurch

schlügt es Hieb auf Hieb auf den Unglücklichen ein und ruht nicht eher, bis es

das letzte Ideal von seinen Altären gerissen, den letzten Funken seiner heiligen

Elut im Staube des Lebens zertreten und er, von dem Leben unter den Menschen

aufs tiefste angeekelt mit zerrissenem Herzen und verbitterter Seele sich in
die Einsamkeit der Berge zurückzieht, wo ihm nach langen innern und äußern

Kämpfen einige schlichte, aber hochherzige Menschen den Glauben an sich selbst

und die Menschheit wieder geben.

?er aspera act astra! Das ist der Grundgedanke dieses Romans, der, so

bedeutend er in Einzelheiten wiederum ist, als Ganzes doch nicht voll zu

befriedigen vermag. Skizzenhaft aneinandergefügt finden wir da allerlei Tagebuchblätter

und sonstige Aufzeichnungen mit flüchtigen Kommentaren dazwischen,

Eindrücke, Stimmungen, philosophische Betrachtungen, Gespräche und Erlebnisse mit
den Menschen, die bald flüchtiger, bald tiefer die Einsamkeit Ferments kreuzen.

Eine klare ruhige Entwicklung der Geschehnisse und Charaktere fehlt! das Buch

weist viel Sprunghaftes auf, viel Unharmonisches und Unausgeglichenes.

Daneben aber muß hervorgehoben werden, daß, was Ernst und Tiefe der Auffassung,

Größe der Raturschilderung und psychologisches Erfassen der Charaktere

anbelangt, es trotz seiner Fehler noch turmhoch über dem größten Teil der

Romanliteratur unserer Tage steht.

Konnte man schon von „Fermont" nicht gerade behaupten, daß er ein

Fortschritt im Schaffen Siegfrieds bedeute, so ist dies leider noch viel weniger
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der Fall in seinen drei nächsten Lüchern „Um der Heimat willen", „Erittli,
Ein Wohltäter" und „Die Fremde". Alle diese Novellen spielen auf schweizerischem

Loden, und ich verkenne darin keineswegs, daß es Siegfried vorzüglich

gelungen ist, Milieu und Erundstimmung festzuhalten. Daneben haben aber

namentlich „Die Fremde" und „Um der Heimat willen" einen bedenklich

romanhaften Einschlag, bei dem auch verschiedene UnWahrscheinlichkeiten mit
unterlaufen. Ferner macht sich eine gewisse ermüdende Breite fühlbar, die

namentlich auch im Abspringen von der Hauptsache in umständlichen Schilderungen

von Nebenpersonen ihren Ausdruck findet; statt durch straffe Führung der

Handlung selbst Charaktere und Situationen zu entwickeln, geschieht dies sehr

oft durch lange Reden; statt unmittelbarer Darstellung des Lebens selbst, viele,
in graue Langweiligkeit getauchte Worte über das Leben.

So must man sich bis auf weiteres bei Walter Siegfried an „Fermont"
und vor allem an „Tino Moralt" halten, Werke, die ja an und für sich stark

genug sind, den Dichter in die allererste Reihe der Romanschriftsteller aller Zeiten

zu stellen. F. O. Sch m i d.

Zur internationalen Kunstausstellung in Interlaken
15. Juli bis 15. September

Lon Or. Hans Bloesch

an darf es als eine überaus glückliche Idee betrachten,

in Interlaken eine alljährlich wiederkehrende Ausstellung

zu veranstalten, den Künstlern Gelegenheit zu bieten,

hier während des Sommers in einem der belebtesten

und besuchtesten Fremdenzentren ihre Kunstwerke auf
den Markt zu bringen. Auf den Markt — man mag bei dieser ebenso

gewöhnlichen wie ungewöhnlichen Ausdrucksweise stutzig werden, ich möchte sie
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