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Qu'on fasse un classement double dactyloscopique et anthro"
pométrique; le classement dactyloscopique étant surtout destiné
aux femmes et mineurs et à l'indentification des empreintes
trouvées sur les lieux du crime ou du délit. Qu'on fasse ce
second classement auxiliaire au moyen de fiches ne contenant
que les empreintes digitales comme à Bâle et à Lucerne, rien de

mieux, mais qu'on n'abandonne pas la „fiche anthropométrique"
qui présente le plus de garanties possibles.

Réfutons encore brièvement un argument mis toujours en
avant par les dactyloscopistes exclusivistes. Ils disent qu'au
service de l'identité judiciaire de Londres le nombre de reconnaissances

a atteint aujourd'hui, où les Anglais se servent uniquement
de la méthode dactyloscopique, dix fois le nombre des
reconnaissances obtenues en 1891 avec le système anthropométrique.
Mais cet argument ne tient pas debout si l'on réfléchit un
instant. En effet, depuis 1891, où nous étions au commencement
de l'activité des services d'identification, le nombre des fiches a

singulièrement augmenté. Admettons un instant, qu'en 1891, avec
un casier de 30000 fiches, on ait identifié 500 individus, est-il
étonnant qu'aujourd'hui, 17 ans après, où nous avons peut-être
500000 fiches, nous ayons 5000 on 6000 identifications? Et que
faut-i! conclure de tout cela? Pour nous, le système dactyloscopique

est bon, la fiche anthropométrique est meilleure parce que
plus complète!

LAUSANNE R. A. REISS

WINTERNACHT
Am 2. Februar fand am Zürcher Pfauentheater die Uraufführung des

Dramas „Winternacht" von C. F. Wiegand statt. Schauspieler und Regisseur
gaben ihr Bestes. Der Beifall war stark und berechtigt.

Die Handlung wickelt sich in einer Nacht ab in einem weltverlassenen
hessischen Dorf. Der erste Akt abends in der Pfarrstube. Die Gegensätze,

die den Ausschlag geben, werden gleich zu Beginn sichtbar. Der
Arzt kommt von einer sterbenden Alten, voll Entrüstung: sie ist ein Opfer
abergläubischer Quacksalberei. Er sucht den — lutherischen — Pfarrer
von der verderblichen Existenz dieser Mächte zu überzeugen; der alte
Autokrat weist ihn schroff zurück, er fühlt sich als den einzig Verantwortlichen,

seine Wirksamkeit aber auch als die einzig berechtigte. Seine
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Tochter, die den Arzt liebt, sucht vergebens zu vermitteln. Bauer Lang
erscheint, der Sohn jener Sterbenden. Der junge Holstein soll seine
Tochter durch Heirat vor Schande bewahren, der aber hat zugleich ein
armes Mädchen verführt und nach des Pfarrers Willen soll er diese
ehelichen. Lang fügt sich knirschend. Aus Gründen! Eine verhängnisvolle
Vorgeschichte deckt sich auf: als vor Jahren ein Hof abbrannte, hatte der
Pfarrer in seiner raschen Art den alten Holstein der Tat bezichtigt und
auch dann geschwiegen, als der Täter Lang seinen Meineid gebeichtet. —
Zitternd und zagend erscheint jenes arme Mädchen in der Pfarrstube,
unbeholfen trotzig ihr Verführer. Wie ihn der Geistliche mit strenger, dann
mit menschlich milder Eindringlichkeit zu erschüttern versucht, wie der
starke Kerl schliesslich nicht länger an sich hält, sondern heulend und
bussbereit am Beichtschemel zusammenbricht, das ist eine prachtvolle
Szene. — Kaum ist er weg, so hört man Geschrei. Er ist beim Pfarrgarten
erschlagen worden.

Ein Mord in seiner Gemeinde! das ist ein furchtbarer Stoss für den
Pfarrer, der wie ein alter Baum aussen noch stark erscheint, da sein Holz
schon morsch und brüchig ist. Misstrauisch und drohend durchschreitet
die Gestalt des alten Holstein das Pfarrhaus. Bald verrät sich auch der
Mörder: es ist Lang, der in seiner Aufregung den Verführer seiner Tochter
getroffen und sich nicht mehr bemeistern konnte. Der Verzweifelnde ringt
dem Pfarrer das Versprechen ab, bis zum Tode der Mutter, der noch diese
Nacht erfolgen muss, mit einer öffentlichen Anzeige zu warten.

Das folgt Schlag auf Schlag, in gedrungenen, musterhaft geführten
Szenen. Kein Moment des Ausruhens. Unbändige Triebe brechen in
elementarer, ungeschlachter Form durch, Wille setzt sich gegen Wille, Starrkopf

stösst gegen Starrkopf. Offen oder heimlich fürchten sie alle den
Mächtigen, den Pfarrer, und wenn sie vor ihm stehen, beugen sie den
steifen Nacken.

Ein Gipfel dramatischer Wirkung ist erreicht und man steht am Ende
des ersten Aktes! Den Kritiker beschleicht der Gedanke: wie ist das zu
überbieten

In der Wirtsstube sammelt sich aufgeregtes Volk, sucht und fragt nach
dem Mörder. Ein eigenmächtiger Gendarm (uns scheint er karikiert, aber
er existiert jenseits des Rheins!) führt eine Untersuchung aufs Geratewohl,
ohne viel auszurichten. Wieder platzen sie aufeinander: der Gendarm und
der Arzt; Holstein, der nach dem Täter fahndet, und der Arzt; der Pfarrer,
der die Schenke zu so später Stunde geschlossen haben will, und die
Menge. Freilich diesmal geht's nicht recht vorwärts. Aber lebensvolle
Bilder und Gestalten : der Wirt, der Schleicher, der furchtsame Schulmeister,
ein gröhlender Betrunkener. Auch komische Streiflichter leuchten auf.
Vieles wird deutlicher: die Furcht vor'm Pfarr', die Dunkelheit der Gemüter,
der Aberglaube und die Kurpfuscherei, aus der eine alte Vettel hintenherum
ihr Handwerk macht.
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In diesem Getriebe strengt man sich allmählich an, die Fäden wieder
aufzugreifen, den Fortgang der Handlung zu erfassen, man fragt sieh nach
der Funktion dieser Szene, der Bedeutung jener Gestalt. Aber der
Vorhang fällt, ohne dass man wesentlich weiter wäre. Nach dem atemlosen
Tempo, der Anspannung des ersten Aktes war eine Ausspannung nötig;
doch war es eine Ausspannung, der bunten Bewegung dieses Aktes zu
folgen? Man ist sich allerdings klarer über das Milieu, die Grundlagen,
die treibenden Kräfte.

Also Exposition! Gewiss, bei vielen der besten Dramen zieht sie sich
durch das ganze Stück, aber gleichmässiger verteilt, und indem sie die

Handlung intensiver fördert als hier. Man wird sich klar, der erste Akt ist
als Handlung, der zweite als Schilderung zu bewundern, aber man wünschte
beides weniger getrennt oder doch eher in umgekehrter Folge.

Solange die Mutter lebt, muss der Pfarrer schweigen, weiss Lang. Also
um jeden Preis muss sie leben. Da kann nur die alte Vettel helfen. Im
dritten Akt wird die Sterbende zu dem heimlichen „Gebetsring" geschleppt.
Mitten in der Zeremonie dringt Holstein mit der Leiche seines Sohnes ein;
die dunkeln Künste sollen ihm den Mörder sagen. Der „heilige Schlüssel"
dreht sich an der Schnur und weist — zufällig — auf das Haus des

Pfarrers. Äussere Umstände sprechen auch dafür: so glauben alle, dass
der es getan.

Da kommt er selbst, muss sich mit eigenen Augen überzeugen, wie es
in der Gemeinde steht, empört sich über die leichtfertige Verdächtigung
(hat er's mit Holstein einst besser gemacht?) und will wissend wen
sie trifft. Da bricht der alte Holstein heraus: in seinen Worten liegt die

Empörung der ganzen, lang niedergehaltenen Gemeinde. Die furchtbare
Beschuldigung vernichtet den Pfarrer; im letzten Augenblick erkennt er:
sein Lebenswerk war ein Wahn. Der Schuldige gesteht zu spät.

Laut, wuchtig, gellend kamen die Entladungen. Nun wünschte man
einen lindernden, erlösenden Klang. Statt dessen wird doziert. Schon der
Pfarrer stirbt zu beredt. Seine Tochter und der Arzt geloben an der
Leiche, mit Licht und Liebe hier weiter zu kämpfen, wo der Tote
usw. usw.

Sie sagen es in wohlgebauten Sätzen. Nicht sie sprechen, sondern der
Dichter. Er trichtert dem Zuschauer den Grundgedanken ein, und sein
Werk hätte doch deutlich genug gesprochen ohne diesen konventionellen
Schluss, der übrigens leicht zu ändern ist.

Die kleine Misstimmung verschwindet, wenn man ans Ganze zurückdenkt.

Es kommt nicht auf Korrektheit, sondern auf die Qualitäten an.
Und die aussergewöhnliche, wahre dramatische Kraft ist nicht zu
übersehen. Mag sie im ersten Akt etwas übereilt, im letzten etwas lärmend
erscheinen, die meisternde Hand ist unverkennbar. Auch die Gabe,
Menschen zu gestalten. Was für echte, saftige, knorrige Kerle sind diese
Bauern! Der Stoff liegt nicht ganz nahe, weist abwärts, in primitivere
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Verhältnisse, rückwärts, in für uns überwundene Stadien, ist nicht, was uns
zuerst angeht und bewegt. Um so höher ist die packende Wirkung, und
damit das dramatische Talent des Verfassers anzuschlagen.

Wir hoffen, das durchaus lebensfähige Stück werde auch auf andern
Bühnen Eingang finden, der Verfasser die grossen Hoffnungen, die er
erweckt, erfüllen.

ZÜRICH ROBERT FAESI

EPIGRAMME
In brevitate robur

SPOTT
Zweierlei musst du mir leisten, dann magst über alles du spotten :

Hasse den hämischen Hohn — spotte des eigenen Spotts!

NOTWEHR

Achtung! Ein Mittel, den lästigen Hang zum Grossen zu hemmen!
Lehrt die erhab'ne Moral: Klein sein ist menschliche Pflicht!

FORMALISTFN
So bequem vermeint ihr die silbernen Schalen zu füllen?
Werft ihr auch Aepfel hinein, macht sie kein Silber zu Gold.

IDEALISIERUNG
Allezeit heissen wir gross, was war, wenn längst es entschwunden.
Gegenwart scheint uns ein Kreis, Kugel wird alles, was war.
Und wuchs hoch der Schmerz, wird höher die bleibende Schönheit.
Stieg aus der Wüste des Leids nicht die Tragödie empor?

* **
ZUR „PATHOLOGIE" JESU

Schwächlich erscheint es euch heute, wenn Einer die Welt überwunden.
„Ja, wer die Ketten zerriss, ist eben nicht mehr normal."

* **

KUNST UND KÜNSTLER

Strenge schiltst du die Künstler und lobst ihre dauernden Werke.
Sie sind ein werdender Strom, Kunstwerk ist bleibendes Sein.
Aber dass herrlich die Welle doch schlägt ans Gestade der Schönheit —
Nimmer vermöchte sie das, drängte nicht mächtig die Flut.
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