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SCHEIDEWEG
Das alternde neunzehnte Jahrhundert, das an politische,

soziale und wissenschaftliche Aufgaben all seine Kräfte ausgegeben
hatte und nichts mehr von schönen Lebensformen zu wissen
schien, hat sich vor seinem Hinscheiden noch ein grosses und
unvergessliches Verdienst erworben: es befruchtete das kommende
Jahrhundert mit dem Gedanken einer neuen Sinnenbildung. Neu
musste sie sein; eine alte Hess sich jetzt nicht mehr oder nur zu
schwerem Schaden wieder auffrischen, denn neue Fundamente
waren aus den mannigfachen Umwälzungen hervorgegangen. Auf
ihnen musste sich aufbauen, was dem reinen Nutzzweck des
Lebens die schöne Form geben sollte, damit ein festes Gebäude
entstände, stark genug, die neuen Forderungen, Bedingungen und
Bedürfnisse zu umschliessen. Wie sehr dieser Gedanke den
geheimsten, unausgesprochenen, oft noch chaotischen Wünschen
entsprach, zeigte sich in der flammenden Begeisterung, mit der
die Jugend ihn ergriff und zu realisieren versuchte. Nie hätte er
solchen Widerhall erwecken gekonnt, wenn nicht die von prak-
tischen Erfolgen gesättigte Zeit, jetzt von Durst nach Schönheit
gepeinigt, nach Befreiung aus der Schablonenmaske einer
historisierenden Pseudobildung gelechzt hätte.

Die Lügenhaftigkeit der sichtbaren Lebensformen war die
Krankheit, die zuerst erkannt wurde, als plötzlich jene gewaltsame

so gut wie gewaltige Bewegung einsetzte, deren erstes
Wirken allgemein mit dem zweideutigen Wort „Jugendstil"
bezeichnet wird. Zufällig trug die Zeitschrift, die ihr den Namen
gab, den Titel „Jugend", und so entstand das Wort, das aller
mokanten Auffassung zum Trotz eine so schöne Deutung zulässt:
Das Streben der Jugend, der Generation, die damals, in den neunter

Jahren, die Jugend war, ging mit aller Macht nach einem
Stil für die neue Zeit, einem Stil in Kunst wie auch im Leben
Ur>d seinen äusseren oder inneren Formen; einem Stil, der, aus
der Gegenwart hervorgegangen, auch die Gegenwart vollkommen
auszudrücken vermöchte. Denn überaus stark war das Selbst-
bewusstsein dieser Jugend einer Zeit aus Blut und Eisen. Sie
glaubte an die Gegenwart, an sich und ihre Kraft. Mit der Leidenschaft

des Künstlers fühlte sie die heilige Flamme in sich lodern,
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die alle Lüge und Verblendung, in die die Lebensformen gehüllt
waren, vernichten sollte.

Dass der Erfolg der in der Absicht so schönen Bewegung
zuerst nichtig schien, tut vorläufig nichts zur Sache. Bei jugendlichen

Handlungen ist nicht der Erfolg das Massgebende, sondern
das Motiv, die Gesinnung. Und diese Gesinnung war gross und

schön, denn sie wollte nicht weniger als die Mauern einreissen
und die Ketten sprengen, die die Gegenwart einschlössen, ihr
Licht und Luft nahmen, dass sie nicht schöne Lebensformen
entwickeln konnte.

Nur anderthalb Jahrzehnte liegen zwischen damals und heute.
Doch Manches ist in der kurzen Zeit geschehen, Gutes und Böses,
und der Weg hat nicht zu einem Ziel, sondern an einen Scheidepunkt

geführt.
Wie das kam, begreifen, wenn sie die Tatsache überhaupt

zugeben, die wenigsten. Man muss es auf eine plötzliche,
vorzeitige Reaktion zurückführen. Durchkreuzt wurde die Entwicklung,

als aus den eigenen Reihen der Jungen eine Kompromisslerpartei

sich bildete, die bald unheimlich schnell anwuchs. Der
Wahlspruch der Jugend war gewesen: fort mit der Vergangenheit aus der

Gegenwart. Wir wollen aus der Gegenwart eine Grundlage für die

Zukunft schaffen. Damit, das kann man unumwunden zugeben,
legte sie sich ungeheure und unnötige Schwierigkeiten in den

Weg, indem sie es unternahm, autodidaktisch zu werden, anstatt
sich von der Vergangenheit lehren zu lassen. Das hätte kein
Aufgeben ihrer Sache bedeutet, sondern ihr Fortschreiten nur
erleichtert. Nun waren die Schwierigkeiten immer grösser geworden,
und in Manchem regte sich wohl schon der Überdruss am
erfolglosen Wirken. Da fanden die Kompromissler willige Ohren.

Die Kompromissler sagten: „Ihr Toren, verplempert doch
nicht eure Kraft an unnütze Ideale. Glaubt doch nicht, dass ihr
aus euch selbst, aus der Gegenwart heraus eine neue Kultur
schaffen könnt." So weit hatten sie wohl Recht. Aber sie redeten

weiter: „Die Gegenwart ist saft- und kraftlos. Sie ist
unselbständig, unfähig, neuen Erscheinungen in Kunst oder Leben Form
zu geben. Ihr strengt euch unnütz an. Greift lieber wieder in

die Vergangenheit, nur greift nicht gar so tief. Das Gute liegt
uns so nah; ihr braucht es nur zu holen. Kein Mensch wird
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merken, dass es Vergangenheit ist; noch leben manchem von euch
die Grossmütter aus jener Zeit, die wahrhaftig eine schöne und
bequeme Bildung hatte. Diese Bildung, ihr Törichten, passt doch
auch uns noch ausgezeichnet, wenigstens im Äussern. Das
Innerliche wird sich schon aus dem Äusserlichen ergeben. Sind
wir denn andere Menschen geworden seitdem? Doch nicht. Die
paar Neuerrungenschaften verändern die Menschheit nicht so sehr
von der Grossmutter auf den Enkel. Sie liegen überdies auf
Gebieten, die mit den schönen Lebensformen in gar keinem
Zusammenhang stehen und hindern euch keineswegs, im
Grossmutterstuhl auszuruhn, wenn ihr von anstrengender Autofahrt
heimkehrt."

So sprachen die Weltklugen, und äusserlich behielten sie
leider Recht. Man glaubte ihnen und folgte ihnen; nicht alle, aber
die meisten. Die Jugend wurde ja auch älter. In unseren Tagen
wird die Jugend so rasch alt. „Und das Publikum, auf das man
doch auch Rücksicht nehmen muss, — (plötzlich; im Anfang hat
keiner der Jünger daran gedacht) — wird ungeduldig bei unsern
unserm noch immer resultatiosen Ringen. Überdies, so dachte

mancher, ist am Ende das Publikum auch der Pfründenverteiler.
Und Pfründen haben wir schon verdient und können sie brauchen."

O ja, die Jugend wurde älter.

Und heute? Wir fühlen uns weit hinaus vorgeschritten über
die unbändige Zeit des Erwachens und lächeln: Jugendsünden.
Oder wir gehen gar so weit und leugnen den Zusammenhang
mit jenen ersten Kämpfern, stellen sie als blöde Verirrte hin und
bilden uns ein, unsere Entwicklung, soweit sie über eine
Renaissance des Grossmutterstuhls hinausgeht, sei durchaus
unabhängig von ihnen geschehen. Wir freuen uns des Blühens und
Gedeihens unserer Kunst und unserer Augenblicksbildung, und wenn
jemand ihre Beständigkeit und ihre Lebensberechtigung bezweifeln

will, verlangen wir von ihm Antwort auf die Frage: Sind die

Dinge, die wir der alten Zeit entnommen haben, etwa nicht
schön? Und niemand wird es verneinen können. So sind wir
glücklich und zufrieden in dem holden Wahn, erreicht zu haben,
was wir wollten, der Gegenwart ein „neues" Gewand: Bildung und
Lebensformen gegeben zu haben, das ihr vorzüglich passt.
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Aber sind wir denn auch wirklich alle glücklich? Alle
zufrieden?

Nein, wir sind's nicht. Nicht alle. Ein Häuflein, das dem von
der Masse treulos aufgegebenen Ideal treu geblieben ist, wehrt
sich gegen die neue Lüge, die neue Heuchelei, die der alten
gefolgt sind. Alle, die eins mit diesem Häuflein fühlen, können und

dürfen nicht zufrieden sein. O, über die vergeudete Kraft, wenn
der gegenwärtige Zustand die Erfüllung unserer Träume wäre!
Über die verschwendete Begeisterung! Über die verlorenen Jahre!
Sollte die ganze schöne Bewegung, die gewaltig war, als ob der
Riese Gegenwart endlich erwache und sich auf sich selbst
besänne, sollte sie nur gezeigt haben, dass wir unfähig sind, den

Forderungen der Gegenwart, diesen durchaus neugearteten
Forderungen gerecht zu werden? Sollten wir aus ihr nichts als das

Armutszeugnis unserer Unmündigkeit davontragen? Das kann
nicht sein.

Wir stehen am Scheideweg. In die Vergangenheit oder in
die Zukunft? Der erste Weg ist bequem und voller Genüsse; der
andere kämpfevoll und schwer und ungewiss. Der erste bietet

uns eine Fülle von gebrauchsfertigen Lebensformen, dass wir
uns mit ihnen aufputzen; der andere verlangt, dass wir diese
Lebensformen erst schaffen. Der erste wendet sich an die faule
Behäbigkeit und bietet ihr statt langer, aber tatenfroher Kämpfe
ein weiches und schönes Philisterbett. Unmerklich, aber fest scheint
das Bewusstsein dessen eingeschlafen zu sein, dass noch vor
kurzem die grosse Forderung der Gegenwart nach einem neuen
Gewand die Gemüter mächtig erregte und begeisterte. 1st keine
Jugend da, die protestiert? 1st keine Jugend da, die sich mit
starken Fäusten gegen die Biedermeierei wehrt und die Losung
Gegenwart laut hinausruft?

Wir wollen Gegenwart. Wir wollen einen Stil der Gegenwart
und keinen historischen Aufguss. Wir wollen ihn, weil wir ohne
ihn nicht weiterkommen. Wir brauchen ihn.

* *
*

Die stärkste Waffe, die die Vergangenheitler schwingen, wenn
sie ihren Abfall von der Gegenwart und das willkürliche — will-
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kürlich muss betont werden — Zurückgehen auf die Zopfzeit
verteidigen, ist, wie gesagt, die Behauptung, dass, wie überhaupt
keine Zeit aus sich selbst heraus einen „neuen Stil" schaffen
könne, so besonders unsere Zeit dazu unfähig sei. „In der Ver-
läugnung der Tradition, behaupten sie, liege dummköpfige Arroganz.

In dem Unterfangen, einzig aus der Gegenwart heraus,
ohne Benutzung der Tradition, Neues schaffen zu wollen, zeige
sich Denkschwachheit und kindische, unreife Eitelkeit." Das sind
vielleicht durchaus richtige Theorien, nur sind die Schlussfolge-
rungen entweder gar nicht zu ziehen oder falsch. Denn was ist
Tradition? Tradition ist etwas in der Gegenwart schon
Bestehendes, nämlich der überlieferte Extrakt aus vergangenen Zeiten,
extrahiert aber von den Bedürfnissen der Gegenwart selber. Demnach

ist es selbstverständlich, dass die Tradition benutzt wird;
^as ergibt sich ohne weiteres. Was aber nennen die Vergangen-
heitler Tradition? Nicht das Überlieferte, sondern das zu
überliefern Gewesene, die Vergangenheit selbst nämlich. Das ist ein
Ünsinn. „Benutzt die Traditionen", predigen sie — Tradition
erkenne ich nur in der Einzahl — und meinen damit die Vergangenheit,

in die sie willkürlich hineingreifen, um sich ohne Besonnenkeit

alles herauszuholen, was ihnen gefällt. Daher haben sie
bei dem grossen Publikum so bereitwillig Gehör gefunden. Denn:
»Wir verdammen ja alle Stilmeierei", sagten sie, „wir benutzen
nur die Tradition."

Das jedoch ist zu bestreiten. Sie benutzen nicht die Tradition,
sondern konstruieren willkürlich eine Tradition, die gar nicht
vorhanden ist, wenigstens bei weitem nicht in ihrem Mass. Sie
predigen uns Dankbarkeit gegen die Vergangenheit, in der uns
e'n so schönes Vorbild gegeben sei. Aber in diesem Sinn sollten
wir undankbar sein, sollten zwar alles wirklich Überlieferte
hinnehmen, aber ohne Konzessionen an Gefühl und Pietät zu machen,
und sollten es derart in uns verarbeiten, dass nichts Unverdautes
mehr übrig bleibt. Es ist etwas anderes, ob ein Einzelner mit
pietätvollem Gefühl am Alten klebt oder ob eine ganze Epoche sich
selbst aufgibt, um einigen gefühlvollen Grillen nachzuhangen. Der
Einzelne mag schwach sein, er schadet dann höchstens sich selbst.
Die Gegenwart aber muss stark sein trotz einzelnen Schwächlingen.

Daher darf sie auch nicht den Gefühlen folgen, die den
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Einzelnen in die schöne Vergangenheit zurückziehen. Die alt-
väterischen Dinge mögen noch so schön sein — zweifellos sind
sie schön; kein Mensch von Geschmack wird das bestreiten —r
aber sie passen uns nicht mehr. Wir brauchen eine andere
zweckmässige Tracht. Zweckmässigkeit ist, streng erfüllt, immer schön.
Schönheit jedoch ist durchaus nicht immer zweckmässig. Und

man kann ruhig die Schönheit der Zopfzeit anerkennen, ohne
deswegen der Meinung zu sein, wir müssten uns diese Schönheit
aneignen. Nein, und wenn wir hässlich wie Thérsites wären, und

wenn wir noch Jahre warten sollten, ehe wir wieder schön werden,
müssten wir doch uns selbst treu bleiben und eben die Hässlichkeit
so lange ertragen, bis sich Zelle auf Zelle zur Schönheit umformt.
Alle aufgetragene Schönheit ist Schminke, und nur natürliche
Schönheit ist wirklich schön.

Die Lebensformen im engen Zusammenhang mit den
Kunstformen waren in der Zopfzeit durchaus begrenzt und den Zuständen
des grossen Lebens unterworfen. Die politischen und
wirtschaftlichen Verhältnisse waren in jeder Beziehung andere als
heute. Ihnen entsprechend hatten sich ein Familienleben, ein geselliges
Leben, eine Kunst entwickelt, die, alle ineinanderspielend, das
geschlossene und einheitliche Bild eines Lebensstils geben. Wir
Törichten aber wollen unsere Zeit, die, stolz können wir es

behaupten, nach einem Jahrhundert imposanter Entwicklung weit
über jene hinaus ist, nach ihr umformen. Nur einzelne Dinge
will ich nennen: Wir streben eine Renaissance des Handwerks

an, anstatt der Maschinenarbeit Stil und künstlerischen Wert zu
geben. Wir müssen Mietkasernen und Kasernenstädte bauen und

übertragen auf sie das Gesicht des Einfamilienhauses aus der Wende
des achtzehnten Jahrhunderts und seiner Kleinstädte, deren Strassen
als Vorplätze der Wohnungen dienten. Die Dinge des täglichen
Gebrauchs nehmen ein unaufrichtiges, pseudo-biedermeierisches
Aussehen an, und selbst das häusliche Leben sucht man in
manchen Familien nach dem Biedermeierideal zu bilden, was
natürlich zu den groteskesten Disharmonien zwischen Schein und
Wirklichkeit führt.

Aus dem von Einzelnen unternommenen bewussten Zusteuern
auf Vergangenheitsideale ist allmählich ein allgemeines bewusst-
loses Hindämmern geworden. Wir merken es gar nicht, dass
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wir biedermeiern. Aber sehen wir uns doch um! Wie eine
Epidemie hat die Altväterei um sich gegriffen, und, unterstützt
von einer weichlichen Unterströmung in der Gegenwart, die wie
Hohn auf das Sinnbild unserer Zeit, die Maschine in ihrer edlen
und schönen Form wirkt, spukt sie in allen Köpfen. Sehen
w'i" uns doch um! Von Architektur auf Gewerbe, von Bildkunst
auf Dichtkunst: überall Altväterei. Wo werden wir der Gegenwart
gerecht? Der Gegenwart, die Maschinen, Eisenkonstruktionen
ur>d Betonbau das Leben gab? Die eine neue Weltmacht und
einen neuen Weltverkehr errichtete? Die die erstaunlichsten
Verkehrsmittel auf und unter dem Wasser, auf und unter der Erde
oder gar in der Luft schuf? Ist eine solche Gegenwart schwach
und unfähig, sich auch die bisher vernachlässigten schönen
Lebensformen aus eigener Kraft zu gestalten?

Lächerlich wäre jeder Zweifel. Und da das Hervorkramen
des Zopfstils einen Zweifel ausdrückt, ist es lächerlich. Es spricht
eine Angst, eine Unsicherheit aus diesem Hinstürzen auf den
nächstgelegenen historischen „Stil", dass man lachen müsste,
drohte nicht die Gefahr hinter dieser Tollheit, dass wir uns selbst
verlieren könnten. Denn noch wie ein glimmendes Feuer ist in
uns die Kraft, die eine neue Bildung lebendig machen wird. Wir
brauchen Sauerstoff, um nicht zu ersticken; wir wollen
aufflammen. Wenn wir schon reif und stark genug wären, würde
uns die Spielerei mit der Vergangenheit nicht so gefährlich sein
wie gerade jetzt. Der Zopfstil ist reizvoll, und seine Formen
kommen durch ihre Bürgerlichkeit den Forderungen der Gegenwart

nahe. Wir haben auch — wenige freilich — starke Schöpfernaturen

unter uns, die ihre Individualität nicht verleugnen, wenn
SIe die Vergangenheit restlos in sich aufnehmen. Aber sie sind
eben Einzelne. Eine Zeit jedoch erhält ihr Gepräge nie durch
Einzelne, sondern durch die Gesamtheit. Ein einzelner Künstler
kann sein, auch ohne im innigen Zusammenhang mit der Gegenwart

zu stehen. Soll er jedoch die Masse erziehen, soll er ihr
"hrer sein können, muss er mit seinem ganzen Wesen in der

Gegenwart wurzeln. Anders wird er nur zum Verführer.

Wir haben von beiden. Aber die Verführer sind zahlreicher
und haben süssere Lockspeise: das Biedermeier.
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Dies schreckliche Biedermeier! Wie sehr hat es doch die

Köpfe verwirrt, anstatt dass wir von ihm wie von jeder andern
Zeit gelernt hätten. Gelernt, wie ein Lebensinhalt in neue Form
gekleidet wird, anstatt dass wir alte Formen uns zum Vorbild
nehmen. Ein Vorbild ist die Zopfzeit nicht; besonders nicht mehr
für uns. Ein Vorbild können nur wir selbst uns sein, gross und
stark und vor lebendiger Kraft zitternd, wie wir am Anfang des

zwanzigsten Jahrhunderts stehen.
Darum müssen wir uns auflehnen gegen das Kompromissler-

tum. Die gesamte schaffende Jugend muss sich den schädlichen
Einflüssen in den Weg stellen, die von ihm ausgehen und uns
unsere Eigenart nehmen wollen, unsere Persönlichkeit, unsere
Gegenwart. Lieber noch einmal ein wirres Getümmel, als diese
einschläfernde Ruhe. So lange wir strebten, suchten, immer
vorwärts, wenn auch oft in die Irre laufend, so lange konnten wir
glauben und durften hoffen, ein schönes Ziel zu erreichen. Jetzt,
da wir auf halbem Weg ausruhen, das Haupt mit verwelktem oder
künstlichem Lorbeer lächerlich geschmückt, jetzt droht Gefahr,
dass alles Gewonnene verloren gehe. Wir stehen am Scheideweg.
Nun haben nur wir selbst zu wählen. Wenn doch die Jugend
ihre Faust in die Wagschale legen wollte!

Wir wollen keine Kompromisse. Wir wollen, dass die Gegenwart

ihr Recht erhalte. Denn die Gegenwart begehrt mächtig nach

einem Ausdruck ihres starken Wesens. Sie fordert ihren Stil und
ekelt sich vor aller noch so gut servierten Altväterei.

VALLENDAR ROBERT SCHWERDTFEGER

KRAFT: NICHT SCHÖNHEIT
„Der Gelehrte strebt nach dem Wahren, ob es ihm und uns

gefalle oder nicht, der Moralist nach dem Guten und der Künstler
nach dem Schönen." Diese Worte legt Professor E. Bovet in
seinem Brief an Konrad Falke jeder Kunstbetrachtung zugrunde.
Dagegen möchte ich nun folgendes einwenden:

Der Streit um Hodler zeigt, dass wir zu seiner Beurteilung
mit der Schönheitsforderung allein nicht auskommen ; wir müssen
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