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in einer Weise verewigt, dass ihm später vielleicht die

Kulturgeschichte für die Greifbarkeit dieser Wahrheiten Dank weiß. Aber
darum war es ihm nicht so sehr zu tun; er hat sich von
selbstgerechter Tendenz frei gemacht und in schonungsloser Eigentreue

vor allen Dingen Gerichtstag gehalten „über sein eigenes Ich".
ARLESHEIM CARL ALBR. BERNOULLI

DAS FLIEGEN UND DIE KUNST
LAIENPHANTASIEN ÜBER SCHÖNE MÖGLICH¬

KEITEN DER KUNSTENTWICKLUNG
VON PEREGRINUS

(Schluss)

Wir sagten, die Kritik einer bestimmten Kultur müsse immer
darauf hinauslaufen, die rein erschauten Allgemeinvorstellungen,
welche in einem Kulturkreis vorschreiben, was sein soll, mit den

wahren Bedürfnissen des Menschen zusammenzuhalten. Zu den

am meisten einer Kritik bedürftigen Allgemeinvorstellungen unseres
modernen Lebens gehört nun zweifelsohne die Vorstellung, dass
das Wohnhaus des Privatmannes nach aussen „schön" sein, dass

es ein architektonisches „Kunstwerk" nach Möglichkeit vorstellen
müsse, dass die Aufgabe, das Heim des Menschen erfreulich zu

gestalten, in erster Linie dem Architekten und Maurer von Rechts

wegen zufalle. Diese Vorstellung ist in dem Maße Zwangsvorstellung

für uns geworden, dass sie überhaupt unseres Wissens
nie prinzipiell, nach ihrer Berechtigung, angezweifelt wurde. Aber
ist sie in wirklichen Bedürfnissen begründet?

Stellen wir zunächst fest, dass sie einmal eine Neuerung war.
Das klassische Altertum, so ausgezeichnet wegen seinem Kunstsinn

und Kunstbedürfnis, wusste nichts davon, dass die
Privatwohnung des Bürgers die Verpflichtung habe, nach außen
architektonisch zu wirken. In Pompeji zum Beispiel waren auch die

Häuser der Reichen äußerlich ganz unscheinbar, der ganze,
entzückende Reichtum an Kunst war ins Innere gezogen, wo man
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etwas davon hat! Der Maler und Bildhauer musste das Heim des
Menschen schön gestalten, der Architekt hatte dabei nichts zu tun.
Nach antikem Geschmack „gehörte" sich der architektonische
Ehrgeiz nur für die öffentlichen Gebäude. Nicht anders ist es im
ganzen Orient, bis nach Japan hin, überall, wo der einheimische
Geschmack sich des europäischen Einflusses zu erwehren wusste.
Auch die Häuser des Mittelalters in den Städten waren äusserlich
unscheinbar, was dem Enthusiasmus nicht schadete, mit dem der
mittelalterliche Mensch an seinen Domen baute. Heute frisst der
Privatehrgeiz unserer doch sehr zweifelhaften Hausbauerei das
Interesse an der großen Architektur weg. Unser modernes Ideal
für den Hausbau ist in den letzten Jahrhunderten aufgetaucht, und
zwar, nach dem typischen Hergang, in Nachahmung der obern
Stände. Man hatte die Burg des Feudalherrn, den Palazzo des
Patriziers. Aber diese Bauten hatten eine innere Berechtigung;
denn sie waren die für die Jahrhunderte bestimmte Kollektivwohnung

der Gens, des Clans, in einer Gesellschaftsordnung, die
dem großen Familienbesitz Dauer verbürgte. Als dann das Bürgertum

zu Reichtum gelangte, wurde das einfach nachgeahmt, selbst
uach dem Bauideal, und noch heute will jeder reüssierte Schneider-
meister einen Palazzo, womöglich mit Säulen, oder irgend was
Eurgähnliches, mit möglichst vielen Erkern und Vorsprüngen.

Es war von ungeheuren Folgen, dass dieser Gedanke sich in
unserem Kulturkreis durchsetzen konnte, wie denn überhaupt die
Art des Hausbaues eine Grundtatsache jeder Kultur ist und Folgen
"ach allen Seiten ausstrahlt. Der Architekt erhielt eine unmög-
lcbe Aufgabe, der Maler- und Bildhauerstand wurden von seiner

vernünftigen Aufgabe abgedrängt, nämlich von der sozialen, das
e,m des Bürgers zu schmücken, nicht durch „Genie im

allgemeinen", sondern durch Wandmalerei und eine durch die Räume
Se ^er geforderte plastische Betätigung. Sozial endlich kamen durch

^le Verpflichtung zum Bauluxus zahllose Familien um den Segen
es eigenen Hauses. Reden wir zunächst vom Architekten und
en beiden Erzeugnissen seiner Kunst des Hausbaues: dem städti-

Sc en Fassadenhaus und dem freistehenden Haus,

zu
^ll^a^e des Architekten beim Fassadenhaus ist einfach

aus
estlmrnen- Eis ist ein Kasten gegeben, das Haus, bestehend
über- und nebeneinander gestellten kleinern Kästen, den
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Zimmern. Nun ist die Aufgabe, den Kasten „schön" zu machen

durch Architektur, indem eine „schöne" Wand davor gestellt wird,
die Fassade. Aber dies ist schon absurd als Aufgabe, und
abgesehen davon, dass es mit der eigentlichen Baukunst (welche, wie
schon Schopenhauer schön und endgültig ausführte, auf dem Spiel

von Stütze und Last beruht) nichts zu tun hat, sondern bloße
Dekorationskunst ist. In der ungeheuren Mehrzahl der Fälle
scheitert der Architekt schon an dem Umstand, dass die Häuserbesitzer

nicht reich genugsind, selbst dieser dürftigen Fassadenästhetik
das entscheidende Wort zu lassen. Es wird fast immer hinauslaufen

auf einen schlechten Kompromiss zwischen den

Anforderungen dieser Ästhetik, den Notwendigkeiten des innern Baues
und der Finanzkraft. Woraus sich ergibt, dass auch in Zukunft
und durchaus notwendig die Mehrzahl der Häuser verpfuscht sein

werden, und somit auch die Straßen der Städte. Wenn ferner
einem eine erfreuliche Lösung gelungen ist, so stellen flugs zwei
andere vier verfehlte daneben, und dann ist auch die Straße verfehlt.

Aus dieser Sackgasse gäbe es zwei Auswege. Man könnte,
wenn die Architektur als ästhetisches Mittel beibehalten werden

soll, die Fassaden durchgehend machen, die gleiche auf beiden
Seiten, so dass man in einer Straße wandeln würde wie in einem

riesigen Saal mit zwei gleichen Wänden. In der Tat sind die
Straßen noch die erträglichsten, in denen ein Baumeister auf beiden
Seiten nach dem gleichen Stil gebaut hat. Dann kann man auch
einen Kasten schön machen durch Bemalung. Wenn man, unter
Verzicht auf jede andere Architektur als die der schönen Linien
und eleganten Proportionen, die Fassade dem Freskomaler
anvertrauen würde, so wäre wenigstens der Boden geschaffen für
etwas, das wirklich schön werden könnte. So hat man es auch

wohl versucht, in Venedig sogar einmal, wo kein Geringerer als

Veronese Fassaden gemalt hat, ebenso Holbein in Basel. Auf
dem bisherigen Wege dagegen gibt es überhaupt keine Lösung,
keinen erdenklichen Weg zu etwas wesentlich Besserem. Dass

irgend einmal ein vernünftiger Mensch beim Durchwandern einer
modernen Stadtstraße eine Emotion gehabt habe, die an ästhetische

Rührung auch nur gestreift hätte, ist ein hochkomischer
Gedanke. Die Empfindung pflegt ganz anders zu sein. Perser

nennen's Bisadamagbuden, Deutsche nennen's Katzenjammer. Aber
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wozu dann der ungeheure Aufwand? Er ist zwecklos und schon
damit ästhetisch verurteilt.

Beim freistehenden Hause ist die Aufgabe des Architekten
etwas weniger undankbar. Aber auch hier ist der „Kasten"
gegeben, der zum „Kunstwerk" auszugestalten ist, wobei das Ziegeldach

und der Mägdekammer-Aufsatz in die Schönheit einzube-
ziehen sind. Wir wollen nicht bestreiten, dass es hin und wieder
sehr schöne Lösungen gibt. Aber niemand wird uns tadeln, wenn
wir die allgemeine Meinung teilen, dass das Verfehlte, ja das

Abgeschmackte weit überwiegt. Welche Orgie von Versuchen, nur
e*wa vom Jahre 1840 bis zur jüngsten Stuttgarter Bauausstellung,
nklusive! Welcher Hexensabbath im Durchprobieren aller
möglichen Stilarten! Und nun soll es gar noch einen allerletzten und
definitiven Stil geben, den modernen Stil!

Reden wir einmal von diesem architektonischen Einhorn, an
das alle glauben, und das noch niemand gesehen hat. Ist das
Suchen nach einem modernen Stil auch nur vernünftig? Das
scheint uns sehr fraglich. Natürlich ist es vernünftig und lobenswert,

wenn die Neuerer sich und uns frei machen von der dürften

Nachahmerei alter Muster, nach dem Musterbuch der Renais-
sance oder Gotik etc. Es ist überhaupt lobenswert, dass sie
endlich wenigstens den Mut zu eigenem Schaffen gefunden haben.
und es soll beileibe nicht geleugnet werden, dass dabei schon
V|el Gutes hin und wieder in Erscheinung trat. Hier ist die Frage
nu|rt kann dieses Experimentieren mit neuen Formen auch nur
•Möglicherweise zu einem neuen, zum modernen Stil führen? Das

7
eint uns nun völlig ausgeschlossen zu sein. Es kann auch in
unft nur Versuche ins Endlose geben, die bestehende Anarchie

ann nur weiter wachsen.
Damit ein Stil sich bilde, ist Voraussetzung, dass ein Thema

gegeben, gesetzt sei. So will uns wenigstens bedünken! Dieses
erna wird dann von der Künstlerschaft eines Kulturkreises

ausgestaltet, „durchfiguriert". Was schließlich herauskommt, ist der

^
• So zum Beispiel der griechische Tempel, die arabische

jst°?C^ee. der gotische und romanische Dom. Hingegen der „Kasten"
ein Thema! Er kann ganz beliebig ausgestattet werden. Zum

IS^le' die Fassade kann gotisch sein oder Renaissance, oder
ern", dje Gesamtgestalt kann in die Breite, in die Länge oder
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in die Höhe gezogen werden und dergleichen. Da also die
Bindung von innen fehlt, könnte ein moderner Hausstil nur
entstehen, wenn einem Architekten eine Lösung von solcher
Vollendung gelänge, dass alle Welt das überwältigende Gefühl kriegte,
dass der Genius der Architektur „wahrhaftig auferstanden" sei.

Aber selbst dann: wie lange würde der Eindruck vorhalten? Man
weiß, wie es mit Offenbarungen zu gehen pflegt: sie werden
„verdunkelt". Hundert Jahre nachdem Raffael seine Offenbarungen
an die Wände des Papstpalastes gemalt hatte, hatte man in Rom
selber das absurdeste Barock. Die Beredsamkeit auch des schlechthin

Vollendeten ist nur beschränkt. Somit ist das Bemühen, den

modernen Stil finden zu wollen, in sich selber sinnleer, nichtig.
Ein moderner Stil des Hausbaus könnte nur wieder kommen,
wenn durch Bindung von innen ein Thema gesetzt würde. Das

Experimentieren am amorphen „Kasten" kann nie und nimmer
einen Stil hervorzaubern.

Somit gelangen wir zu dem Schlussresultat, dass aus unserer
Hausbauerei architektonisch nie etwas Kluges werden kann, dass

wir prinzipiell fausse route gemacht haben und somit auch
prinzipiell umkehren müssen. Und damit kommen wir wieder zur •

Flugmaschine.
In seinem „Cicerone" (erste Auflage) hat Jakob Burckhardt

die Reichen seiner Zeit auf das antike Haus verwiesen, mit spitzen
Bemerkungen über die moderne Fassadenbauerei, Bemerkungen,
die damals, — man stand gerade wieder vor einem neuen
„Aufschwung" — verdienstlicher waren, als sie uns heute scheinen. Der
Wink ist völlig unbeachtet geblieben. Wie, wenn die kommenden

Generationen das neue Verkehrsmitttel benützen würden, um

den falschen Zwangsgedanken unserer Kultur, dass das Wohnhaus

des Bürgers zum architektonischen Ehrgeiz verpflichtet sei,

grundsätzlich abzuwerfen und sich wieder auf den vernünftigen
Boden zu stellen, auf dem das Altertum stand und noch heute

die ganze nicht europäisch beeinflusste Welt: dass die Aufgabe,
das Heim des Menschen schön zu gestalten, lediglich dem Maler

und Bildhauer, und nicht dem Architekten und Maurer gebühre'
Natürlich ginge es nicht, die äußerliche Anspruchslosigkeit

des antiken Hauses für unsere Zeit völlig zu übernehmen. Wir

haben seit neunzehnhundert Jahren die „Eitelkeiten dieser Welt

200



so gründlich verachten gelernt, dass auch der frömmste Fromme
sich einfach weigern würde, ein äußerlich so unscheinbares Haus
zu beziehen, wie es etwa der reiche Pansa in Pompeji hatte.
Auch die innere Gliederung des antiken Hauses könnten wir nicht
einfach übernehmen. Mit bloßer Nachahmung ist überhaupt nie
etwas geleistet. Das antike Haus ist aus ganz bestimmten
Bedingungen hervorgegangen, der Religion, der Sitte, des Klimas;
es einfach zu übernehmen, wäre eine Maskerade mehr zu den
vielen, die wir schon durchmachen mussten. Es könnte sich nur
darum handeln, das Prinzip des antiken Hauses zu übernehmen
und für unser Klima auszugestalten, das Prinzip also, unter
Verzicht auf jeden Architekten-Ehrgeiz nur eine Etage zu bauen, die
Zimmer nebeneinander, statt übereinander zu legen, und mit den
Zimmern einen permanenten Sommer- und Wintergarten
einzuschließen, der dann wohl für unser Klima mit einem farbigen
Glasdom überdacht werden müsste. Dieses Haus könnte etwa
aussehen wie folgt: Ein zentraler Kreis, das Gärtchen mit dem
Springbrunnen, von einem farbigen Glasdach überwölbt. Um diesen
Kfeis herum gelegt vier Zimmer, vielleicht auch Doppelzimmer,
n der Form des griechischen Kreuzes gruppiert, was den Vorzug
hätte, dass auch die Zimmer gegen Norden die Morgen- und
Abendsonne hätten. Dies als Haustypus. Den Architekten wäre
es unbenommen, dieses Thema,, durchzufrieren". Wo bedeutende
Mittel vorhanden wären, könnte vielleicht etwas architektonisch
Wirklich Reizvolles doch geschaffen werden, so eine glitzernde,
S'änzende kleine „Moschee", die dann jedenfalls das Landschafts-
bild weniger verunzieren würde, als unsere Protzenhäuser, hinter
denen meist der ideale „dumme Kerl" hervorguckt, der etwas
vorstellen will, was er nicht ist, einen Ritter, einen Patrizier, einen

rälaten, einen Butzenscheibenmann des fünfzehnten Jahrhunderts.
Aber für die Allgemeinheit müsste als Regel gelten, dass das

r'vathaus nach außen keine andern Ansprüche zu machen habe,
a's die auf Sauberkeit, Nettigkeit und allenfalls schöne Linien
und Verhältnisse.

Solche Häuser müssten sehr billig erstellt werden können.
"e könnten selbst im Massenbetrieb und fabrikmäßig hergestellt

^erden, wenn wir in der Bearbeitung des Materials in der Weise
0rtschreiten, wie es in den letzten zwanzig Jahren geschehen ist.
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Welchen prähistorischen, vorsündflutlichen Eindruck macht doch
eine Zicgelhütte! Hier ist sicherlich nicht das letzte Wort in der

Bearbeitung des Baumaterials gesprochen. Man hat ja auch

schon besseres, die künstlichen Steine, den Zementguss, und
bereits hat sich in Deutschland eine Gesellschaft gebildet, die es

übernimmt, einen Edisonschen Gedanken ausführend, ein ganzes
Haus nach festen Formen in Zementguss zu gießen. Es soll
möglich sein, binnen unglaublich kurzer Zeit, zwei, drei Tage,
ein Haus fix und fertig hinzustellen. Aber vielleicht wird man
dazu kommen, ein vollendet edles Material in großen Blöcken,
die innerlich schon alle Leitungsröhren hätten, gießen zu können,
ein Material, das die Vorzüge von Stein und Holz vereinigen
würde (künstliches Holz wird bereits fabriziert). Dann könnte man
schließlich so ein Haus aus numerierten Blöcken zusammenfügen,

wie die Kinder ihre Häuser mit Bausteinen.
Das antike Haus! Welchen Segen könnte es uns nicht bringen!

Es könnte uns erlösen vom Wahn unserer Häuser-Architektur,
die in einer Sackgasse ohne Ausweg steckt. Es könnte das eigene
Heim fast allen wieder zugänglich machen, denn solche Häuser
könnten „in allen Preislagen", auch in den billigsten, hergestellt werden
und es müssten doch auch die billigsten nicht den Eindruck der
Armseligkeit machen, den heute die sogenannten Arbeiterhäuser
so oft haben. Von außen hätte schließlich ziemlich jeder dasselbe
Haus. Es würde uns ferner wieder gewöhnen ans Leben in freier
Luft auch im Hause; der antike Mensch lebte auch im Hause
nicht in seinem Zimmer, sondern in den beiden Gärtchen und
den freien Räumen des Innern, daher die Zimmer in Pompeji so
klein sein durften; sie wurden eben nur als Schlafräume benutzt.
Den größten Nutzen aber würden Malerei und Plastik aus einer
solchen Entwicklung ziehen, wenn wir nämlich resolut hier den

Weg der Alten wieder betreten und die Ausschmückung des

eigenen Heims dem Maler und Bildhauer, statt dem Tapezierer,
anvertrauen würden.

Allein wir merken, dass unser Flügelpferd längst ins Bocken

geraten ist, und wir es in den Stall führen müssen. Möge es

gestattet sein, zur Entschuldigung seiner Sprünge hier noch eine

ernsthafte Kunstbetrachtung zum Schlüsse anzufügen.
* *

*
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Ein strenger und gerechter Kunstrichter, Arnold Boeeklin,
hat den Ausspruch getan, dass die Wandmalereien in Pompeji
«eigentlich" alles überträfen, was seither auf den Gebiete der
Malerei geschaffen wurde. Dabei räumte er ein, dass diese
Malereien von Handwerkern, und selbst von mittelmäßigen
Handwerkern, herrührten. Die Boecklinforschung hat auch festgestellt,
dass das Erlebnis von Pompeji es war, was aus dem Basler Saulus,
der rüstig die gebahnten Wege der Kunst ging, jenen ruhelos
suchenden, versuchenden Paulus machte, in dessen Schaffen
seither so viele die „Morgenröte einer neuen Kunst" erblicken.
End ein solcher Geschmack ist gar nicht vereinzelt! Andere Leute
haben ähnlich empfunden. Zu ihnen könnte selbst Goethe gehört
haben; man weiß, wie Goethe fast närrisch wurde vor Freude,
als 'hm im höchsten Alter endlich gute Kopien zu Gesicht kamen.
Er ließ die Sachen auf den Boden ausbreiten, konnte sich nicht
satt sehen, sich nicht von ihnen trennen.

Wie ist nun eine solche Stellungnahme zu erklären? Vom
Standpunkt des gesunden Menschenverstandes aus muss doch dies
zunächst als barer Unsinn erscheinen. Man denke, Handwerker,
Ur|d mittelmäßige Handwerker, sollten Höheres geschaffen haben,
als a"e die erlauchten Menschen, die seither auf dem Boden der
großen Kunst strebend sich bemühten! Und dies in Pompeji,
^nem sehr mäßigen Landstädtchen, das sicherlich stark unter dem

archschnitt des antiken Kunstbetriebes stand. Einfach unmöglich

Die Erklärung ist in der Richtung des „eigentlich" zu suchen,
'gentlich sind diese Malereien ziemlich hässlich, so muss sie zum
'spiel Stendhal empfunden haben — und eigentlich sind sie
zaubernd. Sie bezaubern, insofern sie reproduktive, nicht

uktive Kunst sind. Würde der moderne Klaviervirtuose sein

^genes Opus vortragen wollen, so würden sich die Zuhörer meist
den Genuss bedanken. Trägt er aber Beethoven selbst stümper-

des D°r' S° ^a^en s'e immer noch d'e Möglichkeit, der Flöte

q
S. Dionysus nachzulaufen. Mutatis mutandis und mit einigem

Vo6r'st verstanden, liegt in diesen antiken Gemälden derselbe Fall

kJ". PornPejianischen Fludribusse haben nicht ein in ihrem

im
se'bständig erwachsenes Opus vorgetragen, sondern sie sind

Wesentlichen reproduktive, vortragende Künstler gewesen.
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Die antike Kunst stand auf den Boden des Handwerkes, und

man kann an Hand der Geschichte die Feststellung machen, dass

überall, wo die Kunst in organischem Wachstum die letzten Gipfel
erstieg, sie auf diesem Boden aufgestiegen ist. Es war das antike
Haus gegeben, und mit ihm die Kunst als soziales Bedürfnis,
als Notwendigkeit. Man konnte die Kalkwände der Zimmer nicht
roh dastehen lassen, und da man keine Tapeten hatte, mussten
sie eben bemalt werden. Ebenso war die Plastik gefordert durch
den Raum, nicht Luxus, wie in unsern Zimmern. Man konnte
beispielsweise den Strahl des Springbrünnleins nicht einfach aus
der Erde aufschießen lassen, ein Triton musste ihn blasen, und

dergleichen. Somit war Malerei und Plastik als soziales Bedürfnis
gesetzt, man brauchte den Maler und den Bildhauer, wie wir
den Schuster brauchen. So war der Künstlerstand ein wirklicher
sozialer Stand, was schon Vorzüge nach vielen Seiten hatte,
sozialer, aber auch technischer Art. Der Lehrling trat beim Meister
ein, wie heute der Schusterlehrling, und erlernte zunächst die
Technik des Malens, der Farbenbereitung etc. Dann aber lernte
er in der Folge auch die Figuren, immer dieselben Er musste
zum Beispiel den Apollo, die Diana usw. „los haben", in den
verschiedenen Attitüden und Funktionen. In der Folge musste er
auch den Mythus los haben, die „heilige Geschichte", zum Beispiel
Ariadne auf Naxos (ganz ähnlich, oder vielmehr ganz gleich noch
die mittelalterlichen Maler bis in die Zeiten Raffaels hinein). Das
war nun nicht das Meer auszutrinken, es war für einen begabten
Jüngling ein endliches, mögliches Ziel. Hatte er Geschmack,
Verstand, Kunstsinn, lauter Eigenschaften, die relativ häufig sind,
die auch der Schuhmachermeister schließlich haben muss, wenn
er ein wirklicher Meister sein soll, so war er geborgen. Denn
höher hinauf setzte Genie und Tradition ein, nahmen ihn in

Zucht und unter Führung. Die herzlichsten Lösungen, zum Beispiel
der Ariadne auf Naxos, lagen vor, waren von den wirklichen
Genies seit Jahrhunderten in glänzender Vollendung geleistet.
Dies dann mit möglichst viel Geist und Geschmack an die Wände

der Zimmer von Pompeji zu übertragen, nicht in sklavischer

Nachahmung, sondern in freiem Nachschaffen, aber doch wesentlich

reproduktiv, war die beneidenswerte Aufgabe dieser Handwerkerkünstler,

die sie denn auch so schön bewältigt haben, dass man
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sich nicht satt sehen kann an ihren Werken. Ebenso der
Bildhauer. Er hatte nicht etwas Schönes, oder gar Geniales, „im
Allgemeinen" zu ersinnen, sondern war auf einen engern Kreis
angewiesen. Er hatte seine bestimmten Aufgaben und Themen. Da
war zum Beispiel gleich das stereotype Springbriinnlein. Nun gab
es in Pompeji, in Herkulanum etc. glückliche Lösungen in Fülle,
die selber wieder auf Werke wirklich genialer Künstler zurücksingen.

Dies hatte er für den ihm angewiesenen Raum und die
verfügbaren Mittel zu adaptieren. Oder man vergegenwärtigte sich
jene wundervolle Gruppe in der Rotunde des Vatikans: Apollo
und die Musen. Es ist zugegeben, dass es höhere Steinmetzarbeit
lst (wie überhaupt das meiste, selbst im Vatikan). Es gehört zu
den großen Enttäuschungen, die Rom bringt, dass man schließlich
dahinter kommt, wie wenig, wie ganz unglaublich wenig selbst
ln Rom von griechischen Werken ersten Ranges zu finden ist.
Aber der müsste ein blöder Philister sein, der sich nicht eine Stunde
seligen Träumens zu verschaffen wüsste, wenn er diese Gruppe
,n der Vorstellung in das sabinische Landhaus versetzt, woraus
Sle stammen und sich in Gedanken darüber verliert, wie viel
schöner und besser es doch die Alten hatten. Auch dieses berühmte
werk ist wesentlich reproduktive Kunst und wäre es, selbst wenn

le Annahme der Archäologen unzutreffend wäre, dass es direkte
Produktion einer berühmten Gruppe sei. Auch dieser Steinmetz

schwebte eben auf den Flügeln einer genialen Tradition.
Wie ganz anders steht der moderne Künstler da! Vor allem:

er hat keine soziale Aufgabe mehr, er steht in der Luft. Die
moderne Entwicklung des Hausbaus hat ihm die natürliche Auf-

e entrissen, das Heim des Menschen schön auszugestalten.
Ie Kunst ist nicht mehr gefordert durch den Raum, sie ist höchstens
eriert! Eigentlich ist sie rein zufällig „hineingeschneit". Was

§U e'gentlich der Apollo von Belvedere im Salon? Er hat die
e Fiktion, anzuzeigen, dass der Besitzer neben seinen

„ nötigen guten Eigenschaften auch ein Bildungsphilister ist; im
macht er sich lächerlich! Und staubig! Dass er jemandem

Em f-C^ ^reuc'e mache, dass er die qualitativ bestimmte ästhetische

WeP lnc*.un2 wirklich auslösen könne, erklären wir für Illusion,
gotT n'chts Schlimmeres. Auch die Bilder, wie zufällig und

verlassen hängen sie herum! Auch hier ist weitgehender
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Skeptizismus erlaubt, ob sie wirklich ästhetische Freude gewähren.
Der moderne Künstler lebt vom Luxus, für den Luxus.

Das Schlimmste ist, dass er zur produktiven Tat verpflichtet
ist. Wir haben in Europa und Amerika vielleicht hunderttausend
oder mehr malende und bildhauernde Männlein und Fräulein,
für welche es Pflicht ist, Genie zu haben. Wenn sie nun aber
keines haben? Dann geht es, wie wir es schaudernd miterleben
müssen. Der antike Künstler war nicht in dieser „Notlage". Er
brauchte gar kein Genie! Die schöpferische Tat überließ er den

wenigen, die sie können; er konnte mit bloßer Technik, Geist
und Kunstgeschmack etwas viel erfreulicheres produzieren, als

uns unsere besten, allerbesten Ausstellungen bieten. Stand er auf
einer hohen Stufe, wie ein paarmal allerdings auch in Pompeji,
so war er reproduktiver Künstler der Tradition, mit Einschuss
eigener, produktiver Kraft. So konnte denn das Herrlichste ein

Alltägliches werden, Hunderttausend geniale Männlein und Weiblein

Schopenhauer behauptete, dass das Genie auf Erden nur selten
im Dual und nie im Plural gleichzeitig vorhanden sei. Und nun
sollen es gar Hunderttausende sein! Credat judaeus Apella!

Zwar die Landschaftsmalerei steht immer auf einem gesunden
Boden. Hier ist eben die Natur selber die Tradition, und an guten
Vorbildern der Auffassung und der Technik fehlt es auch nicht.
So bringt sie denn auch Erfreuliches zustande. Sie allein, allenfalls

neben dem Genre und Porträt, ist gesund geblieben. Die
moderne Figurenmalerei hingegen, als Gesamterscheinung betrachtet,

wagen wir nicht zu kritisieren. Man würde uns mit Steinen bewerfen.

Hingegen wird es erlaubt sein, das historisch gut beglaubigte
Faktum hier anzuführen, dass ein Mann wie Boecklin unweigerlich
auch die gepriesensten unserer Ausstellungen links liegen ließ-

Man brachte ihn einfach nicht hin. Die moderne Bauentwicklung
hat den Künstler um seine natürliche Aufgabe gebracht, die

Ausschmückung des Wohnraumes als Ganzes, und ihn vor einen

Quadratfuß Leinwand gestellt, wo er nun, die schöpferische Tat

gebären soll und meistens das Mondkalb gebiert. Auch diese

„Situation" scheint, wie die moderne Hausbauerei, eine Sackgasse

ohne Ausweg. Jedenfalls wird auch das schärfste Auge, wenn es

die Entwicklung der Figurenmalerei seit Raffael, und speziell die
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der letzten hundert Jahre überblickt, kein organisches Wachstum,
keine eigentliche Entwicklung gewahr werden können. Nur ein
immer wilderes Tasten und Versuchen in allen möglichen
Experimenten.

Dass die Entwicklung in dieser Weise verlief, hat seine
Ursache freilich noch in einem zweiten, noch schlimmeren Verlust,
als der Verlust der natürlichen sozialen Aufgabe für die bildende
Kunst vorstellt: im Verlust des Mythus — welchen die religiöse
Malerei des Mittelalters doch noch hatte, wenn auch in einer noch
so mangelhaften, und in weitestem Umfang abgeschmackten Form.
Der Mythus! Es gibt heute kein tieferes Nachdenken, als das über
den Mythus. Was er speziell für die Kunst, und die des Altertums
insbesondere, leistete, war nicht nur, dass er die künstlerische
Betätigung, die ihrer Natur nach grenzenlos ist, auf einen um-
rissenen Kreis einschränkte, den ein begabter Mensch sich schließlich

erobern konnte, sondern das viel Wichtigere, dass er das,
was Goethe das „allgemein Menschliche" nannte, in einem weitern
Sinn sogar das „allgemein Natürliche", in festen Bildern zum
Ausdruck brachte, so dass dem Künstler, auch dem genialen, die
produktive Tat schon abgenommen war! Was ist denn zum Beispiel
Ariadne auf Naxos, dem Gehalt nach? Es ist eine ewige Situation
des Menschenlebens, wo „der eine Fall für Tausende gilt", das
hoffnungslose Abschiednehmen, der zerreissende Schmerz eines
ungeheuren Verlustes. Das verstand unmittelbar der Philosoph
und der Lastträger, und jeder konnte sich dabei so viel denken,
konnte so viel empfinden, als in den Fähigkeiten seiner Seele lag.
Wenn der moderne Künstler so was darstellen will, was soll er
anfangen? Er kann ein Historienbild malen, etwa Maria Stuart,
oder ein Familienbild, oder ein Genre; immer wird er den
speziellen Fall dargestellt haben, nicht den Fall der für Tausende gilt,

en typischen Fall. Es fehlt die Transposition ins allgemein Wahre,
ns Religiöse, wenn man diesen Ausdruck sinnvoll verstehen will.

>eses verlorene Gut kann uns nun freilich keine Bauentwicklung
Wiederbringen. Hier versagt selbst unsere wundertätige Flug-
rnaschine! Ob es dem Genie beschieden sei, uns diese Sprache
W'^der zu erobern, sie wieder zu schaffen — was das eigentliche,
'este, ihm selber vielleicht nicht klar begrifflich bewusste Wollen
°ecklins war — muss die Zukunft lehren.
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Wie es damit werde, welche Entwicklung der modernen Kunst
auch beschieden sein mag, so scheint uns dieses gewiss, dass

die Kunst als Gesamtleistung unserer Generation nur dann wieder
gesunden kann, wenn die Künstler wieder etwas Vernünftiges,
Nützliches zu tun bekommen, wenn sie wieder wissen werden,
wofür sie da sind, was sie jetzt zu wissen bloß sich einbilden,
wenn sie wieder eine große, gesunde, soziale Aufgabe bekommen,
wenn sie wieder den Anschluss, nicht an das Kunsthandwerk,
welches auch nur eine Luxusbetätigung ist, sondern an das Handwerk
schlechthin finden. Es müsste so kommen, dass man den Künstler
wieder so nötig hätte, wie den Schuster und Schneider. Dass die

Kunst heute vielfach krank ist, ist unbestritten. Wie ihr zu helfen

sei, hat noch niemand sagen können, wir können es auch nicht

sagen. Dass auf dem bisherigen Weg nicht einmal eine wirkliche
Entwicklung, geschweige ein organisches Wachstum mit Aufstieg
zum Höhern und Höchsten möglich, ja auch nur denkbar sei,

scheint uns evident. Was soll den auch nur möglicherweise dabei

herauskommen, wenn die obbemeldeten Hunderttausend
fortfahren, vor ihrem Stück Leinwand oder Gips sich das abzumartern,
was nun einmal das Seltenste ist, das es gibt, die produktive,
'schöpferische Tat? Es kann doch nur die Anarchie ins Ungeheuer-
iche anwachsen, wobei dann das wirklich Geniale, wie zum Beispiel
Boecklins Werk, — dieses hier rein nur als Versuch, als Weg
betrachtet — von der Masse der neuen Produktion bei Seite

gedrängt und schließlich tot gemacht wird. Man liest oft den

Satz, dass die wahre Regeneration der bildenden Künste nur von
der Baukunst komme könne. Man hat für diesen Satz tiefsinnige
Begründungen, von denen wir aber wenig verstanden zu haben,

zu unserer Beschämung, eingestehen müssen. Wir halten dafür,
dass der Satz richtig ist nur in dem Sinn, dass nur eine
Entwicklung unseres Hausbaues, welche dem Maler und Plastiker die

soziale Aufgabe, das Heim des Menschen schön auszugestalten,
vollständig zurückgibt, den Gesundungsprozess herbeiführen kann.

Und da sind wir wieder bei unserem Ausgangspunkt angelangt-
Wir wünschen und träumen, dass das neue Werkzeug unter dem

vielen, was es uns verspricht, auch das bringen werde: den Wegfall

unserer leeren Palazzo-Ambition, die Sistierung des Architekten
und Maurers hinsichtlich ihres Dranges, uns mit immer neuen

208



baulichen Kunstwerken zu beglücken und ihre Verweisung auf
ihre wahre Aufgabe, die öffentlichen Gebäude. Endlich und
hauptsächlich: dass der Künstlerstand wieder ein wirklicher sozialer
Stand mit einer wirklichen sozialen Aufgabe werde, dass spätem
Geschlechtern die Kunst nicht mehr durch die Bildung vermitteltwerde
~~ ach, die Bildung! — sondern dass sie aufhöre, ein Luxus zu
sein, und wieder das werde, was sie im Altertum war, ein soziales

Bedürfnis, gesetzt und gefordert durch den Wohnraum selber,
u"d uns so nötig wie das liebe Brot und das Werk des Schusters.

na

LA REPRÉSENTATION
PROPORTIONNELLE ET L'EXPÉRIENCE

BELGE
(Fin)

En terminant mon premier article, je disais que la Repré-
Sentation Proportionnelle en Belgique n'a pas répondu à cette
exigence primordiale de donner le gouvernement à la majorité

e 'a nation. Pour justifier mon affirmation, en apparence para-
°xale, j'ai fait dresser plusieurs tableaux qui comprennent, d'après

es. documents officiels, les résultats de nos diverses élections
egislatives. La première, celle de 1900, est une élection générale;

ce"es qui suivent ont eu lieu, selon la prescription constitution-
ne"e, alternativement dans chaque moitié du pays. Afin de pou-
y°lr Presenter des résultats d'ensemble, j'ai donc complété chaque

s les résultats acquis dans une moitié du pays avec les ré-
Su tats

Requis dans l'autre moitié lors de l'élection précédente.
Qu'on ne s'étonne point du grand nombre des suffrages. Le

ornbre des électeurs est beaucoup moindre, puisque l'on a cherché
garanties conservatrices dans l'attribution d'un ou de deux

es SuPPlémentaires à certains privilégiés. Qu'on n'oublie pas
h?11 P'us Que le vote en Belgique est obligatoire depuis 1893,

Ure excellente, démocratique, consacrant en fait la liberté de
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