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durfte nicht fragen, wie viele Stunden vor Beginn der Vorstellung so ein
Hamlet in Helsingör eingetroffen war und wie viele Minuten nach dem
letzten Vorhang er im D-zug nach München abdampfte.

II.

Man kann die Gastspiele in zwei Kategorien einteilen: in solche, die
der liebe Gott, und in solche, die sein Vertreter auf Erden, der Theaterdirektor

bestimmt. Die ersteren werden durch Tenorabsagen, Trauerfälle
im Kreise der Mitglieder verursacht, die letzteren sind Finanzoperationen,
die erhöhte Eintrittspreise im Gefolge haben.

Neulich trafen an unserer Bühne zwei solche Ereignisse in einer Weise

zusammen, die der homme de théâtre als idealen Schulfall bezeichnen
darf. Man gab die Jüdin. Den Kardinal sang Vittorio Arimondi im Stile
einer heute veralteten Gesangskultur, der man aber doch in der Presse
hätte höflich begegnen dürfen. Das Antlitz dieses Brogni wies, dass sein

Träger die Speisekarte des Lebens nach allen Richtungen hin durchaus
mit heißem Bemühen studiert hatte. Es lag etwas von der ruhig milden
Verklärung des Lasters in zeitlicher Distanz darin. Den Eleazar sang ein

Gast aus der Nähe, beiläufig aus Luzern (dieser Austriazismus, den sich
Schnitzler meines Wissens nur im Dialog gestattet, ist hier einfach
unersetzlich). Dieser reiche jüdische Goldschmied sah aus wie ein Feilträger,
dessen Adresse man sich — laut dem Imperativ der Annoncen — auf'
schneiden und aufbewahren soll. Gesanglich war alles zu tief; für die Arie
in F-moll war kein stimmlicher Fond mehr vorhanden, und das Zungen-R
scheint dieser Künstler für ein Reservat der Großstadt zu halten. Es war
einfach wunderbar, wie Frau Schwabe, die unter diesen höchst ungünstigen
Umständen die Recha zum überhaupt ersten Male sang (wahrscheinlich
auch zum überhaupt letzten Male, denn schon jetzt ist das unvermeidliche

Fräulein Jarno für die Wiederholung erkoren), ihre künstlerische Ruhe

bewahrte und eine gluterfüllte Leistung von stimmlicher Schönheit bot.
Und nun leistete sich die Tageskritik einen geradezu glänzenden Witz-

sie lobte diesen Provinztenor, comme on loue à vingt ans.
ZÜRICH HANS JELMOLI

DD

EIN SCHWEIZER NOVELLENBUCH
Der Verlag von Eugen Salzer in Heilbronn, der das Dichtcbuch

„Sieben Schwaben" herausgab, legt gegenwärtig eine Novellen-Antholog
vor, die unter dem Titel „Unterm Firnelicht" nicht weniger als ^chze
Schweizer Autoren als Erzähler vorführt. Das Buch, das äußerlich —

Einband, Druck und Papier — gerade kein Meisterstück ist, kann sei

Mitarbeiter und Beiträge sehen lassen, denn über den künstlerischen W

dieser Darbietung, die sich turmhoch über das dichterische Niveau

„Sieben Schwaben" erhebt* besteht kein Zweifel. Die Quantität entscvletfie
zwar nicht, aber gegen ein Land, das mit so wackerer Jungmannschaf
Felix Moeschlin, Jakob Schaffner, Albert Steffen, Hermann Kurz und
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Albrecht Bernoulli, mit solchen Kernsoldaten wie Meinrad Lienert, Fritz
Marti, Jakob Bosshart, Rudolf von Tavel, mit solchen berühmten Haudegen
und Heerführern wie Carl Spitteier, Josef Viktor Widmann und Adolf Frey ins
Feld rückt, dürfte keine deutsche Landschaft von der Größe der deutschen
Schweiz ein gleiches auf den Plan zu stellen haben. Das Schweizer Novellen-
buch dürfte ein buchhändlerischer Erfolg werden. Ob es aber allen Autoren
und Lesern gleichmäßig dient, sei dahingestellt. Eine jede Anthologie
befriedigt den Hors d'œuvre-Geschmack der Literaturbanausen und Snobs,
u'e nach einem einzigen Bissen des Menus schon heimlich die ganze Mahlzeit

und die Hausfrau bekritteln. So wird auch dies Novellenbuch die
Oberflächlichen zu dem Gedanken verleiten, die Schweizer Literatur zu kennen,
wenn sie die letzte Seite der Ernst Zahnschen Skizze „Rosen" gelesen
haben. Wieviel Leser, werden tatsächlich zu den Werken der namhaften
Autoren dieser Sammlung greifen?

Nicht alle Erzähler sind gleich gut vertreten. Das liegt nicht etwa nur
an der graduellen Verschiedenheit der Talente, Auch darin zeigt sich ein
Nachteil des Anthologie-(Un-)Wesens. Es hat eben nicht jeder Erzähler ein

tucklein auf Lager, das gerade so kurz ist, um mit fünfzehn anderen
eiträgen ein Buch zu füllen. In solchem Falle gibt ein Autor (zu seinem
Pjaden) etwas weniger Gutes, des Raumes wegen. Schließlich ist auch

"cht jeder Dichter ein Meister der Kurznovelle — und Wiederholungen
abgeklapperter Motive zu bringen, ein Meister kann es wagen! Während die
feisten Autoren mit abgeschlossenen kurzen Sachen vertreten sind,
erachten zwei Autoren den Vorteil, durch die Veröffentlichung abgerundeter
Kapitel größerer Arbeiten einen künstlerischen Hunger auf das Ganze
erregt zu haben. Carl Spitteier und Adolf Frey. Ich kannte Spittelers „Konrad
ver Leutnant" nicht. Die eindrucksmächtige, strotzende Prosa des pracht-

en Kapitels, das er im Novellenbuch veröffentlicht, hat mich geradezu
fgerissen. Ich musste das Buch sofort kaufen. Desgleichen freue ich
ich auf den Roman — das ist ein Ereignis dieser Anthologie — den Adolf

Aui
h1'* e'nem Kapitel „Der Zweikampf der Damen" ankündigt. Beide

tret°ren !assen a's echte Epiker ihre Personen reden, also aus sich heraus-

älinu' W'^ au* ^er Szene- Beide schreiben eine Prosa, die wie Glockenton
Be n

^P'^elers Glocken schlagen im Takt, Freys verklingen etwas länger,
g

e Prägen den Einzelausdruck. Beide fassen die Gedanken am Schopf.

Vor bindet sie sogar mit den Hörnern aneinander. Beide haben den

[)i |ZU& ihre bildnerische Erfindung in die Beweglichkeit eines schlagfertigen
Hau°P ®'e^en zu können. Beiden wird das epische Drum und Dran nie

Ve
1 ®ache. Die stilistische Form, die hier Spitteier wählt, bedingt den

episch
3U' a"es Gerank. Frey gibt (seinem Stoffe entsprechend) in den

lyri ,en Teppich, auf dem seine Gestalten schreiten, einen knappgefassten
en Einschlag, der wie Edelsteine flimmert.

in de^S -'St- e'ne wa'ire Pracht, wieviel wundervolles Originalitätsschaffen

genom
"brigen Erzählungen dieses Buches steckt, schon rein sprachlich

Novellme?' ^e'ne besonderen Lieblinge dieser Sammlung sind ferner die
sprach«0»,'.}ene,'ts und Martis. Zwei ganz ausgezeichnete Sachen 1 Welche
LandstrCft'er'SC'le Freude, welche Schilderungsliebe in der schicksalsmäßigen
Welch .?1~ennovelle Lienerts, ein Meisterstück in der typischen Erhöhung!
BeWe[J|. barraschend schöner, gebundener Stil in der Novelle Martis, welche

keit im Bildwechsel und in der Diktion 1 Ein Stück voll Farbenlust,
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Humor und Gemüt! Den Humor findet man bei von Tavel und dem
eigenartigen Steffen wieder, der zusammen mit Schaffner, Mœschlin und Kurz
den künstlerischen Nachwuchs achtunggebietend vertritt.

Anna Fierz, eine Essayistin, die die Schweizer Literatur ein ganzes
Menschenalter verfolgte, ehe sie zur Feder griff, schrieb den Reisebegleiter
für die literarische Schweizerreise. Die fleißige, anerkennenswerte Studie,
die von Einsicht und Geist zeugt, ist für meinen Begriff etwas ungleichwertig.

Anna Fierz holt zu lange aus. Dadurch kommen die Jüngeren zu
kurz. Es widerspricht auch meinem Gerechtigkeitsgefühl, einen Autor von
der Bedeutung Widmanns auf einer halben Seite gewürdigt zu sehen, wobei
es dann passiert, dass über das Buch „Der Heilige und die Tiere",
Widmanns Lebens- und Meisterwerk, ein einziger Satz gesagt wird. Neben der
wahrhaft geistvollen Behandlung Spittelers und Freys müssen die Jüngeren
mit dem Aufklebeschild knapper Charakterisierung vorlieb nehmen. Zu
erwähnen ist noch, dass Jakob Bosshart, der im Buche vertreten ist, in der

Einleitung vergessen wurde. Von bekannteren Schweizer Autoren wird Heer,
der keinen Beitrag gab, genannt. Auf die Namen Walser, von Greyerz,
Hardung wäre, nach meiner Ansicht, hinzuweisen gewesen.

Als Buchschmuck sind dem Novellenbuche siebzehn Dichterporträts
beigegeben. Wundervolle Köpfe sind darunter, die zum Sinnen einladen.

ZÜRICH CARL FRIEDRICH W1EOAND

DD

KUNSTNACHRICHTEN

Im Künstlerhaus Zürich sind gegenwärtig vier moderne Franzosen zu

sehen, Künstler mit best eingeführten Namen, deren Ruhm gewachsen isw

seit sie die heute ausgestellten Bilder gemalt haben. Am besten und
zahlreichsten ist Charles Cottet vertreten, den ich mir für den Schluss reserviere.

Aman-Jean ist der Maler der Fêtes galantes, die er mit derselben Mor-
bidezza, derselben fast perversen Grazie, derselben bis ins feinste
nuancierten Stimmung wiedergibt, wie sie Verlaine in den unter diesem Titel

vereinigten Gedichten geschaffen hat. „La femme au masque", ein exquisiter

Pastellkopf, lässt seinen Reichtum an musikalischen Qualitäten ehei

ahnen als erkennen.
René Ménard hat dieses Jahr im Pariser Salon heroisch-rhythmisch®

Landschaften ausgestellt, vor denen man wie vor einer Oase in diese

Wüste platter Boudoirmalerei landete. Die drei Berglandschaften diese

Ausstellung zeigen ihn auf der Suche nach dem großen Stil, den er dan

später erreicht hat. Schon ihnen eignet kluge Beschränktheit in der Pan* '

große Auffassung in Linienführung und Massenverteilung, starke Wirlsfj ®

durch Nebeneinandersetzen reinsten Lichts und kräftigster Schatten. Sei

sind Berglandschaften so wirkungsvoll wie die Ménards. ;sj
Weniger erbaut bin ich von Henry le Sidaner. Großes Können

ihm nicht abzustreiten; was aber seine Bilder so ähnlich untereinan

macht, ist weniger ein persönlicher Stil als die weidliche Ausnutzung el
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