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für die Kaufläden haben, er ahnt, dass sein Weihnachtsgeschäft
dahin und seine Kasseneingänge nur spärlich sein werden. Er
sinnt und friert bei dem Gedanken an seine Jahresbilanz. Und
wenn er im nächsten Jahr wieder Zirkulare von den verschiedenen
Wohltätigkeitsveranstaltungen der Stadt und Dutzende von
Zuschriften ähnlicher Veranstaltungen in den entlegendsten Ortschaften
der Schweiz erhällt, sinnt er geduldig wieder — und gibt wieder.
Denn Geduld ist die Kunst zu hoffen!

Die aufgerollten Bilder sind der Wirklichkeit entnommen, und
von Paddy Mc. Gray lässt sich immer wieder etwas lernen, sei
es auch nur, wie man's nicht machen soll.

Drum Schweizerfrau handle klug beim Einkauf und denke
patriotisch : Das Vaterland verleiht die allerbesten Gaben ; fördere
das Wohl des eigenen Landes, denn „Charity begins at home!"

ZÜRICH GRADAUS

cm

DROITS ET DEVOIRS
DU CONTRAT SOCIAL

Pour faire un peu de place dans notre petit appartement, ma
bonne mère avait relégué au grenier plusieurs caisses pleines de

bouquins et de lettres jaunies. En cherchant dans ces lettres de
vieux timbres à échanger à l'école („Rappen" et „rayons"), je
découvris un jour bien mieux encore: d'abord une petite histoire
de la Suisse par Descombaz, où mon père avait écrit en 1847
(il était alors régent à Vuilliens): „L'histoire du passé est le

miroir de l'avenir", et ces mots me révélèrent pour ainsi dire ma
vocation d'historien ; puis un gros volume, fort mal imprimé, orné
de médiocres images, qui contenait les œuvres de J. J. Rousseau.
Dès lors — j'avais quatorze ans — je passai au grenier des
heures délicieuses „Ce Rousseau, disait ma mère, est un
homme dangereux; ton père l'appelait un sophiste." Je n'en
retournais pas moins à l'in-folio, essayant de comprendre, attiré par
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la difficulté même, et soulevé par un enthousiasme dont je
discernais mal la cause profonde. Depuis, j'ai appris à connaître
mieux Rousseau, jusque dans ses tares, à critiquer ses idées;
mais mon amour n'a fait que grandir. Amour et estime; cet

homme „dangereux" ne m'a pas inspiré une seule mauvaise pensée.

Quant à l'influence intellectuelle, on peut la discuter, sans doute;
je constate du moins que Rousseau, si souvent „réfuté", est

aujourd'hui plus vivant que jamais: la fondation de la Société J. J.

Rousseau, l'ouvrage révélateur de Madame Macdonald, et l'attaque
furieuse de Jules Lemaître (pour ne citer que trois faits) en sont
des preuves.

Pour ce que je veux dire ici du contrat social, Rousseau est

tout simplement un point de départ; je suppose que mes lecteurs
connaissent les idées essentielles du Contrat social, mais cette

connaissance n'est pas indispensable pour la compréhension de

ce qui suit1). Entre les idées de Rousseau et les miennes, je ne

relèverai même ni les identités, ni les désaccords; ceci seulement,

qui est essentiel: par contrat social, j'entends, comme Rousseau,

non une réalité historique, un pacte conscient, mais un fait moral,
en devenir constant, et dont les conséquences logiques vont à

l'avenir. Les faits historiques ne sont ici que la substruction
invisible (mais solide, je crois) des idées abstraites.

Le contrat social ramène à Rousseau ; c'est à Charles Secrétan

que je dois l'idée du rapport intime des droits et des devoirs; il

l'a développée dans une brochure injustement oubliée: Le droit
de la femme, qui est bien ce qu'on a écrit de plus fort sur la

question du féminisme. J'ai lu cette brochure à l'âge de seize

ans; depuis, plus d'une évolution a bouleversé ma conception du

monde; mais le principe de Secrétan est demeuré comme du granit:
et si j'allie ici J. J. Rousseau et Charles Secrétan, c'est un tribut
de gratitude envers ces deux maîtres de ma première adolescence.

* *
*

La jurisprudence ne connaît plus aujourd'hui de droit naturel;

j'ai entendu souvent des juristes ridiculiser cette „utopie" des

*) Je recommande l'édition du Contrat social publiée par Georges
Beaulavon (Paris, 1903), avec une excellente introduction, des notes et une

bibliographie.
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philosophes du dix-huitième siècle. C'est que nous avons de la
nature une notion tout autre que ces philosophes.

Par „nature", nous entendons surtout un état primitif, que
nous opposons à la civilisation ; ce sont les lois de l'univers
physique, et les instincts de l'homme; c'est aussi (en poésie et en
art) la nature verdoyante, lumineuse, étrangère à nos raisonnements.

Cette conception est celle des sciences naturelles, et
remonte en partie jusqu'aux Encyclopédistes et jusqu'à Rousseau
lui-même.

Toutefois, les „philosophes" et Rousseau se faisaient aussi
de la nature une autre idée, qui est cartésienne: la nature est
celle de l'homme, et de l'homme raisonnable. La nature, pour
Boileau et tout son siècle, ce n'est point du tout l'instinct
primitif, l'état ingénu, le fait brut d'un passé lointain; c'est au
contraire l'homme ramené par la raison à ses éléments essentiels,

à sa destination particulière; c'est l'homme idéal; nature
raison vérité.

Cette conception cartésienne se mêle chez Rousseau, chez

Diderot1), à la conception naturaliste; chez eux, il y a mélange
et transition; chez nous, quand nous les critiquons, il y a
confusion, hélas, parce que l'idée cartésienne nous est étrangère2).
Mais dès qu'on s'efforce de distinguer, par la méthode historique,
dès qu'on rend aux mots le sens qu'ils avaient, le système de
Rousseau retrouve toute sa clarté et toute sa valeur. Le droit
naturel n'est plus alors une erreur de fait; il est un idéal. Cet
idéal est-il légitimé par la logique? Voilà toute la question.

* *
*

La nature, telle que nous l'entendons aujourd'hui, ne connaît
Point de droit si ce n'est celui du plus fort, qui n'est pas un droit,
mais un fait brutal. A ce point de vue, l'enfant qui vient de naître
n'a pas plus de droit à l'existence que le petit sapin devant
l'avalanche. S'il vit, tant mieux ou tant pis pour lui ; s'il périt, cela
est parfaitement indifférent à la nature.

*) Voir par exemple Le voyage de Bougainville, et le Rêve de d'Alemberl.
2) Elle subsiste encore dans le langage courant, quand nous disons:

»Naturellement!" — „Cela est bien naturel!" C'est à dire: cela est évident,
conforme à la raison.

685



Mais non à l'humanité! La loi interdit au médecin d'abréger
la vie d'un homme; prescription cruelle en certains cas, mais
formelle, absolue. Nous avons donc proclamé, pour tout être
humain, un droit à l'existence; que ce droit ne soit souvent pas
respecté, peu importe ici ; le fait est qu'il existe virtuellement pour
tout homme digne de ce nom. En créant ce droit, l'homme est

sorti de la nature, au sens moderne; mais il obéit à sa nature,
au sens cartésien. Et tout ce que nous appelons progrès,
civilisation, relève de ce postulat idéal.

Le droit à l'existence implique les moyens d'exister, c'est-à-
dire le droit au travail rémunérateur, et l'égalité des droits
politiques, civils et sociaux. Quiconque reconnaît ce premier principe

fondamental est soumis dès lors à une logique implacable...
et grandiose.

C'est la gloire suprême de l'humanité que d'avoir opposé à

la loi brutale du monde physique la notion du droit. Si confuse

et fragmentaire que soit encore cette notion, elle ne cessera de

se développer dans toutes ses conséquences et durera autant que
l'humanité. Or le matérialisme, tout en subissant forcément les

droits acquis, en attaque le principe dans la base même; il
prétend travailler au bonheur, à l'émancipation de l'humanité, et il

méconnaît le fait essentiel, le fait moral, qui constitue l'humanité,
l'acte de volonté créatrice par lequel l'humanité s'affranchit peu
à peu de la servitude physique. C'est la faiblesse irrémédiable du

matérialisme et de tous ceux dont la noblesse morale est en

contradiction flagrante avec leurs idées positivistes; par tempérament

et par richesse acquise de la société, ils parlent de droits;
par système „scientifique", ils enseignent le culte de la force. Ne

voyons-nous pas tous les jours, en Suisse, des journaux libéraux
applaudir à la politique qui fut celle de Bismarck, au droit du

plus fort? proclamer la supériorité d'une race, mais nier la
légitimité de telle nationalité? et s'étonner ensuite, naïvement, des

violences d'un parti qui s'inspire de ces mêmes principes et dont

un chef, Karl Marx, a dit naguère: „La technique régit le mouvement

de l'humanité." Positivisme que tout cela, et stérilité; car

le contrat social, tacitement consenti, repose sur le droit et non

sur la force.
* *

*

686



Ces droits, tout le monde en parle aujourd'hui, dans les

camps les plus opposés; le mot est dans les bouches, le sens
n'est pas dans les esprits. On voit, dans les droits, des intérêts,
un avantage personnel; or les droits sont des devoirs.

La notion même du droit implique celle de la société, d'une
sanction formelle ou tacite. L'individu isolé a des possibilités,
il n'a pas de droits, puisqu'il ne relève de personne. Or, puisqu'il

ne peut s'agir que d'une société, il est évident que le droit
de l'un est conditionné par le droit de l'autre, que le droit d'au-
trui comporte un devoir pour moi, et réciproquement. Réciprocité
et solidarité, tout est là. Chaque droit suppose l'accomplissement
d'un devoir, et chaque devoir suppose la jouissance d'un droit.

Le droit à l'existence implique que cette existence sera utile
à la communauté; le droit au travail exige l'exécution intégrale
du travail ; au droit de voter correspond le devoir d'une conviction
sincère et éclairée; ainsi de suite. Et réciproquement le devoir
du travaiL suppose la rémunération équitable; le devoir de payer
les impôts donne le droit de veiller à l'emploi de ces impôts; le

devoir d'obéissance à la loi donne droit à la protection de la loi.
Telle est l'essence du contrat social: à chaque droit, un devoir;
à chaque devoir, un droit; de sorte que la vie totale de l'individu
contribue à la vie de l'ensemble, et est sauvegardée par cet
ensemble.

La grosse difficulté est dans la différence des individualités;
les droits sont égaux; les valeurs ne le sont pas. Où est alors
la justice? Cette question demande une étude à part, et nous
la reprendrons un jour; elle nous portera un degré plus haut

encore dans l'ascension humaine. Aujourd'hui j'en fais
abstraction.

Nous avons donc deux mondes, également infinis: celui de
la nature, soumis à des lois physiques; et celui de l'homme,
soumis à des lois morales. Le premier évolue dans la forme,
quoique achevé dans sa substance; le second est en devenir, et
marche de la servitude à la liberté disciplinée.

Les principes de ces deux mondes sont essentiellement
différents, quoique leurs rapports soient constants et intimes; ne voir
que le second, c'est s'égarer dans la fantaisie; ne voir que le
premier, c'est renier et souiller le plus pur trésor de l'humanité.
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Je sais fort bien que, dans la vie pratique, des faits
nombreux attestent le „droit du plus fort"; ces faits ne prouvent que
notre barbarie et n'infirment en rien le principe fondamental du

contrat social; nier le droit parce que la brutalité règne encore
en partie, c'est nier le soleil caché par des nuages. Si l'homme,
tel qu'il est aujourd'hui, est supérieur à l'homme des cavernes,
il le doit à l'idéal, lequel est d'un autre ordre que la matière; et

si l'homme ne veut pas déchoir, il faut qu'il continue à monter
vers l'idéal. Je suis de ceux qui croient que l'attribut de l'homme
est la pensée ; — je sais que le positivisme n'aime pas à penser,
qu'il confond l'abstraction avec la „phrase" ; je sais que peu de

lecteurs auront eu la patience de me suivre jusqu'ici, et que les

coryphées de notre journalisme préfèrent à ma prose celle
infiniment plus facile du Kronprinz allemand, Rector magnificus
de l'Université de Königsberg; je sais tout cela, mais je continue
à mettre la dignité de l'homme et le salut d'une démocratie dans
la pensée. La conception matérialiste de l'histoire explique peut-
être la race tachetée du Simmenthal; elle n'explique ni Platon, ni

Jésus-Christ, ni Rousseau, ni Goethe.

Qu'un individu proclame le „droit du plus fort", libre à lui;
mais il est alors un ennemi du contrat social ; qu'il en sorte, et

qu'il aille vivre comme un loup au fond des bois; s'il se refuse

au devoir militaire, libre à lui; mais qu'il renonce alors au toit
que la patrie protège, et qu'il s'en aille dans ce pays, à moi
inconnu, où l'idéal se réalise sans aucun sacrifice.

Le système que je viens d'esquisser est d'une réalisation difficile,

plus difficile que l'acrobatie de la politique positiviste; mais
il est le seul durable et le seul conforme à la notion même de

l'humanité. Sur le piédestal de la statue que des étudiants ont
élevée à Vinet, on a gravé cette parole du penseur vaudois qui,
bien comprise, résume tout le contrat social : „Je veux l'homme
maître de lui-même, afin qu'il soit mieux le serviteur de tous."

PARPAN E. BOVET
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