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„DIE BUNTE KUH"
Der Name „Bunte Kuh"1) weist auf Nietzsche. Man kennt die Stelle

aus dem „Zarathustra". Die bunte Kuh ist Berlin. Presber sagt: „Berlin
ist eine lockende Riesenlaterne, in die die Motten fliegen, eine Kuh, die sie
alle melken möchten, jeder auf seine Weise — der eine ganz öffentlich mit
plumpen, gierigen Fingern, der andere heimlich in silberne Eimerchen."
Und so schildert er den Markt, und er findet dort „den Pöbel, den Pöbellärm

und lange Pöbelohren". Er schildert uns die schlauen Händler, die
Kälber und Rinder aufs Schlachtgewicht prüfen, die Bildungsschuster, die
aus der Haut der bunten Kuh Riemen schneiden wollen, die Gerber und
Kürschner, die dem armen Tiere das Fell mit Haut und Haaren am liebsten
über die Ohren zögen. Und an einer anderen Stelle sagt unser Autor:
„Mir scheint, dass überhaupt mehr die gütigen Menschen als die talentvollen
für eine Zeit wichtig sind. Die gütigen Menschen sind es, die einer Zeit
das Behagen und die Wärme geben. Gütige Menschen sollte man erziehen
und den falschen Größenwahn ducken, treten, totschlagen, wo immer man
ihn trifft. Wir können nicht alle unsere Epoche über sich selbst hinausreißen.

Können nicht alle auf neuen Wegen laufen und neue Länder
entdecken. Und die Kribbler und Krabbler, die den lieben langen Tag so tun,
als könnten sie's, sind komisch."

Die Kribbler und Krabbler, die Presber meint, sind ein Haufe köstlich
geschilderter Großstadtliteraten. Und die Melker, Schuster, Gerber und
Händler, die alle auf die bunte Kuh spekulieren, sind jene vagen Existenzen
mit einer gefährlichen Halbbildung, die sich so lange überheben, bis sie
selbst an sich glauben, sind die blöden Betrüger, die auf die Dummheit
rechnen, sind die frechen Schwindler, die den Glauben und die Gutgläubigkeit

missbrauchen, sind die Irrsinnigen, die frei herumlaufen und das
Evangelium predigen, der Irrsinn sei sympathisch, die Verrücktheit sei die
moderne Normalität und der Nichtpathologische sei als Mensch oder Künstler
seelisch und geistig rückständig.

In seinen mit großem Erfolg aufgenommenen humoristischen
Skizzenbüchern, von denen „Leutchen, die ich lieb gewann", in kurzer Frist 25
Auflagen erlebte, hat Presber einige Reinzuchtexemplare der oben geschilderten
Kribbler und Krabbler schon vorweggenommen. Besonders in dem Buche
„Die sieben törichten Jungfrauen", in dem der Autor den Übergang von
der humoristischen Skizze zur humoristischen Novelle vollzog, finden wir
in einer Novelle das bramarbasierende Großstadtgeschmeiß Berliner Lite-
ratencafés ergötzlich geschildert. Diese Sorte Menschen, die den naiven
Weltstadtankömmling am ersten Tag mit den wildesten Phrasen zu Boden
schmettern und Schwache und Harmlose auch wirklich zu entmutigen
imstande sind, hat Presber ohne Zweifel ganz aus der Nähe studieren können.
Die Lebensähnlichkeit dieser Figuren ist von einer geradezu erschütternden
Humoristik.

Berlin erscheint mit den Augen eines Südwestdeutschen gesehen, nicht
mit den Augen eines armseligen Sandhasen aus Brandenburg, Ostpreußen,
Pommern oder Posemuckel, der am ersten Tag dummblöd verblüfft vor
der Weltstadt steht wie ein Bauernjunge vor dem Kamel, um am zweiten
Tag den Berliner zu überberlinern, selbst also als Affe zwischen den Höckern

') „Die bunte Kuh", ein humoristischer Roman von Rudolf Prebser. Concordia Ver
lagsanstalt. Berlin.
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sitzt, nein — wie ein braver, gutherziger, ein wenig philisterhafter, von den
Eindrücken ewig beengter Rheinhesse es sieht, so ist Berlin geschildert.
Ein kurzsichtiger, sympathischer Mensch, man denkt ihn sich mit Stieläuglein
hinter den scharfen Brillengläsern, ein Privat- und Stubengelehrter ist es,
der in dem Wirrwarr der Weltstadt alle die lustigen Zufälligkeiten erleben
muss, in die Presber ihn stürzt. Die eigentliche Romanhandlung ist klein.

Der Pfarrerssohn Wolfgang, der Schützling jenes eben erwähnten
Gelehrten, der als Schriftsteller sich durchbeißt, schließlich Erfolg, Glück und
Liebe findet, rückt mit seinen Erlebnissen erst gegen Ende des Buches
deutlich in den Mittelpunkt des Geschehens.

Der gutmütige Humor tendiert stets etwas nach der Breite. Knapp ge-
fasster Humor zielt nach dem Witz. Der behagliche Sonnenschein des
Humors verschwindet dort, wo der Witz zuckt. Spott, Hohn, Satire, scharfe
Ironie verfinstern schnell das Landschaftsbild und die einfache Heiterkeit
weicht dem Gewölk, aus dem die scharfen Blitze des Geistes oder der Geist-
reichigkeiten sich entladen. „Die bunte Kuh" hat einen behaglichen, behäbigen

Schritt. Das erfreulichste an Presbers Roman, in dem alle Arten des
Humors spielen, ist die nie verletzend wirkende Gutmütigkeit. Alle seine
Personen sind aus ihrem Leben heraus verständlich, sie sind mit Liebe
gesehen und gestaltet. Nirgends findet sich Galle in seiner Tinte, nirgends
kalter Hohn, eisiger Spott, verletzende Schärfe, obwohl alles mit Deutlichkeit

gesagt wird und hingesetzt ist. Der Roman hat zweifellos Längen.
Presber ist stellenweise wortreich. Er bevorzugt das humoristische Attribut.
Probleme werden in diesem Romane nicht gewälzt. Ein bunter
Lebensausschnitt voll Geist, Güte, Liebe und Erfahrung. Wen es danach drängt,
behaglich sich erheitern zu lassen, wer die Fähigkeit besitzt, in einer Zeit,
die mit ganz anderen Organen lacht, mit dem Herzen zu lachen, dem sei
Rudolf Presbers humorvolles neues Buch warm empfohlen.

ZÜRICH CARL FRIEDRICH WIEGAND

KÖNIG OEDIPUS
Dem Zürcher Stadttheater waren jüngst zwei interessante Schauspielabende

beschieden : Max Reinhardt, der phantasiereichste und unternehmungslustigste

aller deutschen Theaterdirektoren (und zurzeit wohl aller Bühnenleiter
der Kulturwelt) hatte das Ensemble der Schauspieler vom Deutschen

Theater in Berlin, mit dem er den König Oedipus einstudiert hat, zu einem
zweimaligen Gastspiel nach Zürich entsandt. Er selbst kam nicht mit; aber
der stellvertretende Regisseur erwies sich als eine Kraft ersten Ranges, denn
er brachte es fertig, die gegen dreihundert jungen Leute, die sich ihm aus
der heranwachsenden oder schon der Hochschule teilhaftig gewordenen
akademischen Jugend zur Verfügung gestellt hatten, für die Aufgaben des
Chors und der Volksmenge so einzudrillen, dass auch nicht die mindeste
Störung herauskam.

Für die Manege oder für riesige Musikhallen (wie in München) hat
sich Reinhardt den König Oedipus eingerichtet. Die Idee des antiken
Theaters schwebte ihm vor: ein Orchestraraum, die Treppe zur Bühne hinauf,

der Abschluss der Bühne nach hinten durch eine Fassadendekoration,
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