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grund, in dem die Schuld reift, unerquicklich der Weg, der von sonniger
Höhe sich ins qualmende Nebelmeer senkt. Aber gerade durch den richtigen,

ungeschminkten Ausdruck der hässlichen Seiten des Lebens erreicht
die Kunst oft die höchsten Gipfel überzeugender Schönheit. Unerquicklich,
sonnenlos und grausam darf zwar der Unterhaltungsroman nicht sein, der
sich an die Menge wendet; wo aber für die selbständig Denkenden ein
Kunstwerk geschaffen wird, entscheiden andere Werte als die gute Laune,
die er zu erzeugen vermag, über das Gewicht eines Romans.

Kennzeichnend für Ilgs durchaus persönlichen und neuen Stil ist,
wie er mit bildhafter Darstellung seelischer Vorgänge, mit wenig Beschreibung

äußerer Ereignisse und mit wenig Dialog den Leser zu fesseln weiß.
„Sein Kopf war heiß und hohl wie ein leerer Topf über dem Feuer", heißt
es irgendwo, und bald nachher: „Sie hatte ein Herz wie ein zwitscherndes
Vogelnest mit gierig aufgesperrten Schnäbeln." Beim ersten Besuch des mit
köstlichen Andenken geschmückten Zimmers seines Freundes „summte die
Seele des armen Rabengässlers gleich einer honigsuchenden Biene über
das sonnige Feld dieser Menschenjugend." Und bei der kleinen Orgie war
es den Jüngferchen, „als würde in ihnen ein Quirl gedreht, der alle Gefühle
zu Narretei und eitel Leichtsinn machte". Und nur hier und da taucht ein
Wort auf, das fast an den schlechten Romanstil erinnert: „Wer hielt meine
Hände fest, als sie zu blutigen Tigerklauen wurden?" „Ein düsteres
.Umsonst' umschattete sein Sinnen." — Im allgemeinen ist llgs Sprache nicht
artistisch, nicht von einer gesuchten Modernität, und dass er nicht alles
glatt poliert hat, dass die Meißelschläge blieben, wie sie der Hammer trieb,
macht gerade die Frische und die anschauliche, schwunghafte Kraft der
Darstellung aus.

Der Rhythmus der Sprache und der Darstellung, der neue, fesselnde
Stoff des Buches reißen bis zum Schlüsse Leser mit, die neun Zehntel
aller erscheinenden Romane bei der dritten Seite gähnend und kopfschüttelnd
bei Seite legen. Mag auch bisweilen ein Zweifel an der Richtigkeit der
Psychologie auftauchen, man kann nicht innehalten. Und ist man dann zu Ende,
so beschäftigt einem das Schicksal von Christian Knecht und besonders
von Theodor Zellweger noch lange, das wir, dank der guten Komposition
und dem ausgeglichenen Stils des Buches, wie ein riesenhaftes Bild aus der
Ferne als etwas Ganzes und Großes überblicken können.

ZÜRICH ALBERT BAUR

D

SCHAUSPIELABENDE
Seitdem 1. September spielen wir Theater, im Stadttheater und im Pfauentheater,

unserer Schauspielbühne, die in finanzieller Hinsicht ein Sorgenkind
des Verwaltungsrates, in künstlerischer Hinsicht aber nicht mehr zu
entbehren ist; denn was auf dem Gebiete des Schauspiels von entscheidendem
Neuem und Interessantem in den letzten Jahren geboten wurde, das hat das
Licht der Rampen weitaus in der Mehrzahl der Fälle auf den Brettern der
kleinen Pfauentheaterbühne erblickt. Auch in szenischer Beziehung hat
gerade die kleine Bühne des Pfauens den Geist der Regie zu immer neuen
fruchtbaren Versuchen angeregt: die Vorteile der Reliefbühne machte man
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sich zu Nutzen und verwertete sie selbständig und echt künstlerisch
anregend. Man fand die kostbare Perle der szenischen Vereinfachung und
dadurch der dichterischen Vertiefung, und sie erwies sich als ein ganz
herrlicher, nicht mehr zu veräußernder Besitz.

Die erste Tat der neuen Saison im Schauspiel brachte wiederum das
Pfauentheater. (Über die kurzen Wochen der Theaterschonzeit ist an dem
Theäterchen eine glückliche Renovation vollzogen worden: der Zuschauerraum

wurde in seinen Treppenzugängen und seinen untern Garderoben neu
organisiert, so dass die Feuersgefahr sehr angenehm vermindert oder
beinahe beseitigt wurde und der ganze Aspekt des Raumes eine entschiedene
Verschönerung erfahren hat. Für nächsten Winter stellt die Pfauengenossenschaft,

welche die Bühne an unser Stadttheater verpachtet, auch eine
Erweiterung der Bühne in Aussicht, was von der größten Wichtigkeit für die

Schauspieler, die jetzt äußerst primitive Garderoberäume haben, wie für die
Handhabung des szenischen Apparates ist; die ist jetzt oft mit den größten
Schwierigkeiten verbunden, was gelegentlich an der Länge der Pausen
nur zu offenkundig sich geltend macht.) Also: die erste Tat der neuen
Schauspielsaison brachte das Pfauentheater mit einer farbigen, frischen,
muntern Aufführung von Shakespeares Lustspiel „Viel Lärm um Nichts".
Die Reliefbühne tat wieder in glänzender Weise ihren Dienst, und durch
Vorhänge wurde nicht nur eine wohltuende Beschleunigung des
Szenenwechsels, sondern stellenweise auch eine farbige Interpretation des
Stimmungsgehaltes einzelner Szenen ermöglicht, die ästhetisch ungemein reizvoll

wirkte.
Die Komödie selbst genießt einen berechtigten literarischen Weltruhm

durch das Paar der Beatrice und des Benedikt, der zwei der Liebe heftig
und wortreich Widerstrebenden und doch ihr längst Verfallenen. Darum
lassen sie sich auch so willig fangen in dem mutwillig und mit leidlich
derber Hand ihnen gespannten Netze. Damit freilich ist im Grunde das,
was Shakespeares Schöpfung unsterblich macht, erschöpft. Denn die zweite
Handlung, die mit dieser Bezähmung der beiden Widerspenstigen verbunden
ist, will uns nur schwer eingehen. Wie der zarten, liebenswürdigen Hero
an ihrem Hochzeitstag von ihrem Bräutigam und dessen herzoglichem
Freunde mitgespielt wird; wie sie auf windigsten, leichthin geglaubten
Verdacht hin sich die schmählichsten Anklagen der Leichtfertigkeit, ja Dirnen-
haftigkeit gefallen lassen muss: das ist von einer lustspielwidrigen
Grausamkeit, die uns recht eigentlich brutal berührt. Und vielleicht noch stoßender

ist, wie Hero dann trotzdem sogleich auf eine List eingeht, die ihr den
so rasch an ihr irre gewordenen Geliebten wieder zuführt und sie zu dessen
sofort gütig verzeihender Gattin macht.

Shakespeare hat offenbar an dieser sehr unproportionierten Mischung
von Licht und Dunkel nicht den mindesten Anstoß genommen. Die Komödie
des Lebens erschien ihm nun einmal so, und nur wie sie schließlich
ausging, bestimmte für ihn den Charakter eines Dramas als Lustspiel oder als

Tragödie. Aus Piatos Gastmahl erinnert man sich, wie gegen den Morgen
der trink- und weisheitsreichen Nacht im Hause des Agathon Sokrates auf
einmal den Satz aufstellt, dass der Komödiendichter auch Tragödien und
der Tragödiendichter auch Komödien müsse schreiben können. Von den

Argumenten des Sokrates weiß der Berichterstatter der Vorgänge an diesem
denkwürdigsten Symposion nichts zu vermelden; aber dass die nur noch
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sehr wenigen Konkneipanten nichts Beweiskräftiges gegen diese Behauptung
und Forderung des scharfen Dialektikers vorzubringen wussten, das geht
aus allem hervor. Nun : Shakespeare hat die Lehre des Sokrates glänzend
wahr gemacht, glänzender wohl als alle die antiken Tragiker, die zwar ja auch
im Satyrspiel ihren Mann stellen mussten, zu diesem aber doch wohl nicht
allzuviel lustspielmäßige Phantasie aufzubringen verpflichtet waren. Das
konnten wir jüngst wieder feststellen, als aus einem Papyrus ein solches
Satyrspiel des Sophokles ans Licht gehoben wurde.

Außer Shakespeares neu inszenierter und hübsch gespielter Komödie
brachte uns das Pfauentheater als Novität ein neues Lustspiel der beiden
gewandten Franzosen Caillavet und de Flers „Papa", ein geistreich anmutiges

Stück, das angenehm unterhält, und dessen Motiv — dass der Vater die
Braut heimführt, die dem Sohne zugedacht war — von echt lustspielmäßiger
Faktur ist und mit guter Laune durchgeführt wird.

Das Stadttheater griff in einer Klassikeraufführung auf Goethes „Cla-
vigo", dem man gerne wieder einmal begegnete, ohne dass man doch sagen
könnte, sein seltenes Erscheinen bedeute eine wesentliche Lücke im
klassischen Repertoire.

ZÜRICH H. TROG

o

DIE ALBERT WELTI-AUSSTELLUNG
Eine Ehrenpflicht der Zürcher Kunstgesellschaft und der Stadt Zürich

ist es, die Sünden, die beide an ihrem besten Künstler zu seinen Lebzeiten
begangen haben, nach seinem Tode wieder gut zu machen. Alle Gelegenheiten,

ein Bild von Albert Welti zu kaufen, hat die Gesellschaft leichtfertig
verpasst, und die Stadt Zürich hat die lustig plaudernden Entwürfe des
Künstlers für den Eheschließungssaal aus lächerlichen Gründen zurückgewiesen.

Nun gebietet die Ehre, ein Welti-Kabinett auch mit großen Opfern
zusammenzubringen; wir schließen uns der Bitte der Kunstgesellschaft an,
man möge ihr zu diesem Zwecke Beiträge spenden.

* **
Die Albert Welti-Ausstellung, die noch bis zum 20. Oktober im Zürcher

Kunsthaus zu sehen ist, gestattet uns einen Überblick über das ganze
Schaffen des Künstlers; sie ist daher eines der bedeutendsten Ereignisse
des schweizerischen Kunstlebens der letzten Jahre.

Es wird kaum zu bestreiten sein, dass Welti, der ein echtes Künstlergemüt

war, aus dem stets neue, gefühlsstarke, spukhafte und drollige Einfälle

aufperlten, ein selbständiger Geist, der erst dann gute Werke schuf,
als er ganz sich selbst gefunden und jeden fremden Einfluss abgestreift
hatte, es wird kaum zu bestreiten sein, dass Welti eine geringe malerische
Veranlagung hatte. Seine Auferstehungsbilder hat er mit sechsundzwanzig
Jahren gemalt; sie sind von einer Unbeholfenheit, die man einem Sechzehnjährigen

ankreiden würde. Und allen Farbensinn würde man ihm abstreiten,
sähe man nur seine wirren Kompositionen nach Veronese und Tiepolo aus
den selben Jahren. Jedenfalls hat Gottfried Keller nie so viel Anlass
gehabt, den Pinsel mit der Feder zu vertauschen, und vielleicht hätte die
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