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CAMILLE LEMONNIER

C'est une bien grande perte que viennent de faire les lettres
francaises de Belgique. Le plus haut chéne de la forét est tombé.
D’autres que Lemonnier, un Maeterlinck, un Verhaeren se sont
imposés a l'admiration du monde entier par un génie plus vaste
et plus original. Mais la personnalit¢ de Camille Lemonnier
s'auréolait d'une sorte de légende. Il apparaissait comme I'an-
cétre, le chef vénéré, pour ne pas dire le créateur de cette jeune
littérature qui naquit en Belgique un peu avant 1880, aprés que
la nation, engourdie, eut vécu un demi-siecle d'une vie végéta-
tive, aux ronrons d’'une béate prospérité matérielle et de la plus
insipide poésie officielle. Lemonnier fut baptisé par Georges
Rodenbach le ,maréchal des Lettres belges“. Lui-méme qualifia
de ,Paque littéraire“ une premiére manifestation organisée en son
honneur le 28 octobre 1888, a I'occasion de la publication
de son vingt-cinquiéme volume et du proces de 'Enfant du
Crapaud. D’autres manifestations devaient suivre: le banquet
organisé par les Jeune-Belgique pour protester contre le refus
systématique des commissions officielles d’accorder a 'auteur du
Madle le prix quinquennal de littérature, puis au lendemain du
triomphal acquittement de Bruges. (Lemonnier s'était vu attraire
devant la cour d’assises de cette ville pour avoir écrit I'Homme
en amour); puis encore la manifestation organisée en 1903 pour
célébrer la publication du cinquantiéme livre de I'écrivain (une
quinzaine d’autres ont paru depuis); enfin la fervente manifesta-
tion populaire que la jeunesse littéraire de Belgique organisa en
son honneur il y a trois ans, a Ixelles, sa commune natale.

*
* *

Il s'est éteint doucement le 13 juin dernier, a I'age de
soixante-neuf ans, dans une clinique ol il venait de subir une
opération trés grave. Le beau male roux, au cou bas et musclé,
qui avait en lui quelque chose de la force du taureau, linfati-
gable ouvrier que l'on vit 45 ans durant s’asseoir a sa table de
travail, tous les matins, pour noircir de nombreuses pages, comme
un laboureur trace des sillons; qui accepta d’un cceur joyeux,

sans regimber, I'asservissement a la tiche quotidienne: on I'avait
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vu tout-a-coup terrassé par un mal insoupgonné, dont le germe,
a son insu, était en lui depuis longtemps. Et cela, au moment
ol un peu d’aisance lui était venue. Grdce a un petit héritage,
il pouvait prétendre enfin a un peu de repos, lui qui, naguere
encore, dans une allocution émouvante, redoutait pour sa vieil-
lesse le sort de Bélisaire mendiant le long des routes.

Il n'est plus! tous ceux qui I'approchérent, les écrivains jeu-
nes et vieux que réchauffait la flamme de son juvénile enthou-
siasme, des milliers d’ouvriers, de bourgeois et d’artistes qui ont
lu et relu ses livres les plus célebres, les peintres d’avant-garde dont
il encouragea les audaces, dont il exalta lyriquement le talent, tous
pleurent un homme qui fut un des meilleurs parmi les meilleurs,
un écrivain dont le labeur obstiné eut une valeur d'exemple
admirable. La legon de ce labeur continu qui fait penser 2
celui d'un Flaubert, d'un Balzac, d'un Zola, autres bénédictins
laiques, on peut affirmer qu’elle fut pour beaucoup dans le suc-
ces final de notre renouveau littéraire. Jusque la, a cOté d'une
torpide littérature académique, on n’avait eu que des écrivains
comme Wacken, Octave Pirmez, André van Hasselt qui faisaient
plutot figure d'amateurs. Un Charles de Coster, ignoré, meé-
connu, écrivait dans une mansarde misérable les Avenfures de
Till Uylenspiegel, livre qui mériterait d'étre la Bible, I'lliade de
la Flandre et qui — n'est-ce pas triste a dire? — est peut-étre
plus connu en Allemagne qu'en Belgique. Mais Lemonnier,
frere en esprit de Charles de Coster, homme de sa lignée et qui
fut 'un des premiers a proclamer sa puissance, Lemonnier était
la, qui osa. Il eut I'audace grande, déconcertante, stupéfiante
dans ce pays, de vouloir vivre de sa plume et de gagner son
pain quotidien en plagant de la critique d'art, des romans et des
contes et non de la cassonnade ou de la dentelle. Cependant
que Paris I'accueillait, on le bafoua, on I'abreuva de sarcasmes
dans son pays. Les officiels d'alors dénoncaient les audaces de
son style coruscant, parlaient de I'immoralité de ses livres. (N'est-
il pas hautement comique aujourd’hui de voir leurs successeurs
de I'Académie de Belgique essayer de se I'accaparer, de faire croire
qu’il était sur le point d'entrer dans cette institution décrépite?)

D’instinct, les ,Jeune-Belgique“, ardents et frondeurs, qui
avaient de l'enthousiasme a revendre, se groupérent autour de
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ce déja glorieux ainé qui, le dimanche aprés-midi, les accueillait
fraternellement dans la petite maison de la chaussée de Vleurgat
ornée de tableaux, de dessins, de sculptures de la jeune école
belge. On se groupait autour de l'auteur du Mdle comme au-
tour d'un drapeau.

Verhaeren a raconté 'émotion, la joie que lui causa la fagon
dont I'accueillit et I'encouragea Lemonnier quand, timide débu-
tant, il lui apporta le manuscrit de son premier livre: Les Fla-
mandes.

Le prétexte de I'entrevue? rappelait-il 3 Lemonnier en 1903. Mon
livre Les Flamandes que je présentai a votre critique. Il fut jugé par vous
balourd et violent. J'en conserve I'épreuve corrigée par votre expérience
et a cette heure de bonnes pensées s’en allant vers vous, ces feuillets ratu-
rés sont 1a, devant mes yeux, sur la table, en ce lointain Ermitage du
»Caillou qui bique* ol ma santé se raffermit et s’épure dans l'air vivace
et la solitude féconde.

Comme elle était hospitaliere, votre petite maison de la chaussée de
Vleurgat et elle sentait bon le travail, votre chambre ol, parmi les jour-
naux épars sur les fauteuils et les chaises, au milieu de vos livres tassés
en ligne dans votre bibliotheque comme des rayons de pensées dans la
ruche de votre cerveau, vous apparaissiez tel: un fervent ouvrier d’art,
appuyé a votre table sur vos deux poings comme sur deux blocs de force
et travaillant avec ferveur, comme jadis on priait! Ah! que de fois la bonne
chambre m’a abrité. Que d’heures fiéres et douces j'y ai passées! Nous nous
sommes dit des paroles claires et inoubliables qui restent imprimées, pa-
reilles a des scels écarlates sur le solide parchemin de notre amitié.

Deux autres générations d'écrivains sont venues depuis et
toujours, dans son amour de la lutte et de la nouveauté, Le-
monnier accueillit cordialement les débutants, la jeunesse, non
pas certaine jeunesse arriviste, compassée, dénigreuse, mais celle
qui va de l'avant, qui est capable d'enthousiasme et d'audace.
Il était pour elle le ,grand camarade“ au cceur chaud que fut
Walt Whitman.

Quel silence, quel vide aujourd’hui dans le petit cabinet de
travail tapissé de livres, de tableaux, de dessins, ou l'on voit
I'excellent portrait du maitre qu'a brossé Emile Claus, son buste
par Van der Stappen (il en est d’autres qu'ont signés Jef Lam-
beaux et Constantin Meunier), ou I'on voit aussi, rangées dans
un petit meuble charmant, toutes les ceuvres du robuste ouvrier
défunt, dans des reliures somptueuses et illustrées par les meil-
leurs artistes belges — volumes qui lui furent offerts lors de la
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manifestation organisée en son honneur a 'occasion de la publi-
cation de son cinquantieme livre.

Levé tOt, le maitre s'asseyait a la petite table de travail,
dans une élégante toilette d'intérieur. Il avait I'air, avec ses che-
veux courts et rabattus, ses blondes moustaches conquérantes,
de quelque colonel de I'Empire, immortalisé par le pinceau de
Gros ou de Gérard.

De temps en temps, aprés avoir noirci quelques pages d'un
cahier écolier, I'écrivain se levait, passait dans la chambre voisine
et de la pouvait jeter un coup d'ceil sur des jardins touffus,
laisser entrer en lui les souffles embaumés et ravigorants. Toujours
il sentit le besoin, pour ceuvrer, de se rapprocher de la nature.

Et c'est une image suggestive que celle de Lemonnier écri-
vant son Madle, couché sur le ventre, dans un verger de Groen-
endael, au ,cceur frais de la forét“. Il semblait qu'il voulit lais-
ser entrer en lui, dans son corps et dans son ceuvre, toutes les
forces saines de la terre. Dans un poeme qu'il lui a dédié, Ver-
haeren a exalté ainsi son ceuvre:

Ton art robuste et sain est comme un char qui bouge,
Trainé par des bceufs noirs — et ton Mdale et ton Mort
Flambent dans ta moisson de cette lueur rouge
Qu’allume le grand style aux livres qui vivront.

* *
*

Né a Ixelles le 23 mars 1844 d'une mere flamande et d'un
pére, avocat, d'ascendance italienne, il débuta dans les lettres en
faisant la critique des Salons de 1863 et de 1866.

Ses parents voulaient le faire entrer dans ce que Maeterlinck
appelle le ,cimetiere du droit“. Mais il n'y parvinrent point. Le
jeune écrivain passa deux années au gouvernement provincial
du Brabant. C'est alors qu'il fit paraitre ses premiers contes:
Nos Flamands et Croquis d’automne.

Sa jeunesse timide avait été profondément impressionnée et
influencée par la présence, a Bruxelles, de ces proscrits de 'Em-
pire qui payerent I'hospitalité de la Belgique en exergant sur elle
la plus salutaire influence intellectuelle.

Dans les souvenirs pittoresques qu'il a réunis dans son
livre: La Vie Belge, Camille Lemonnier nous a laissé un vivant
tableau des mceurs de ces exilés de 1851.
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,Les premiers proscrits du coup d’Etat: Hugo, Quinet, Gi-
rardin, Deschanel, Laussedat, Hetzel, Charras avaient, dit-il, pris
contact avec la vie bruxelloise au Lion belge, a la Mort subite,

au Grand Café — le petit séjour de la proscription, selon le
mot de M. Wauwermans qui consacra un livre intéressant aux
réfugiés. — Plus tard, on alla a /'Aigle: quelquefois Hugo, qui

écrivait Napoléon le Petit, y consommait, en dinant, un verre de
faro supplémentaire, ce qui portait 'addition a2 un franc et vingt-
quatre centimes. Un petit nombre de proscrits et d’'amis des
proscrits se réunissant, I'aprés-midi, dans une taverne, Prince of
Wales, au fond de l'étroite rue Villa-Hermosa.“

Ah! cette rue Villa-Hermosa dont Baudelaire fit chanter le
nom dans un de ses poemes en prose: il y a cinq ans elle évo-
quait encore toute la poésie du vieux Bruxelles. Aujourd’hui, le
quartier est saboté par les travaux gigantesques de la gare cen-
trale et du métropolitain. Seule, la facade espagnole du vieil
hotel Ravenstein met encore dans un paysage urbain qui en-
chanterait un Pennell ou un Brangwyn, la délicatesse ouvragée
d’une chasse. Un curieux livre sur les proscrits francais a
Bruxelles, dii a Saint-Ferréol, raconte gravement que le cabaret
de la Mort subite, qui existe toujours a une autre adresse, por-
tait ce nom a cause de la mauvaise qualité des consommations
qu'on y débitait. Les bons farocrates bruxellois frémissent d’in-
dignation en lisant une telle imposture. Quant a la taverne du
Prince of Wales, voici comment la décrit Lemonnier:

Derriere une cour d’entrée se joignaient deux piéces, I'une trés petite,
et qui avec son plafond enfumé et bas, avait I'air d’'une cabine de navire,
l'autre, plus grande, décorée de paysages cynégétiques. C'était I'une des

trois ou quatre tavernes anglaises que possédait Bruxelles: les brasseries
allemandes ne sévissaient pas encore.

La, tronait Charles Baudelaire, rasé de frais, les cheveux en
volute derriere l'oreille, en escarpins vernis, un col de chemise
mou, d'une impeccable blancheur, dépassant le col d'une longue
houppelande, ,I'air a la fois d'un clergyman et d'un commédien.
Il y rencontrait Bancel, Ranc, Hetzel, Deschanel, son éditeur
Poulet-Malassis, Willem Biirger (Thoré), les deux Stevens: Alfred,
peintre de fines élégances du deuxieme Empire, et son frére Joseph,
I'animalier, évocateur attendri, compatissant, des pauvres chiens
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de trait. Un jour, quelqu’'un amena Proudhon qui vivait pauvre-
ment avec sa petite famille, dans une maison d’Ixelles, sous le
nom de ,M. Dupont, professeur de mathématiques“. Plusieurs
fois, on vit également dans cette taverne, parmi les proscrits,
Dickens qui, avec I'humour qu'on savoure dans les Pickwick Pa-
pers, mimait d'étonnantes histoires.

Plus tard, beaucoup plus tard, dans cette méme taverne du
Prince of Wales, les ,Jeune-Belgique“ enthousiastes devaient se
réunir bien des fois autour de Paul Verlaine qui, aprés avoir
longtemps habité a Mons ,le meilleur des chateaux“, commis-
voyageait chez nous, selon l'expression de Laurent Tailhade, en
€loquence francaise. Les réfugiés de 1851 finirent par s’assurer
a Bruxelles une tranquille aisance.

»La surveillance vétilleuse de la Streté publique s'était ra-
lentie. 1l y eut bien un réfugié rancunier, d’ailleurs obscur, qui,
ayant imaginé d’appeler son chien Magnan et sa chienne la Mon-
tijote, faillit soulever un orgage.“

Pascal Duprat et Challemel-Lacour donnérent a Bruxelles
des cours publics. Madier Montjau professait a la fois a Bruxel-
les et Anvers, Bancel enseignait la littérature a I'Université Libre.
Durand de Gros, grand précurseur, trop longtemps méconnu,
de l'anthroposociologie et des sciences psychiques, faisait quel-
ques conférences sur ses premiéres recherches scientifiques avant
de partir avec Cantagrel pour '’Amérique ot il devait publier
son premier livre sous le nom de Dr. Philips. Emile Deschanel,
le pere du président actuel de la Chambre frangaise, I'auteur du
Romantisme des classiques, ,aux levres de qui on voyait voler
I'abeille antique“ lancait en Belgique un genre nouveau: la con-
férence, qui depuis . .

Vers la méme époque, Alexandre Dumas venait s'établir
dans un charmant petit hotel du boulevard de Waterloo ot Hugo,
Arago, Esquirol, Béru, Noél Parfait, Van Hasselt étaient les con-
vives habituels. Lemonnier approcha ces gens); on devine quelle
saine surexcitation leur fréquentation devait exercer sur son
esprit.

Il était fixé a Profondeville quand lui parvinrent les échos
du tonnerre de Sedan. Il se rendit sur le champ de bataille apres
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le désastre et, en des pages qui donnent I'épouvante, longtemps
avant la Débdcle de Zola, il évoqua les Charniers de Sedan et
de Bazeilles.

Ce livre vient d'étre réédité et restera comme un formidable
réquisitoire contre la guerre, un réquisitoire qui est dans les faits
mémes, dans la réalité rendue fidelement et non dans de creu-
ses déclamations.

Quand I'apaisement se fut fait, il écrivit ses Contes flamands
et wallons, puis revint a Bruxelles qu'il ne quitta que pour de
courts séjours a Paris. L'histoire de sa vie se confond avec celle
de ses livres et n'est marquée par d'autres incidents que les ma-
nifestations organisées en son honneur et de ridicules poursuites
qui aboutirent, devant la cour d'assises de Bruges, a un acquitte-
ment auquel applaudirent tous ceux qui entendent sauvegarder
la liberté de I'artiste.

* *
*

Voici les titres de ses principaux romans: un Coin de vil-
lage; en 1881, son Madle immortel; en 1882, le Mort, puis en-
core Thérése Monique; en 1885, I'Hystériqgue; en 1886, Happe-
Chair; en 1888, Madame Lupar; en 1890, le Possédé; en 1892,
la Fin des Bourgeois; en 1893, Claudine Lamour; en 1894,
I'Arche; en 1895, la Faute de M™¢ Charvet; en 1897, I'lle vierge;
en 1898, Adam et Eve, puis 'Homme en amour; en 1900, Au
caeur frais de la forét; en 1901, le Vent dans les Moulins, le
Sang et les roses et les Deux Consciences; en 1902, le Petit
Homme de Dieu; en 1903, Comme va le ruisseau; en 1904, le
Droit au bonheur; en 1905, I'Amant passionné et Tante Amy;
en 1906, I'Hallali; en 1907, Quand j'étais homme, puis la Chan-
son du Carillon (1912).

On a dit que de nombreuses influences peuvent se discer-
ner dans ces ceuvres: a commencer par celle du naturalisme,
sans compter celles de Cladel et de Goncourt, du symbolisme,
d'Ibsen et méme celle de Saint Georges de Bouhélier, le jeune
chef du mouvement naturiste. Avide de nouveauté, il se laissait
entrainer par tous les courants littéraires. Il n'importe. Dans
I'ample série de livres qu'il nous laisse, il est quelques ceuvres
maitresses, d'une indiscutable originalité et qui resteront a coup
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siir: Un Madle, le Mort, le Petit Homme de Dieu, adorable évo-
cation de la vie mystique d'une petite ville flamande, 1'/le vierge,
au Ceur frais de la forét, certains contes et méme cette fréle
Chanson du Carillon qui, dans ses meilleures parties, a la déli-
catesse d'une arachnéenne dentelle de Bruges, la ville o1 le récit
est situé. L'un des romans qui portent le plus I'emprunte du
naturalisme et qui ont €té les plus discutés, c'est Happe-Chair.
Les gens qui jugent sans avoir lu, pourront se méprendre sur
sur le sens de ce titre. ,Happe-Chair“, c’est I'industrie, c'est la
machine, c’est la mine, c’est le formidable minotaure moderne
qui dévore les vies humaines sans répit, & Seraing ou au Bori-
nage, au noir pays du fer et du charbon. Dommage qu'il y ait
Uerminal, dit-on trop facilement. Lemonnier a prouvé par des
dates et des documents que Happe-Chair fut écrit avant I'ceuvre
épique du maitre de Médan. Au lendemain de sa mort, j'ai regu
a ce sujet une lettre curieuse que je crois intéressant de citer.
Elle est d’'un ingénieur bien counu en Belgique:

Tout ce que vous dites de notre glorieux écrivain est vrai. Certains
détails pourraient cependant étre rectifiés pour celui de ses disciples et
admirateurs qui voudra écrire sa vie et apprécier son ceuvre.

Jai eu 'honneur et le bonheur de recevoir chez moi, a Couillet, prés
Charleroy, en 1882, 83 et 84, Camille Lemonnier et Constantin Meunier.
Jétais alors ingénieur aux usines de Couillet.

Jose dire que c’'est & ce moment, au cours des nombreux entretiens
que nous eimes, le soir, sur la terrasse de ma petite maison de Couillet,
que lillustre Constantin Meunier trouva le chemin qui devait I'immortaliser.

Je crois pouvoir affirmer que c’était & Couillet et non ailleurs que le
célebre ,Happe-Chair“ fut congu et mis sur pied.

L’exemplaire que j'en posséde et qui est précédé d’une longue, af-
fectueuse dédicace de Camille Lemonnier en fait foi.

L’ingénieur de ,Happe-Chair* est un de mes amis . .. qui me res-
semblait comme un frére. Le directeur Marosquin est le bon, I'excellent
M. Maroquin dont le nom a été légérement déformé et dont le caractere
a été, pour les besoins du roman, tout a fait dénaturé, car c’était, je le
répete, le meilleur homme de la terre.

Jai envoyé a Camille Lemonnier et a2 Constantin Meunier des foules de
notes, que I'on retrouvera peut-étre dans leurs papiers. )

Il va de soi que, pour ce qui me concerne personnellement, je p’at-
tache aucune importance a ces détails. Mais ils peuvent sans doute inté-
resser celui que tentera la monographie de notre maitre immortel et, pour
cela je me tiens, s'il le juge utile, 3 son entidre disposition.

Veuillez agréer, Monsieur, I'assurance de mes sentiments dévoués et
distingués.

Victor Tahon



Lemonnier a beau avoir écrit Happe-Chair, il fut avant tout
un sylvain, un rustique.

Il aimait par-dessus tout, a dit M. Lindenlaub dans le 7emps, la liberté
sauvage de la nature et les primitifs qu’elle produit et nourrit dans ses
retraites, forestiers, braconniers, dont il fit son ,male“ et sa fille des bois.
Si I'on essayait une définition de cette force un peu trouble, mais d'une
rare et intarissable vigueur, on peut dire qu'il aima d’'un méme amour sen-
suel et frémissant les mille étres de la forét, depuis la mousse et le brin
d’herbe jusqu'a la béte et 'homme de la terre, et pareillement les mille
vocables qui s’agitent et qui bruissent dans les feuilles du dictionnaire.
C'étaient pour lui comme les deux faces de la nature, ce pullulement des
étres vivants sous le ciel et des mots dans les livres.

On dira que son style de coloriste, trop chargé, hérissé de
néologismes, souffre de cette recherche du terme rare si visible
déja dans I'ceuvre des Goncourt. Ce n’est pas de sa langue que
Veuillot aurait dit qu'elle est aussi ,bien raclée que le canal de
I'Ourcq“. 1l n'en reste pas moins qu'on admire souvent dans les
meilleures pages de Lemonnier une splendeur verbale étonnante
qui est loin de la clarté et de la concision de Voltaire et d’Ana-
tole France, mais qui, périodiquement, empéche la langue de
s'appauvrir et de se dessécher. Et d'ailleurs, si I'on veut avoir
sur la prose qu'écrivait Lemonnier, I'opinion d’'un des plus purs
stylistes de I'heure présente, qu'on nous permette de citer encore
ces quelques lignes, trés peu connues, que Maeterlinck inscrivait
en maniere de dédicace sur un livre ofiert a Lemonnier lors de
la manifestation de 1903:

Camille Lemonnier est peut-étre, de tous les écrivains actuellement
vivants, celui qui connait le mieux la valeur et la vertu secréte des mots
innombrables comme les vagues de la mer. Il les posseéde tous, depuis
ceux qu'emploient, dans l'existence quotidienne, le paysan, l'ouvrier, la
femme, le médecin, 'homme politique, jusqu'a ceux qui se cachent, comme
des Jjoyaux ignorés mais nécessaires, au fond de tous les arts, de tous les
métiers, de toutes les sciences, de toute la vie enfin. Nul, en ce moment,
je pense, n'a au méme degré le don infaillible et supréme d’appeler les
choses par leur nom; et ce nom, sous sa plume, par un prestige qui lui
est propre, prend tou_jOurs une beauté a la fois ornementale et profonde,
une sorte d’éclat topique, qu’il n’aurait pas ailleurs. C’est 13, selon moi,
parmi toutes les autres qui. concourent a faire de lui 'un des grands écri-
vains de ce temps, la qualité la plus distincte et maitresse de son ceuvre.
Il est, au royaume du verpe, le berger qui méne le troupeau le plus vaste,
le plus divers, le plus docile et le plus magnifique.

Camille Lemonnier a écrit une superbe monographie de sa

terre natale: la Belgique est un cantique magnifique de ce grand
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lyrique de la prose, a la louange de ce pays si divers dont il
était I'un des rares a résumer toutes les tendances, a comprendre
toutes les nuances sentimentales.

On lui doit encore de nombreux ouvrages de critique d’art
sur Courbet, Constantin Meunier, Alfred Stevens, Emile Claus,
Henri de Braekeleer, etc. Sa critique d'art, selon le veoeu de
Flaubert, était ,a base de sympathie“. Volontairement, Lemonnier
faisait le silence sur les médiocres ou sur les défauts d’une ceuvre
dans laquelle on trouvait I'accent d'une vigoureuse personnalité,
d’'un tempérament original. Par contre, quels mots lyriques, cha-
toyants et riches il savait trouver pour chanter les maitres de
son esprit et de son cceur. Il emprunte a Rubens, a Delacroix,
a Millet, a Courbert, leurs lignes et leurs couleurs mémes. Pour les
tout petits, pour les enfants qu’il adorait, ce bon géant a écrit
six livres de belles histoires ol il y a toute la Bonté, toute la
Joie et toute la Douleur humaines.

Il a fondé des revues, collaboré aux journaux et périodiques
de son pays, au Journal, au Figaro, a Uil-Blas, a Comedia.
Tout de suite, les Frangais le saluérent comme l'un de leurs
pairs. ,Venez! lui écrivait Daudet, vous serez le bienvenu!®
Et Flaubert lui disait, quels ,rugissements® de bonheur il avait
poussés en lisant &n Madle dans la forét de Fontainebleau. Cette
cordiale sympathie des écrivains frangais et surtout des écrivains
naturalistes, Léon Cladel I'exprimait dans la lettre que voici,
écrite a Lemonnier le 27 mai 1883:

Cher ami,

Que je regrette de ne pouvoir étre des votres dimanche! S’il m’avait
€té permis d’assister a la féte, je vous aurais toasté a peu prés en ces
termes: Je bois a Camille Lemonnier, 'honneur des lettres frangaises de
Belgique; cette expression est de moi; je la revendique ... Gaulois du
Sud-Ouest, je bois 2 mon confrére et ami Gaulois du Nord-Est de la
France. Vivent les lettres francaises! et que, dans la République des Lettres,
il y ait des rivaux, mais pas d’ennemis! Tel est mon souhait.

Voila des mots réconfortants qu'il est bon de rappeler aux
»Francais du dehors“, au moment ol quelques nationaleux,
méconnaissant 1'une des plus nobles traditions francaises, parlent
de reconduire aux frontieres ceux qu'ils appellent les météques
de la littérature.
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A la méme date, Emile Zola écrivait aux écrivains de la
Jeune-Belgique la lettre que voici:

Mon cher confrére,

Jaurais été trés heureux de témoigner publiqguement a Camille Le-
monnier ma vive sympathie littéraire. Cependant, javoue que j'aurais
peut-étre hésité a le faire dans la circonstance présente. Toute ma vie,
j'ai protesté contre les prix littéraires.

On n’a pas couronné Lemonnier. Eh bien! tant mieux pour lui; je
I'estime heureux d’avoir échappé a I’estampille gouvernementale, voila tout.
Pourquoi donc vous étes-vous révoltés et avez vous manifesté, lorsque
I’honneur de votre ami est de rester a I'écart, original et fort?

C'est ainsi que Lemonnier restera dans la mort et la gloire.
Bientdt, par les soins du journal Le Soir de Bruxelles et de
I’Association des Ecrivains Belges, un monument aux lignes sim-
ples et puissantes perpétuera, au cceur de la forét qu'il a tant
aimée, qu’'il a magnifiquement chantée, la mémoire de ce fier
écrivain, ,honneur des lettres frangaises“, a qui la Belgique doit
en grande partie la belle efflorescence littéraire dont elle donne
depuis vingt-cinq ans le spectacle.

BRUXELLES LOUIS PIERARD

»La vie de 'homme nous offre dans toutes ses manifestations un
gaspillage effroyable d’efforts et d’existences. Qui sait? Aucun de ces efforts
n’est perdu peut-étre; mais, pour croire au progres intégral, on est obligé
de mettre, pour ainsi dire, I’éternité dans son jeu. Pour le progrés linguis-
tique, il n’en va pas autrement: I'histoire du langage offre I'image d’une
dépense insensée de formes linguistiques: ce n’est qu'une succession de
ruines et de reconstructions.

»Une seule chose ne peut étre niée: I'aspiration de ’homme vers le
mieux, sa foi dans la perfectibilité de toutes choses. Cette foi est inlas-
sable, elle renait aprés toutes les déceptions et toutes les chutes. La phi-
losophie est une preuve admirable de cet instinct indéracinable : depuis que
'homme s’est mis a penser, les philosophes ne cessent d’édifier des sys-
témes qui tous semblent nous ouvrir les portes de l'infini et de I'éternité,
et qui le lendemain sont anéantis par des systtmes opposés; mais chaque
fois, la poussée vers la vie et la croyance reprend un nouvel essor. Malgré
ses chutes et ses perpétuels recommencements, 'homme continue sa route,
le regard fixé vers des cimes supraterrestres. Les atteindra-t-il un jour? Ce

n'est pas a nous de repondre.*
Le Langage et la Vie CH. BALLY
Geneve, Atar 1913
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