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UN POLÉMISTE: AUGUSTE BIPPERT
Il est rare qu'on fasse, du moins en Suisse, à des articles

de journal les honneurs du livre. Et pour cause. Cette littérature

improvisée n'a pas plus de consistance que le vent qui passe.
Elle n'a pas même le temps de vieillir; elle est morte après quelques

heures de vie. Il faut que le talent de l'écrivain soit bien

exceptionnel ou que sa production hâtive soit servie par des

circonstances bien extraordinaires, pour que l'on songe à recueillir
des pages condamnées d'avance à n'être que de la maculature.

La fin tragique du journaliste Auguste Bippert, une des
premières victimes de l'aviation en Suisse, suffirait-elle à expliquer
la publication de ses œuvres choisies, en deux volumes luxueusement

imprimés1), et préfacés l'un par M. Philippe Godet, l'autre

par M. Jules Carrara? Ce qu'il y eut de téméraire, d'héroïque

et de foudroyant dans sa dernière aventure n'aurait-il pas
troublé le jugement de ses amis, lorsqu'ils se sont imposé le

pieux devoir de sauver de l'oubli quelques bribes de son effort
littéraire? Il se peut que, si Auguste Bippert fût bourgeoisement
décédé dans son lit, il n'eût laissé qu'un nom bientôt effacé de

nos mémoires distraites. Tant de ses confrères, et d'aussi bien
doués que lui, n'ont pas reçu d'autre hommage, le lendemain
de leur disparition, que le tribut obligatoire de cinquante ou cent
lignes de nécrologie! Mais serait-il donc nécessaire que la règle
d'injustice n'eût pas ses exceptions? Et qui ne regretterait, après
avoir lu la prose et même les vers de l'ancien rédacteur à la
à la Tribune de Vevey, à la Suisse libérale, à la Feuille d'avis
de La Chaux-de-Fonds, que l'abîme eût englouti tout cela?

Auguste Bippert eut la vocation et le tempérament du
journaliste. Il avait la richesse de verve et la promptitude d'esprit
qui tiennent en haleine la paresseuse attention du public. Son goût
du paradoxe, son humeur indépendante et batailleuse, son ironie
qui ne modérait pas ses accès d'enthousiasme, ses crises d'amère
mélancolie traversées par des éclairs de gaîté, sa passion non
point sans doute pour les principes qui se figent mais pour les

') Auguste Bippert: Poésie, préface de Philippe Godet. — Prose,
préface de Jules Carrara. Avec un portrait de l'auteur. Imprimeurs-éditeurs :

les fils de Mettler-Wyss, La Chaux-de-Fonds, 1913.
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idées qui changent et dont le libre jeu promet de si enivrantes
délices, toute cette séduisante, complexe et un peu déconcertante
individualité était prédestinée aux luttes où la plume se manie
comme une épée. Aussi Bippert fut-il avant tout, et par-dessus
tout, un polémiste, l'un des plus agiles, des plus mordants et des

mieux armés qui aient ferraillé dans la presse romande.
Les meilleurs de ses vers restent des vers de polémiste.

Ses poésies d'allure épique ne sont que d'un bon élève de Le-
conte de Lisle. Ses pièces lyriques, d'un accent plus personnel,
valent par l'élégante aisance de la langue plus que par l'originalité
de l'inspiration:

Aux vertes frondaisons que je vois de ma chambre
Bien des feuilles déjà commençent à jaunir,
Et les premiers matins, clairs et frais de Septembre,
Font l'été beau comme un bonheur qui va finir

11 n'est vraiment lui-même, il ne s'exprime complètement,
on ne sent le frisson joyeux de la création que dans ses rimes
funambulesques où sa muse narquoise fait le pied de nez aux
étoiles. 11 y avait en lui un fond, presque douloureux, de
scepticisme et de causticité. Il se riait de la vanité des choses et de

la sottise des hommes pour n'en pas pleurer. Mais l'artiste et le

lettré qu'il fut prêtait à ses espiègleries ou à ses satires les ailes
d'un verbe alerte et sonore. Rien de plus léger, de plus vif, de

plus allègre, sinon de plus gracieusement spirituel, que son Pot-
pourri jeté sur le papier „à la seule fin de dédommager une
demoiselle gente et joliette de la moult grande contrition et na-
vrance que lui procura l'interdict mis sur les escripts du

chroniqueur de renom Emile Zola":
Parmi les désirs innocents,

Pris comme des oiseaux passants,
Que tu comptais par vingt, par cents,

Et mille,

Aucun jamais ne désola
Ton cœur autant que celui-là:
De ne pouvoir lire Zola

Emile

Oh! je m'empresse de dire que Banville eût fait encore
mieux et que Bippert n'évite pas toujours l'écueil de la vulgarité.

Le „polissez-le sans cesse et le repolissez" de Boileau est
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l'un de ces préceptes que les gazetiers n'ont pas le loisir
d'observer. Jusqu'où la virtuosité du rimeur pouvait aller, nous le
verrions en glanant dans les Paroles d'infamie:

L'autre jour, au coin de la rue,
Un vieillard chauve dont le nez
Vénérable, mais bourgeonné,
Portait bésicles et verrues,
M'aborda, disant: „Pardonnez,
Mais c'est moi qui suis l'Abonné!"

Or, l'abonné est un très grand personnage. Il s'agit de flatter

ses préjugés, de caresser les plus ridicules de ses dadas

comme les plus absurdes de ses manies. Ses vœux sont des

commandements sacrés, ses critiques de redoutables garde-à-vous.
Bippert a donc rencontré cet être considérable, qui l'a sermonné
d'importance :

„Soyez, monsieur le journaliste,
Comme à mes lèvres suspendu;
Je vais vous établir la liste
Des propos qui sont défendus,

Et qu'un journal qui prétend vivre
Doit écarter comme indécents,
S'il veut éviter qu'on le livre
A des bûchers incandescents.

Epargnez la magistrature;
Ne blaguez plus les magistrats;
Ou gare à la déconfiture!
Je vous prédis un patatras.

A la Commission scolaire
N'avez-vous pas dit — j'en frémis —
De s'en aller faire lanlaire:
La foudre de Dieu l'a permis!

Puis vous parlez des fleurs nouvelles,
Du soleil et des amoureux,
De quoi perturber la cervelle
Aux adolescents: malheureux!"

Cela continue un moment sur ce ton de persiflage. Et le

poète, accusé de n'avoir pas assez d'aversion pour les „paroles
d'infamie" que débitent les journaux, plaide en Gavroche les

circonstances atténuantes.
Me reprocherai-je d'avoir trop cité de ces petites strophes

pimpantes et drôles? Si Auguste Bippert ne se présentait à la
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postérité qu'avec ce très mince bagage, nous pourrions feuilleter
ses Poésies, sourire et n'en plus parler. Sa prose, en revanche,
mérite qu'on la traite d'un air moins détaché. Elle est d'un
écrivain, et M. Jules Carrara peut affirmer que „si Rochet'ort
n'eût point vécu et qu'Auguste Bippert ne fût pas mort, celui-ci
aurait bien pu, un jour, et sur une plus vaste scène, incarner
celui-là".

On ne saurait cependant que le répéter: Bippert, né

polémiste, ne fut que cela; mais il le fut à un degré éminent. Quand
il essaie d'exposer une question, de l'exposer avec la méthode
et le sérieux qu'on attend d'un honnête vulgarisateur, il ne commet

que des articles à la douzaine, relevés peut-être d'une
réflexion savoureuse ou d'une pittoresque boutade. Il est gêné par
les servitudes du genre. Il n'a, au surplus, qu'une expérience et

une science médiocres de la vie politique et de la lutte sociale.
L'art, la littérature, les sports sont infiniment plus dans la ligne
de ses préférences. Un journaliste n'en doit pas moins être
capable de disserter de tout, et même de quelques autres choses.
Son métier l'oblige à énoncer des opinions et à les défendre, à

intervenir dans les compétitions électorales, à juger les partis et
leurs programmes, à ne pas ignorer les produits abondants de

la machine législative, à éclairer sur tous les sujets actuels la religion
de quelques milliers de lecteurs. Mais il y a la manière.

La manière d'Auguste Bippert était celle du batteur d'estrade,
qui va son chemin et qui fait le coup de feu en amateur. Comme
il avait du courage, et trop d'esprit critique pour se donner
entièrement à quoi ou à qui que ce fût, il claironnait ses vérités
de droite et de gauche sans s'inquiéter du qu'en dira-t-on.
Républicain, certes, et démocrate, il n'avait pas la superstition du

régime populaire et il soufflait impitoyablement sur les illusions
intéressées ou sincères des tribuns. Socialiste, il protestait avec

énergie contre „l'esclavage collectiviste", contre l'avènement "d'un
fonctionnarisme oligarchique et d'un despotisme plus dangereux
que le despotisme césarien, parce qu'il serait insaisissable et
impersonnel". Il ne craignait pas non plus d'être seul de son avis.

Aprement, il dénonçait les „idées-confections" — le mot est de

M. Carrara, — les convictions routinières, les admirations
traditionnelles, comme il fustigeait la moutonnerie des majorités. Une

542



définition, quelque peu „pompière", de la patrie, par Numa
Droz, pouvait l'exaspérer. Lors des fêtes de Rousseau, il partait
en guerre contre Jean-Jacques, „l'un des plus regrettables entre
les paltoquets illustres" et ,,1'un des moins recornmandables
échantillons de l'espèce", il me rappelle, quoiqu'il fût le moins
doctoral des contemporains, cette caractéristique cocasse et
profonde du professeur allemand: ein Mann, der anderer Meinung ist.

Encore un coup, il était polémiste dans l'âme. N'ayant
aucune ambition du pouvoir, aucune responsabilité, aucune notion
des réalités gouvernementales, il distillait à propos de tout son
clair filet de vinaigre et abusait de son humeur frondeuse. Il ne

reculait pas devant les plus dures sévérités, devant les plus
cruelles injustices même, emporté qu'il était par sa passion de

contredire et de railler. Comme chez Rochefort, le besoin de

démolir les forteresses et les idoles du sens commun tournait à

l'obsession. Avec cela, des mouvements généreux, en l'occurence,
de nobles emballements et le cœur sur la main.

Le peuple suisse vient d'adopter la loi sur les assurances.
Les commentaires victorieux des uns, désolés des autres,
emplissent les colonnes des journaux. Bippert, lui, se contente d'une

pirouette: „Si je n'ai pas donné mon avis sur la loi des

assurances, c'est que je n'en avais aucun. Vous me direz que ce
n'est pas un motif, que s'il fallait posséder une opinion sur chaque

chose avant d'en parler, le métier de journaliste et celui,
beaucoup plus répandu, de simple citoyen, deviendraient impossibles,

que personne ou presque personne n'a vu goutte à la loi
sur laquelle on s'est prononcé dimanche, ce qui n'a pas empêché
les électeurs de voter avec conviction, et, ma foi je serais bien
forcé de convenir que la sagesse parle par votre bouche, que
vos propos sont le reflet de la raison pure et l'écho de la

vérité nue." Et, après avoir conté les sollicitations auxquelles il
aurait pu céder, selon qu'il eût écouté les politiciens ou les

agents des compagnies, il termine son boniment par cette phrase:
..J'ai dû m'abstenir par adresse; mais aujourd'hui je puis sortir
enfin de ma réserve, et je vous confie, entre nous, que la seule

assurance dont je sois vraiment partisan, c'est celle de ma
parfaite considération". Car le polémiste blague volontiers, quand
les autres s'échauffent à soutenir le pour et le contre. 11 est le
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négateur par excellence, crevant tous les ballons, même ceux
qui montent vers le ciel.

Quand il se pique d'un peu de philosophie, qu'il n'est pas
un bateleur se contorsionnant devant la foule, un bouffon
grimaçant devant l'abonné, il laisse voir le fond de son âme in-
curablement triste. Les polémistes qui ont moins d'intelligence
que d'esprit, un Rochefort par exemple, ne s'embarrassent pas
des grands problèmes. Ils multiplient leurs cabrioles ou leurs

coups de griffe, et ils s'en vont dormir. Les autres, ceux qui ne
dédaignent pas de penser, nous livrent souvent, et sans même

y prendre garde, les mornes secrets de leur âme désenchantée.
Est-il plus noble idéal, ou plus haute chimère, que le

pacifisme? Auguste Bippert déclare tranquillement que, somme toute,
„la guerre n'est pas injuste, puisqu'elle n'est que la légitime
défense continue et universelle". Et il poursuit: „Sans doute, les

pacifistes répondent: ce fatalisme est affreux. La dignité humaine
exige que nous nous affirmions des êtres libres et non des
esclaves de l'instinct, des jouets de nos passions natives et
héréditaires. Si la guerre est une loi naturelle, réformons cette loi!
Ce sont là des paroles généreuses. Mais nous devons les
considérer comme vaines, puisqu'elles ne reposent sur aucun fait,
qu'elles sont en contradiction flagrante avec l'expérience de
l'histoire". Jusqu'ici, rien de bien saillant dans cette riposte aux
éloquentes objurgations des fanatiques de la paix, qui ne sont pas
invariablement des gens très pacifiques. Soudain, le ton s'élève
et Bippert de s'écrier:

„Où voit-on que la nature humaine ait jamais changé? Elle
ne se modifie même pas. Ses transformations sont toutes de

surface, d'apparence, d'aspect extérieur. Qui est dupe de l'abolition

du servage, et qui ne sait que, s'il est des différences

honorifiques, il n'est point de différences réelles entre l'esclave
de l'antiquité et l'ouvrier de l'époque contemporaine? Qui croit
à un abîme entre la monarchie et la démocratie? Partie de

l'idée de liberté et d'égalité, la démocratie organise, comme
fatalement, un régime où, tout comme autrefois, un certain nombre
d'hommes oppriment un certain nombre d'autres. Qui croit
vraiment à la suppression des religions, quand sur les débris des

théogonies mystiques, on nous érige des systèmes de morale et

544



des cultes humanitaires? Qui croit vraiment que les passions
violentes déchaînées par l'amour disparaîtront? Et cette forme
éternelle de l'activité humaine, la guerre, disparaîtrait de la
surface du monde par l'effet subit de notre volonté? L'immuable
nature s'inclinerait spontanément, les passions essentielles et
fondamentales de l'être seraient |abolies, extirpées de nos âmes?

Quelle espérance enfantine, quel rêve saugrenu!"
C'est maintenant Alceste qui libère sa conscience, au risque

d'alarmer son éditeur et de mettre en fuite l'abonné. Les
polémistes de cette envergure sont des hommes de tête et de cœur.
Ils peuvent se tromper, ils se trompent, espérons-le; la dure
franchise de leur langage est nécessaire pour nous consoler ou
nous guérir de toute la doucereuse ou pompeuse phraséologie
que d'autres nous prodiguent. Le rôle de ces rudes docteurs
Tant Pis peut être fécond. Que d'autres fassent les mouches
du coche! Ils marchent, eux, derrière l'attelage qu'ils aiguillonnent

du fouet.
Le malheur est que l'habitude de frapper à tort et à travers

ne soit pas sans danger. Il ne s'agit point des coups que l'on
reçoit en échange de ceux que l'on a donnés. Mais on est
incité à enfler sa voix et à corser son geste. La qualité, si
joliment française, de la mesure se perd. Toujours plus fort,
comme chez Nicolet! Bippert n'a pas échappé à ce péril. Un

jour, il a consulté un „vieux bouif", devant „l'infaillible sagesse
duquel il s'est incliné"; et son „vieux bouif" lui a dit, entre
autres, ceci:

„Le droit de vote est-il la propriété de tout citoyen majeur
qui n'est point frappé de déchéance civique? Oui, n'est-ce pas?
Eh bien! ce vote, qui m'appartient en propre, au nom de quelle
logique ambiguë prétendrait-on m'empêcher de le vendre, si telle
est ma fantaisie? Et qu'entendez-vous, je vous prie, par
corruption électorale? Montrez-moi donc l'électeur qui a voté sans

espoir de profit! 11 sera aussi difficile à trouver que la chemise
d'un homme heureux. Tous les partis en lutte ont corrompu les

citoyens par des promesses. Ils ont affirmé au peuple qu'ils
amélioreraient son sort et diminueraient ses charges. N'était-ce pas
une façon d'acheter les suffrages, je vous le demande? Seulement

c'était les acheter à crédit, avec la ferme intention de ne
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jamais payer ses créanciers. Ceux qui sont venus m'offrir des

bocks m'ont paru plus honnêtes et moins immoraux, puisqu'ils
faisaient honneur sans délai à leurs engagements. C'est pourquoi
j'ai voté pour eux ; et j'estime qu'en agissant de la sorte, j'ai
glorifié la vertu et la raison tout ensemble, en soutenant des

hommes prêts à tenir sur-le-champ leur parole et en combattant
les malins qui voulaient gagner mon vote avec des promesses
illusoires".

Ce mélange de sarcasme et de paradoxe peut faire les
délices de palais blasés. Il contient du poison, un poison subtil
et mortel. L'absolu serait-il le domaine privilégié des polémistes?

Ont-ils le droit de ne tenir aucun compte des relativités
humaines? Peuvent-ils impunément généraliser et seraient-ils les

seuls d'entre les écrivains qui n'eussent pas un peu charge
d'âmes? Le passage que j'ai reproduit tout à l'heure a pu exercer

une influence malfaisante sur beaucoup. Ces conseils d'une
méprisante sagesse, il est permis de les adresser à des
surhommes. Combien y a-t-il de surhommes parmi les lecteurs de

la Feuille d'Avis de La Chaux-de-Fonds?
Mais quoi! La déformation professionnelle existe. Et il sera

beaucoup pardonné à ceux qui auront beaucoup déraisonné.
Evadons-nous de la politique! Auguste Bippert ne l'aimait

point. Il aurait donné la Constitution fédérale, et les chartes
cantonales par-dessus le marché, pour dix vers de Musset. Ce qui
ne l'empêchait pas de maudire poètes symbolistes et décadents,

qui galvaudent notre belle langue et notre saine prosodie. Lors
de l'élection de Paul Fort comme „prince des poètes", il écrit:

„Le goût de posséder un souverain n'est pas spécial aux
pinceurs de lyres. Au temps de Clopin Trouillefou, les truands
élisaient, eux aussi, des potentats. Il en va de même aujourd'hui
pour les blanchisseuses qui, chaque année, s'adjugent une reine.
Et, si nous en croyons l'Assommoir, les poivrots se permettent,
eux aussi, des infidélités à la démocratie républicaine. N'est-ce

pas ,cet animal de Mes Bottes' qui avait été proclamé ,roi des

cochons' pour avoir mangé une salade de hannetons vivants, à

ce que raconte Zola? Et, pour dire vrai, je crois qu'il est beaucoup

plus malaisé d'acquérir les honneurs du trône à la cour
des miracles, au lavoir et au cabaret du père Colombe, que dans
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nos petites chapelles littéraires. Pour être roi des truands, il
faut être .costaud'; pour être reine des reines, il faut être jolie;
pour être roi des poivrots, il faut avoir un bon estomac. Pour
être prince des poètes, il suffit de vagir et de bégayer au lieu
de parler français".

C'est là de bon style, rapide et dru. On y découvrirait sans
peine quelques taches. Le journaliste n'a pas le temps de se

relire. Mais vous déploreriez, comme moi, que l'un au moins
des deux ouvrages posthumes d'Auguste Bippert, sa Prose, n'eût

pas été publié. Notre littérature, nous pouvons bien le
concéder entre nous, est quelque peu monotone. Nous cultivons
surtout le psaume et le chœur patriotique. Nos instruments, en

quelque sorte nationaux, sont l'harmonium et la contre-basse.
Un fier éclat de trompette, un sifflet grinçant de fifre, voilà ce

qu'a été la voix de Bippert, tour à tour amère et railleuse. Elle

„ne fait pas de bien"; elle affligera nombre de braves gens.
Ainsi que le note M. Carrara: „A ceux qui lui reprochaient de

n'avoir qu'un respect modéré pour les pontifes de tous les cultes

laïques et sociaux, de manquer d'enthousiasme pour les
rêves humains et de laisser transparaître trop volontiers la gaîté
intime" que lui inspiraient „les acteurs qui, dans l'éternelle farce
d'ici-bas prennent leur rôle au tragique", il répondait: „En somme,
l'ironie dont on me fait un reproche, n'est, chez moi, que de

la sincérité, l'aboutissement logique d'une enquête intellectuelle
bien modeste, mais probe et consciencieuse". Alors, nous n'avons
plus qu'à enregistrer cette déclaration, quitte à ne point approuver.

Ajouterai-je quelques mots de biographie? Auguste Bippert
— qui l'eût cru? — était Vaudois, originaire de Paudex, près
de Lausanne. Il naquit en 1875, fit de solides études littéraires,
se lança dans le journalisme et mourut il y a deux ans, au

cours d'une promenade aérienne en compagnie de l'aviateur Cob-
bioni. Avec lui, nous avons perdu un écrivain de race. Et nous
l'aurions perdu tout entier, si des mains amies n'avaient lié la

gerbe qu'il éparpilla dans les journaux. Ses deux recueils posthumes

lui assurent une place dans l'histoire des lettres romandes,
et une place qui n'est pas d'entre les moins enviables.

LAUSANNE VIRGILE ROSSEL

547


	Un polémiste : Auguste Bippert

