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HERMANN BURTE
Wer ein paar Seiten von Hermann Burte gelesen hat, wird

wissen, dass dieser Dichter ein ganz eigener ist. Die Probe mag
gefallen, sie mag aber auch befremden ; sie wird sicher die Neugier

des unvoreingenommenen Lesers wach rufen. Über Hermann
Burte zu schreiben, ist leicht und verlockend, zugleich aber auch
schwer und abschreckend: leicht, weil über ihn so viel und so
Merkwürdiges zu sagen ist; schwer, weil man sich seiner Sache,
im Guten sowohl als im Bösen, nie ganz sicher fühlt. Je mehr
ich ihn studiere, desto mehr schwankt mein Urteil, desto heftiger
fühle ich mich sowohl angezogen als auch abgestoßen. Er ist
ein hochbegabter Dichter, dem die herrlichsten Sachen gelingen,
der aber darauf auszugehen scheint, seine aufrichtigsten Bewunderer

irre zu machen.
Seine Werke bilden eine ebenmäßige Gruppe von fünf. Am

Anfang und am Ende steht je ein dramatischer Band, daneben
je ein Band Gedichte; das Mittelstück aber bildet ein Roman.
Hermann Burte nimmt also die drei Hauptsitze der Dichtkunst
für sich in Anspruch, will Dramatiker, Lyriker, Epiker sein. Dieses
Streben kennzeichnet ihn. Er ist von den Kühnen, Hochgemuten
einer, und jede Zeile, die er geschrieben hat, bezeugt und verrät
es. Weiter muss erwähnt werden, dass er im Hauptberuf als
Maler wirkt, und dass er allem Anschein nach auch in der Musik
kein Stümper ist. Das kann man Vielseitigkeit nennen.

Die Drei Einakter, mit denen Hermann Burte zuerst hervortrat,

lesen sich ganz angenehm. Sie sind voll drolliger Einfälle,
gleichviel, ob der Stoff komischer oder tragischer Art ist. Das
zweite Stück, die „Liebestragödie" Donna Ines, vornehmlich ist

so geraten, dass man bis zum Ende unschlüssig bleibt, ob man
es mit einem Trauerspiel oder nur mit einer blutigen Posse zu
tun habe. Die Fabel ist allzu wild und unglaublich, und so
schauerlich, dass sie tatsächlich ins andere Extrem, die Posse,
überschlägt: man muss lachen, ob man will oder nicht.

Viel ernster zu nehmen sind Der kranke König, ein „Königsdrama",

und das Lustspiel Das neue Haus. In diesen gibt sich
der wahre Hermann Burte bereits deutlich zu erkennen. Sie sind
in Versen — das Lustspiel in gereimten — geschrieben, und das
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verrat den Sucher der strengen, der höhern Form. Vor allem
aber verdienen sie Beachtung, weil sie die Grundzüge seiner
Weltanschauung enthalten. Im kranken König ist die Handlung durchaus

symbolisch gedacht, und dadurch wird der übernatürliche
Zauber, auf dem sie sich aufbaut, erträglich. Das neue Haus ist
nichts als ein lustiger Schwank, worin ein reiches Mädchen ihre
falschen Freier entlarvt und den echten, rechten Mann findet. Ein
alter, bekannter Stoff, zudem mit den bekannten, althergebrachten
Mitteln bewältigt; aber anziehend durch die Frische der Gedanken
und des Ausdrucks. Es finden sich darin Stellen, die sich dem
Leser überaus anschaulich darbieten, mit einer gewissen
Überlegenheit in Ton und Gebärde; auf der Bühne müssten sie
vortrefflich wirken. An übermütigen Seitensprüngen fehlt es
allerdings auch hier nicht, und der Unvollkommenheiten sind viele.
Es kommt etwas zu oft vor, dass der Dichter seinen Gedanken
nicht zu Ende denkt, oder sich dessen, was er sagt, nicht ganz
bewusst zu sein scheint:

Sie wissen ja, stellt sich das Unglück ein,
Ist es anhänglich und kommt nie allein."

Das „anhänglich" ist hübsch, aber nachher knackt's und klirrt's:
das Gefäß des klaren Sinnes geht in die Brüche. Und so könnte
man aus den letzten zwanzig Versen des Stückes einen ganzen
Strauß von Flüchtigkeiten pflücken.

Als Hermann Burte seine drei Einakter schrieb, war der
Künstler in ihm noch nicht ganz erwacht. Sie verraten mehr
Anlage als Können, und hohes Wollen mehr nur im Unternehmen
als im Ausführen.

Das Buch trägt die Jahrzahl 1907. Erst nach drei Jahren
trat Burte mit einem neuen Werk hervor, mit dem Sonettenzyklus
Patricia. Seine Form besingt der Dichter so:

Komm her, du freister der Gedankenrecken!
Ich will in strenggefügte Form dich kleiden,
Nicht, wie Prokrustes, was zu lang, beschneiden,
Noch, was zu kurz ist, auseinander strecken.

Doch soll dein Körper reinlich sich bescheiden
Das Kleid wird seine Schöne nicht verdecken,
Vielmehr sie steigern, alle Kraft erwecken,
Bis Form und Stoff sich nimmer unterscheiden.
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Tu' an die Stücke! Schwatze nicht von Freiheit! —
Der Panzer drückt, allein im Druck ist Haftung,
Er soll nicht locker sitzen, soll dich pressen.
Der bunten Menge wirre Vielerleiheit
Erliegt der Einform schlagenden Gestaltung,
Und wer dich sah, der kann dich nicht vergessen.

Er sucht sich unter allen die strengste, anspruchsvollste Form
aus; der herkömmliche Typus des Sonetts mit der Reimfolge abba
abba ist fast überall durch den schwerern mit abba baab ersetzt.
Dem Druck, der ihm Haltung geben soll, entwindet er sich etwa
durch gewaltsame Reime (umschmogen, von schmiegen), durch
Umgehung des Reims (wovon ein ungeheuerliches Beispiel das

Sonett an Nietzsche, durch unverständliche Neubildungen: „Sein
Soll dafür soll etwas Freude gaben Bis der Verjährungstag
heran sich wählt"). Hermann Burtes Künstlerschaft steht auch in
diesem Buch noch auf schwachen Füßen. Er kann lang auf
seinen Wert pochen, indem er schreibt:

Des Menschen Wertmaß heiß ich: Was er wollte

Wer so willig weicht und sich um die kleineren Schwierigkeiten

herumdrückt, hat nicht das Höchste gewollt. Mindestens
zwanzig von diesen Sonetten, die ein stärkerer Künstlerwille zu
prachtvollen Gedichten gezwungen hätte, sind durch Nachlässigkeiten

entstellt; das erneute Studium des Buches hat in mir eine
Art Unlust, eine bittere Enttäuschung hinterlassen. In der
Erinnerung waren mir die Sonette immer schöner, glanzvoller
geworden, ihre Mängel blasser, ihre Herrlichkeiten umso leuchtender:

das Wiedersehen hat das Bild zerstört. Nicht dass ich an
der dichterischen Gewalt große Abstriche zu machen hätte; nach
wie vor muss ich sie bewundern. Aber die, wie mich dünken
will, unnötigen Mängel sind mit erschreckender Deutlichkeit
hervorgetreten. Besonders schlimm sind die wuchernden Binnenreime:

Bis mir das Herz vor Schmerz zu Erz geworden

Bespeit die Zeit aus Neid mit feiler Tücke

Dabei geschieht es oft, dass dem Klingklang der Sinn geopfert
wird. Weniger häufig finden sich Übertreibungen wie die folgenden

Zeilen:
Doch oh! schon kommt vom Horizont gezogen
Der Donnerwolke schonungsloses Drohn;
Beklommen kommen Schwäne von den Wogen,
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Der Sonne hoher Bronnen stockte schon, —
Apoll zog voller Groll zum Ohr den Bogen
Und bot dem Hohn der Niobe den Lohn.

Steckt da wohl ein Sinn darin?
Wahrlich, es dürfte kaum eine zweite große Dichtung geben,

der sich solch ernste Mängel vorwerfen lassen. Aber sie bleibt
groß trotz allem, und man wird Hermann Burte nicht der
Überhebung zeihen, wenn man sieht, dass er mit dem Größten der
Großen wetteifert: mit Shakespeare selber. Als rein äußerliches
Zeichen dafür gibt er 154 Sonette, genau so viele als wir von
Shakespeare besitzen; als innere Beweise könnte man zahlreiche
Parallelen anführen. Auch bei Shakespeare gibt es gründlich
verfehlte Strophen, und wenn man vorläufig auch nicht behaupten
darf, der Deutsche könne sich mit dem Engländer messen : sicher
ist, dass man sie neben einander nennen darf, ohne zu erröten.
Burte besingt, wie sein Vorbild, eine große, aussichtslose,
unglückliche Liebe — eine Liebe des niedrig gebornen Mannes zum
unerreichbar hohen Weib. In das Gewebe seines Dramas flicht er
seine Weltanschauung und alle Erlebnisse seiner Seele ein. Er
überzeugt uns leicht von der Größe seines Stoffes. Sogar in seinen
verfehlten Teilen lässt uns das Gedicht über die Begabung des

Dichters nicht im Zweifel. Der Gedanke ist fast immer
poetisch, poetisch ist auch die Gebärde, der eigenartige Schwung
und Zug, der in den Sonetten herrscht. Wie tölpisch oder
gewalttätig der Dichter gelegentlich seine Sprache handhaben mag,
er ist doch ihr Meister; es gelingen ihm wundervolle Wirkungen
des Wohlklangs und der Bildhaftigkeit. Als Beispiel des schlichten

Emsts, der vielen dieser Vierzehnzeiler den reinsten Adel

verleiht, sei folgendes Gedicht angeführt:
Die Leiche, die der Rhein ans Ufer schwemmte,
Will Holbein, wie sie ist, zum Bild gestalten.
Des Dolches Pforte glutet aus dem kalten
Gelbgrauen Körper, den das Wasser schlämmte.

Er malt den Tod und lässt das Leben walten,
Das höhere, in tote Form gestemmte.
Er malt den Ernst: das rhythmisch ungehemmte
Geheime Spiel von Licht- und Raumgewalten.

So stellt er dar in reinlichem Gesetze
Der Wahrheit fürchterliche Majestät
Und fragt nicht, ob ein Weicher sich entsetze.
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Erasmus kommt; um seine Lippen geht
Das Schlangenlächeln: „Dass es nicht verletze,
Schreib auf das Bild: Jesus von Nazareth."

Und nicht minder hoch sind Gedanken und Stil der
folgenden Verse:

Der nächtge Himmel war ein ungeheuer
Weithin gebautes Erntefeld des Herrn.
Einst ging er aus und säte Stern an Stern,
Ein wurfgewohnter Weltensamenstreuer.

Der Böse sah den Himmlischen von fern,
In Neid und Missgunst brennend. In der Scheuer
Lag ihm das Qiftkorn, und als ungetreuer
Unkrautverteiler warf er Kern an Kern

Die Patricia-Sonette Hermann Burtes, das darf man kühn
verkünden, sind trotz ihrer Mängel das bedeutendste Sonettenbuch

der deutschen Literatur, auch wenn wir aus den 154 nur
fünfzig die Probe bestehen lassen.

Die Auslese könnte aus dem neuesten Gedichtband, der Die
Flügelspielerin heißt und 77 Sonette bringt, um eine Anzahl
Glanzstücke vermehrt werden. An Kraft und Schwung, an Wuchs
und Reichtum der Gedanken, an dichterischer Gewalt steht die

neue Sammlung nicht hinter der ältern zurück. Was der Dichter
hier bietet, ist wiederum eine Offenbarung seines Wesens. Wer
bisher im Zweifel gewesen wäre, ob der Patricia-Roman oder der

Wiltfeber auf wirkliche Erlebnisse gegründet seien, wird hier
Gewissheit finden. Diese Sonette geben den wogenden Gefühlen
und Gedanken Gestalt, die im Dichter beim Spiel einer großen
Klavierkünstlerin lebendig werden. Dabei steigen die Gestalten

jener beiden Bücher in sein Bewusstsein empor: „Es war
einmal, an einer weißen Küste" — geht auf Patricia:

Gedächte wohl mein Herz der Herrin heute,
Wenn über deiner Nase nicht erschiene
Die gleiche steile, mitleidlose Kerbe?

Diese und mehrere andere Stellen beziehen sich auf die blonde
Geliebte Wiltfebers. Hermann Burte lebt seine Gedichte, er dichtet
sein Leben. Von solchem Tun handelt das Sonett Seelensuche-.
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Was kann ein Mensch von seinem Wesen sagen?
Hat je der Spiegel selber sich gespiegelt?
Am letzten Tore, immerdar verriegelt,
Hat jeder Stirn und Fäuste wund geschlagen.

Die besten haben ihre Scham entsiegelt,
Gewagt, sich selber mutig auszufragen,
Gehofft, den Leichenstücken abzujagen,
Was lebend allzu tief lag eingetiegelt

Aber auch in der neuen Gabe findet der Sucher nach
Vollendung nicht seine Befriedigung. Der Dichter erfüllt nicht, was

er selber fordert:
Die Kunst ist Arbeit, Arbeit. Nie gelingt
Ein Werk im Schwung, im Schwall, im Lotterglücke:
Genie ist Fleiß, der in die Tiefe dringt.

Kein Dichter sang je, wie der Vogel singt.
Erst wer bezwang der Gegenstände Tücke
In Lust bewusst, ist Meister unbedingt.

Hermann Burte hat nicht bewusst genug mit der Tücke der
Gegenstände gerungen. Er ist nicht wählerisch, nicht aufmerksam

genug im Gebrauch der Wörter. Das erste, sonst tadellose
Sonett. wird entstellt durch den Vers: „Gebiert aus Wüstenein sie

(die Musik) rein die Welt." Im eigentlichen wie im übertragenen
Sinne kann nur eins das andere, nie aber eins ein anderes aus
einem dritten gebären. Welcher Art die Mängel des Werkes sind,
möge eine Stelle zeigen, wo sie gehäuft auftreten: die Schilderung,

wie die Spielerin ihr Spiel beginnt:

Empor die Stirn! Hinab die Finger jetzt!
Und jene atemlose bange Stille
Des menscherfüllten Saales lag zerfetzt;

Denn siegreich drang durch jede Ätherrille,
Von keinem Gegenstande mehr verletzt,
Mit Sommersonnenkraft hervor ihr Wille.

„Menscherfüllt" ist eine unmögliche Bildung. Wenn das Bild
der „zerfetzten Stille" erträglich sein soll — und es kann es —
so dürfte es nicht heißen „lag" zerfetzt, weil das zu starke Verb
dem Bild Gewalt antut; „war" würde besser hineinpassen. Dann
die „Ätherrille". Rille muss unsereins schon im Wörterbuch
nachschlagen. Das Wort scheint niederdeutsch zu sein und ungefähr
das zu bedeuten, was Rinne. Mit Äther verbunden, ergibt es —
was wohl? Und wie kommt der Äther in den menschenvollen
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Konzertsaal hinein, was hat er mit dem Gegenstand zu schaffen?
Im gleichen Sonett findet sich noch die Wendung: „Du saßest
an den Flügel was gewiss bei vielen Lesern Anstoß
erregen wird. Einmal schließt ein Sonett mit der gequälten Zeile:
„Dann ward ich erzen, fühllos wie die Stele." Andere Reimworte
dünken mich zu mindesten sehr gewagt.

Die Flossen scheinen knochenlose Stumpen
Dann stürzt er sich in seinen tiefen Gumpen.

Ganz unnötig, durch keinen Reim erzwungen, verwendet
Burte zweimal „aben" für nieder:

kauern zum Trinken aben am gewellten Bach

Und schnoben aben durch den rauhen Wasen

Ist die Vermeidung eines Hiatus, n-n, ein solches Schicklich-
keitsopfer wert, wo ein gleichbetontes, gut deutsches, nicht
unschönes „nieder" zur Verfügung steht?

So verdirbt Hermann Burte mutwillig, „mit Lust bewusst",
wie er so gern sagt, seine schönen Gedichte. Er will auch nicht
glauben, was seit Jahrhunderten in der Dichtkunst als Grundsatz
gilt, nämlich dass Binnenreime schlecht klingen und der Schönheit

des Gedichtes nicht nützen sondern schaden:

Dein sanfter Gang, der weder knappt noch mähdert,
Nein, bebend, schwebend wiegewogig federt,
Erklang und schwang wie Sang der Eurydike. (4)

Binnenreime sind eine Art von Übertreibung; Übertreibung
aber ist ein Abweichen von der Wahrheit, und wo die Wahrheit
aufhört, bleiben auch Kunst und Schönheit aus.

Es ist leichter, die Mängel hervorzuzerren als die Schönheiten
aufzudecken. Jene drängen sich auf, diese muss man herausfühlen.

In diesen neuen Sonetten trifft man auf Schönheiten von
solch mannigfacher Art, dass man nicht daran denken kann, sie
einzeln anzuführen oder gar zu belegen. Meine Kritik bedeutet
nicht eine allgemeine Herabminderung des Werkes, sondern sie
ist eher eine Huldigung an den Dichter, dem wir damit sagen
wollen: du gibst uns so Vortreffliches, dass wir nicht an dein

Unvermögen glauben können ; von dir wird uns nur das
Vollendete befriedigen.

Im Mittelpunkt von Hermann Burtes Schaffen steht der Roman
Wiltfeber, der ewige Deutsche; die Geschichte eines Heimat-
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suckers. Dieses Buch ist, je nachdem, über oder unter aller Kritik.
Mit den gewöhnlichen Maßstäben darf man den Roman nicht
messen wollen. Es ist übrigens weder ein Roman noch eine
Geschichte. Man entdeckt darin weder eine fortschreitende Handlung

noch irgend welche Entwicklung. Der Stoff: ein Tag, ein

einziger, wohlverstanden, wenn auch von vollen vierundzwanzig
Stunden und zur Zeit der größten Tageslänge — ein Tag aus
dem Leben eines jungen Mannes. Ein Tag so furchtbar, so
unerhört, dass es nicht Wunder zu nehmen braucht, wenn er dem

ewigen Deutschen das Leben kostet. Die Ewigkeit dieses Helden
ist wohl eben an einem andern Ort zu suchen. Diese Stoffwahl
ist von der Gewalttätigkeit Hermann Burtes nur ein kleines
Beispiel. Der Roman enthält so viele Ungeheuerlichkeiten, dass man
nicht begreift, wo für das Wohlgewachsene, Vernünftige, Gebändigte

noch Raum bleiben soll. Aber man darf eben beides nicht
scheiden wollen. Auf Schritt und Tritt sieht man aus Missgestalt
Ebenmaß werden, Natürlichkeit sich zur Fratze verzerren. Auch
der Gehalt wirkt abwechselnd hinreißend und abstoßend, fordert
zum Widerspruch heraus und redet aus dem Herzen. Darf man
da tadeln, darf man da loben? oder auch nur den Versuch machen,
zu unterscheiden, was Natur und Kunst, was Übertreibung und
Grimasse sei? Eine große Zeitschrift hat in dem Roman nur die

verkörperte Nörgelei gesehen (kann das der Kunstwart gewesen
sein? dann war es wohl derselbe Kunstwart, der Alfred Huggen-
berger den typischen „Feld-, Wald- und Wiesendichter" genannt
hat; weiß der Himmel, mit was für einem Aufwand von
Originalität); zahlreicher waren allerdings die Stimmen, die den Sieg
des Buches verkündeten, und die Kleist-Stiftung hat den Dichter
dafür mit ihrem Preise bedacht.

Der Wiltfeber ist nicht nur ein ungewöhnliches Buch, sondern

ganz sicher auch ein starkes, wirksames Buch. In meinem
Gedächtnis sind die großen Szenen unauslöschlich eingegraben: die

nächtliche Heimkehr Wiltfebers, die Stunden auf dem Friedhof,
die Morgenfrühe mit dem Abenteuer am Bach, dem Wiedersehen

mit der einstigen Geliebten; das Heidenhaus und der alte Wittich;
dann die sich jagenden Eindrücke des Tages: das Gauturnen, der

Gottesdienst, die Betstunde der Stündeier, die Szene am Fluss,
die in der Grotte mit der Geschichte des untergegangenen Bauern-
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hofes, das Schulfest im Städtchen; schließlich der schwüle Abend,
wo Wiltfeber, von den Ereignissen des Tages übermannt, äußerlich

und innerlich erschöpft, seinem Unstern folgt und um Mitternacht,

vom Blitz erschlagen, stirbt. Ja, alle diese Dinge leben in
mir; ich brauche sie nicht nachzulesen, aufzufrischen, um darüber
zu schreiben; ich kann mir nicht vorstellen, wie sie je verblassen
könnten. Was schadet es da, wenn ich von dem Gerede über
Nietzsche und den Reinen Krist keine Ahnung mehr habe? Dieser
Teil des Werkes war tot von Anbeginn. Da ist mir der beißende

Spott viel lieber. Und er verliert in der Erinnerung nichts von
seiner Schärfe. Über viele und vieles ergießt er sich ; es dürfte
wenig Leser geben, die sich nicht getroffen fühlen müssten.

Wiltfeber ist ein aufbegehrerisches, aufweckerisches, aufrührerisches
Buch, darin es wie von einem Ungetüm tobt und brüllt und das

uns ahnen lässt, wie schlecht wir uns hinter unserer Gesinnung
und Gesittung verschanzt fühlen, wenn ein kühner Angreifer naht.

Wiltfeber ist nicht ein künstlerisches, nicht ein „schönes",
vielleicht nicht einmal ein gutes oder ein wahres oder gesundes Buch,
aber ein starkes Buch und ein lebendiges. Es wurde aus der
Zeit für die Zeit geschrieben: überdauert es die Zeit, so wird es
einst als das Buch dieser Jahre gelten.

Ein Tendenzroman, und für die Zukunft geschaffen? Warum
nicht? Fast alle Romane, die am Leben geblieben sind, waren
Tendenzromane. Es gehört nur dazu, dass hinter der Tendenz
eine überragende Persönlichkeit stehe — ein Rousseau (den Burte
hasst), ein Pestalozzi, ein Gottheit, um nur die größten zu

nennen — ein Mensch von wahrer Ursprünglichkeit, aus dem die
Natur unvermittelt zu uns spricht. Ich glaube, dass Hermann
Burte das ist. Nicht weil er sich so geberdet. Wenn er im

Prophetenton orakelt, ist man davon am wenigsten überzeugt;
seine allzugroße Sicherheit macht uns irre. Das Werk verdankt
seine Bedeutung andern Eigenschaften. Der krankhafte Held —
den uns der Dichter als einen wahrhaft gesunden Menschen glaubhaft

machen möchte — dieser Wiltfeber ist ein ergreifendes Bild
von dem gequälten Seelenzustand der Besten unsrer Zeit. In ihm
sind alle hohen Ziele, alle edlen Zweifel, all die tolle Überhebung,
all der nagende Unmut (aus dem Gefühl unserer Erbärmlichkeit
geboren) der Heutigen verkörpert. Er ist der Mensch, dem seine
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Haut zu eng geworden ist und der sich notgedrungen wie ein
Erstickender benimmt, schnappt und überschnappt. Er will die
Zeit beschämen, und siehe, er selber trägt die Schandmale der
Zeit, ausgeprägter als irgend ein im Fleische Lebender. Darin
besteht der Reiz, die zwingende Gewalt seiner Erscheinung: er
spiegelt in voller Klarheit, was in vielen von uns vorgeht, was
uns beunruhigt. Solch ein Buch war Goethes Werther für seine
Zeit. Was verschlägt es, wenn wir auch beim besten Willen nicht
überall Schritt zu halten vermögen, wenn wir uns stellenweise
abwenden und das Haupt verhüllen möchten? Mir ist, als sähe ich
in diesem großen Prosagedicht eine Fahne entfaltet. Sollen wir
tun wie der Stier, vor dem das rote Tuch geschwungen wird,
oder lieber wie die Streiter, die ausziehen, wenn das
Feldzeichen flattert?

Zwar ich möchte keinem zumuten, dem Wiltfeber durchweg
Heerfolge zu leisten. Er stürmt gegen alles an, was uns gewöhnlicheren

Menschen hoch und heilig ist. Von den politischen und
sozialen Anschauungen Hermann Burtes darf man fast nicht
reden; sie sind das äußerste, was man sich denken kann. Der
Roman und die Patricia stimmen darin überein. Ein Staatswesen,
das sich auf Volksrechte gründet, gibt es nach ihm nicht. Rechte
besitzt nur der Fürst, und der darf sie mit niemand teilen,
sondern muss unbeschränkt herrschen. Wer ein Amt annimmt und
ein Staatsgehalt bezieht, ist von vornherein ein Schuft. Vom
Wählen und von Volksvertretungen weiß er folgendes:

Von allen Lügenspielen dieser Erden
Erscheint mir keines also schal und kläglich,
So schamlos tierisch, seelisch unzuträglich,
Wie die geheime Urnenwahl der Herden.

Bei Mächten, deren Dasein wir gefährden,
Die wir beneiden und bespein unsäglich,
Von denen wir Genüsse fordern täglich,
Soll uns ein Mensch zum Wünschvertreter werden.

Seit Gott erlag der keifenden Verneinung,
Fettfüttert man im Heiligtum ein zinnen
Rohblechgefäß, ergötzt, mit offner Meinung.

Mit feierlichen Mienen, wie bei Eiden,
Taucht hintern Vorhang Gleich und Gleich, sich drinnen
Für Esel oder Langohr zu entscheiden.
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Die Behörden, die weltlichen wie die geistlichen, setzen sich

aus Fetzeln und Büffeln zusammen. Goethe war ein roher Mensch,
sein Faust ist eine Pfuscherei. Der Gedanke an Rousseau muss
einen anständigen Menschen mit Ekel erfüllen. Von Deutschland
heißt es in den Sonetten:

„Wie hieß es doch? Der Dichter und der Denker
Erlauchtes Volk? — Man soll es fürder heißen:
Mischmasch der Splitterrichter und der Stänker."

Das alles sind Übertreibungen; sie mindern den Wert der
Werke gewaltig; die Gedichte und die Stellen des Romans, die

uns solches bescheren, sind hässliche Entstellungen und zwingen
uns fast, an der Aufrichtigkeit des Dichters zu zweifeln.

Hermann Burte wird nicht bei diesen verzweifelten Ansichten
stehen bleiben ; denn er ist ein Wahrheitsucher trotz allem. Die
spätem Gedichte lassen bereits einen Wandel erkennen. In der
Flügelspielerin spricht er wohl noch von den Menschen als von
„Bestien ohnegleichen" ; noch immer grollt und flucht er ihnen.
Aber es gibt doch Dinge der Gegenwart, die Gnade finden: er
besingt in mehreren Gedichten das elektrische Kraftwerk, die
Wunder der Technik. Und sehr auffallend dünken uns von ihm
die Sonette, die den Arbeitern gewidmet sind:

BRÜDER

Ihr Brüder, tief im Lärmen der Fabriken,
Im Steinbruch, auf der See, vor Grubenwänden,
Mit runden Rücken, Schwielen an den Händen,
Die Mörtel schleppen, Ofenglut beschicken;

An Wehren, Schranken, auf den Führerständen,
An Kesseln müsst ihr nach Signalen blicken,
In Kellern frieren, bang in Gasen sticken,
Als wär't ihr Stoff, euch in den Stoff verschwenden.

An Hoffnung arm, zur Freiheit außer Stande,
Müsst ihr den Wechsel toter Dinge treiben,
Die Sorgen drohend über euch wie Schlingen.

Ihr Brüder, lieben Brüder, Volk im Lande,
Ich muss den Wandel deiner Seele schreiben:
Das Hohelied der Untern will ich singen.

Das sind die Brüder, die mit Wiltfeber zum Gauturnen
antraten und dabei seinen Spott und Hohn herausforderten. Hier
dünkt uns der Dichter menschlicher und der Wahrheit näher.
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Es bleibt uns noch übrig, das neue fünfaktige Schauspiel
Herzog Utz zu betrachten. Es entstand um dieselbe Zeit wie die

Flügelspielerin-, dem Geiste nach aber gehört es zu den frühern
Büchern Burtes. Er hat uns hier den Gottesgnaderich nach seinem
Herzen geschaffen : der Herzog, der sein Land ins Unglück bringt
und in den Aufruhr hineintreibt, hat recht. Damit er Recht
behalte, darf keiner der Menschen um ihn ein Ehrenmann sein.
Seine Räte: Schufte, soviele es ihrer sind; sein Busenfreund: ein

Schuft; das Weib, das ihn erlöste: ein Ungeheuer. Nur neben
Schuften und Ungeheuern erscheint der Gottesgnaderich erträglich.
Wenn je einer eine überspannte Idee durch die reine Darstellung
dieser Idee lächerlich gemacht hat, so ist es Hermann Burte
hier gelungen. Er geht so weit, dass er das Schauspiel, das sich
auf historische Tatsachen gründet, der Idee zuliebe auf eine Art
Lüge ausklingen lässt. Damit der Fürst von Gottesgnaden Recht
behalte, ist es notwendig, dass er siegreich aus jedem Konflikt
hervorgehe; darum steht der Herzog am Ende als triumphierender

Held da, gleich einem, der sich die Welt unterwerfen wird.
Aber der geschichtliche Utz verliert durch die im Drama
dargestellten Ereignisse Thron und Krone, vom eigenen Volk verjagt!

Aber auch wenn die Geschichte dem Dichter Recht gäbe,
könnten wir an seinen Herzog Utz nicht glauben. Er rührt uns
nicht, er überzeugt uns nicht. Und doch wäre, menschlich genommen,

sein Fall außerordentlich dramatisch. Ein leidenschaftlicher
junger Mann wird von Staats wegen an ein Weib verheiratet, das

ihm widerwärtig ist; dabei liebt er die Tochter seines Marschalls,
die er seinem Busenfreund zur Frau gibt. Aber was tut er? Er
zwingt den alten Vater, ihm die Tochter, er fleht den Freund auf
den Knieen, ihm die Gattin zu verkuppeln. Die Sache soll
geschichtlich sein; man darf also nicht behaupten, sie sei an und

für sich unwahrscheinlich. Man wird nur feststellen, dass es dem

Verfasser nicht gelungen ist, sie glaubhaft zu machen. Dass der

Herzog sich so hinreißen lässt, erscheint nicht als ein Beweis von
der Gewalt seiner Liebesleidenschaft, sondern seiner sittlichen

Haltlosigkeit. Er tut es unvermittelt: noch ehe wir Ursula kennen,
bevor er weiß, was sie zu dem Antrag sagen würde. Er
behandelt das Weib als eine Sache, und das setzt ihn von
vornherein ins Unrecht. Ebenso wenig überzeugt uns Ulrich nachher,
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bei seiner Umwandlung zum weibgefeiten Selbstbezwinger. Die
Verachtung, womit er seine Umgebung nach seinem Fall behandelt,

macht ihn geradezu lächerlich; denn er tut fast nichts
anderes, als um Verzeihung bitten und sich entschuldigen, wenn er
nicht gerade von seinem Gottesgnadentum redet. Auch die übrigen

Personen befriedigen nicht. Warum muss Ursula sich im
Schlussakt so gemein machen (sie möchte sich dem Mörder ihres
Mannes an den Kopf werfen ; sie fleht ihn förmlich an, sie gleich
zu besitzen!), und war doch vorher ein edles Weib? Was sollen
wir von dem alten Thumb halten? Er spielt eine Hauptrolle, aber

man kann sich nicht entscheiden, ob man sich ihn als edel oder
als lächerlich vorzustellen habe.

Kann man nach solchen Vorbehalten noch behaupten, der
Dichter besitze das Zeug zu einem Dramatiker? Das ganze
Unglück des Stückes ist der unmenschlichen Auffassung von Fürstenrecht

und Fürstenart zuzuschreiben ; sie ist es, die alles andere

gefälscht hat. Hermann Burte sollte es sich zur Warnung nehmen
und von bewusster, erzwungener Übertreibung ablassen. Nirgends
wirkt sie so verhängnisvoll, wie im Drama.

Das Drama hat seine starken Seiten; sein Verfasser hat
gerettet, was zu retten war. Die Handlung hat Zug und Schwung,
und sie ist außerordentlich straff geführt. Schlag auf Schlag folgen
sich die wirksamen Szenen. Die Gliederung des Stoffes ist sehr

geschickt, so dass die Teilnahme nirgends ermattet. Ulrichs
Regierungsnöte, sein eheliches Unglück, der verhängnisvolle Kniefall

vor Hutten füllen den ersten Akt. Im Mittelpunkt des zweiten
steht Ursula, Huttens Frau: sie vernimmt zuerst von ihrem Vater,
dann von ihrem Mann, was der Herzog von ihr verlangt; diese
Auftritte sind etwas zu breit geraten. Der dritte Akt bringt den

ersten Höhepunkt : Ursula begibt sich zu Utz, aber nicht, um ihm
willfährig zu sein — trotzdem sie ihn liebt — sondernumihnzurBesinnung
zu bringen, was ihr auch gelingt; Hutten verrät der Herzogin und
diese gleich darauf dem schlimmsten Feind Ulrichs, wie dieser
sich erniedrigt hat. Im vierten Aufzug treten die Hauptpersonen
alle einander gegenüber: im vollen Rat macht Sabine das
Geschehene kund; der Herzog vernimmt den Verrat seines Freundes.
Der letzte Akt zeigt, wie er sich an dem Verräter rächt: auf der
Jagd erschlägt er ihn; dann folgt leider die schmähliche Szene,
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wo Ursula sich ihm angesichts der blutigen Leiche ihres Gatten
preisgeben möchte, und von ihm fortgejagt wird. Die Nachricht
von Sabinens Flucht bestärkt den Herzog in seinem Trotz; er
entlässt die Ritter, die ihm ihren Dienst künden — er behandelt
sie als Lumpen, wiewohl sie sich ehrenhaft benehmen —, und
mit der hochmütigsten Gebärde tritt er schließlich ab. Der Schluss
scheint mir ganz misslungen.

Das Stück füllt 200 Seiten; man wird, um es bühnenfähig
zu machen, kürzen müssen. Wiewohl nicht behauptet werden
kann, dass der Dichter nicht streng bei der Sache bleibe, so ist
doch auch wahr, dass die Reden fast durchweg zu wortreich
sind. Gewiss, es steckt Gehalt darin, und die Sprache lässt
nichts zu wünschen übrig. Hermann Burte erweist sich hier als
vollendeter Meister der Rede. Je weiter man sich hineinliest,
desto eindringlicher empfindet man die Pracht, den Reichtum,
die Gewalt des Organs, zu dem der Dichter sein Deutsch
ausgebildet hat. Das Schauspiel ist in gereimten Versen verfasst,
wie schon der Einakter Das neue Haus. Die Reime fließen dem
Dichter scheinbar mühelos. Stellen, wo dem Sinn Zwang angetan
wird, finden sich nicht häufig; höchstens dass manchmal etwas

hinzukommt, was ohne den erforderlichen Reim wohl ausgeblieben

wäre. Etwas anderes ist die Frage, ob nicht die Regelmäßigkeit

des Reims und der Verszeilen dem Ganzen verhängnisvoll
werden könnte. Die Reimwörter wirken wie Hammerschläge im
stetig gleichmäßigen Takt; der Sprecher wird geradezu gezwungen,
sie zu betonen.

Doch, wie dem auch sein mag: der Herzog Utz ist mit
allen seinen Mängeln ein bedeutendes Werk. Der Dichter hat es
sich so schwer als möglich gemacht durch die Wahrung der
klassischen drei Einheiten (eine kleine Verschiebung des Schauplatzes
im 5. Akt ist belanglos), durch die jWahl der gebundenen Form
und durch den Reim. Es sei ihm hoch angerechnet.

Die Unvollkommenheiten in Hermann Burtes Werken sind
solcher Art, dass man sie verurteilen kann, ohne dem Dichter
allzu viel zu nehmen ; das Vertrauen zu ihm besteht in voller
Kraft weiter. Er strebt nach dem Höchsten, er nimmt sich die
Größten zum Vorbilde. Großes ist ihm gelungen, Größeres wird
ihm gelingen, wenn sich seine Kunst erst geläutert hat.
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Der Name ist ein Pseudonym. Der Rheinwinkel hinter Basel,
Johann Peter Hebels Wiesenthal (Blankethal im Wiltfeber ist Bur-
tes Gegend, und er rechnet Holbeins toten Christus im Basler
Museum zu den Sieben Wundern seiner Heimat. Ein Basler verlegt

seine Bücher. Von Basel sagt Wiltfeber nicht ohne Ergriffenheit,

es sei seine geistige Vaterstadt. Von dem, was ihn und
sein Volk von uns scheidet, heißt es am gleichen Ort: „Nicht
nur im Boden geht die Grenze, stecken die Steine, trennt sich
Land von Land: sondern auch zwischen den Hirnen der Leute
gleicher Rasse und gleichen Glaubens ist eine Grenzscheide
errichtet und vertieft, und sie geht wie alle Grenzen senkrecht bis
ins Unendliche."

Gewiss, wir diesseits teilen nicht alle Gedanken dieses

Alemannen von jenseits. Und doch heimelt es uns aus seinen
Büchern an. Wir fühlen die alte Verwandtschaft heraus, und wir
sind umso eher geneigt, zu ihnen zu stehen. Bei Hermann Burte
gilt es sich zu entscheiden, Partei für oder wider zu nehmen:
wir sind für ihn.

BASEL ERNST DICK
ODO

Alle Werke Hermann Burtes sind im Verlag von Karl Gideon Sarasin
in Leipzig erschienen.

g g THEATER UND KONZERT g g

ZÜRCHER SCHAUSPIEL. Von
unserem Theater ist nichts zu
vermelden. So mag es gestattet sein,
zur Abwechslung einmal von zwei
andern Schauspielen zu sprechen, die
zur Zeit viel Beachtung bei uns
finden. Von den Marionetten und dem
Kinetophon.

Im Rahmen der Theaterkunstausstellung

hat man dem Marionettentheater

Münchner Künstler einen
reizenden Raum eingerichtet. Dreimal

im Tag wird gespielt. Und siehe
dal wir erleben, dass diese Vorstellungen

außerordentlich gut besucht
sind, so gut, dass es sich — wie bei
dem Puppenspiel Faust — empfahl,

im Voraus die Billette zu bestellen.
Und vor einigen Jahren, als derselbe
Herr Paul Brann da war mit
denselben Marionetten, in einem großen
Saal des Baur-en-ville, da wollte in
die Frequenz kein Zug kommen, allen
Bemühungen der Presse zum Trotz.
Die Zeit scheint damals für diese
Kunstgattung noch nicht reif gewesen
zu sein, eine Beobachtung, die man
ja auch bei andern Gelegenheiten
macht. Mieux vaut tard que jamais.
Es liegt nicht in meiner Absicht, im
Einzelnen auf die Stücke, die gegeben
wurden, einzugehen. Dass Pocci
wieder zu Ehren gekommen ist,
versteht sich von selbst. Die Zauber-
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