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ZÜRCHER SCHAUSPIEL. An die
Peer Oynt-Dichtung hat sich unser
Theater herangewagt. Man hat in
jüngster Zeit diesem Werke Ibsens,
wohl dem entscheidensten Ausweis
seiner reichen Phantasiekraft, in
Deutschland wieder vermehrte
Aufmerksamkeit zu schenken begonnen.
Das Lessingtheater in Berlin hat den
Peer Gynt auf sein Repertoir gesetzt,
das königliche Schauspielhaus in Berlin

ist ihm gefolgt, freilich auf eine
ganz besondere Manier, indem es
das dramatische Gedicht nicht nur
in einer neuen Übersetzung, sondern
in einer sehr keck zugreifenden
Bearbeitung von Dietrich Eckart zur
Aufführung brachte. An Beifall hat
es diesem Hoftheater-Peer Gynt nicht
gefehlt; die Sorgfalt der Inszenierung
fand auch das Lob derjenigen Kritiker,
welche dem Schauspielhaus sonst
kein gutes Wort gönnen, ja es
überhaupt nicht ernst nehmen. Freilich
die Kühnheit des Bearbeiters, der von
seiner eigenen recht schwachen
Limonade dem geistvoll sprühenden
Original beizumischen sich nicht
gescheut hatte, erfuhr scharfe Abwehr,
die sich allerdings nicht durchweg in
den Grenzen anständiger Sachlichkeit
hielt, wie man der Apologie Eckarts
Ibsen, Peer Gynt, der große Krumme
und ich, einer in der Form dem Titel
entsprechenden Schrift, entnehmen
kann. Aus dieser Selbstverteidigung
und Selbstbelobung gent hervor, dass
Eckart dem Peer Gynt eine christliche

Salbung zu Teil werden ließ,
die gewiss ungehörig und irreführend
ist; dass er aber mit der sehr dünnen
Einleitung von Georg Brandes zur
Morgensternschen Übersetzung des
Gynt (in der Fischerschen Ausgabe
der Sämtlichen Werke) scharf ins
Gericht geht, kann man nur billigen.
Freilich: die Auffassung Peer Gynts

bei Eckart könnte ich auch nicht
unterschreiben: „man sehe sich den
Peer Gynt etwas näher an, und man
wird ihn nicht mehr zu einer (ironisch
gedachten) Halbnatur stempeln,
sondern in ihm geradezu den Typus des
Genies erkennen". Wozu freilich, in
Eckarts paulinischer Redeweise, zu
wissen nötig ist, „dass keineswegs
die Werke es sind, die rechtfertigen,
sondern dass nur die Gesinnung, der
Glaube (an unser göttliches Ich) dies
vollbringt". Aber eins wird man doch
als Merkmal des Genies festhalten
müssen : das (in irgendwelcher Art)
Schöpferische. Lässt sich das aber
bei Peer Gynt wirklich aufweisen?
Seine Phantasie, ja, sie hat Schöpferkraft;

aber was sie schafft, sind
Seifenblasen, glänzende zum Teil, die
mit ihrem irisierenden Schimmer wie
prachtvolle Schmetterlinge um Peer
Gynts Träumer-und Nichtsnutzleben
hinschweben — nicht mehr. Und zu
einer Ganzheit wird es das wahre,
das typische Genie doch bringen
müssen. Gerade daran aber gebricht
es Peer Gynts Seele und Leben. Es
ist schließlich doch ein gebrochener,
müder Mann, der in Solveigs Schoß
hinüberschlummert, wie ein Kindlein
von der Mutter in Schlaf gesungen.
Ist das das Ende des Genies?

Aber freilich: so irreführend diese
Interpretation des Berliner Gynt-
Bearbeiters gewisslich ist, die Zürcher
Aufführung war geeignet — wenigstens

erging es mir so — die
Gedanken und Stimmungen des
Theaterbesuchers auch in diese Richtung
hinzulenken. Das wirkte eben jene
Prachtentfaltung des Phantastischen
in Peer Gynt, die auf den Hörer
wahrhaft hinreißend wirkt, handle es
sich um die Erzählung von dem Bockritt

gleich zu Beginn, oder um die
unvergleichliche Szene, da er die
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sterbende Mutter in den Himmel
kutschiert, oder wenn er in seinen
Lumpen wie ein Fürst sich gebärdet
und dem Dovre-Alten und dem
Trollenpack gegenüber seine Selbständigkeit

sich wahrt. Und dann fällt
von der wundersamen Gestalt der
Solveig ein verklärender Schein auf
Aases Sohn : wen dieses reine
Mädchen liebt, muss der nicht
ein Erwählter sein allem äußern
Schein zum Trotz? Gewiss: diese
starke Liebe, von der alles duldenden
Treue Käthchens und der verzeihenden

Fülle Gretchens, diese Liebe
plädiert kräftig für den Helden der
Dichtung, aber sie klagt ihn zugleich
auch an: auch eine Solveig hat ihn
nicht zu halten, ihn nicht fest zu
machen vermocht ; nicht weil er, gleich
dem Goethe Friederikens, seinen
Genius ins Joch der Alltäglichkeit zu
spannen sich scheut, sondern weil er
nicht resolut genug ist, um in der
Kraft dieser reinigenden Liebe einen
Strich unter seine trübe Vergangenheit

zu machen.
Den drei ersten Akten kommen

die zwei letzten an Wirkungskraft
nicht gleich. Hier gibt die. Aufführung
im Theater doch nicht viel mehr als
ein Bilderbuch, über dessen Text
man sich am besten den Kopf nicht
zerbricht. Ergreifend wirkt mitten
in die seltsam skurrile afrikanische
Welt hinein die kurze Szene, die uns
die immer noch in ihrer Einsamkeit
im Norden auf Peer Gynt wartende
Solveig zeigt. Und wieder macht sie
die Sympathie für diesen amerikanisierten

Afrikareisenden wach, und
wie er dann selbst zur Hütte Sol-
veigs kommt und immer wieder vom
Knopfgießer Aufschub zu erlangen
weiß für seine letzte Rechenschaft,
um ihr schließlich noch zu entgehen
im mütterlichen Schoß der Geliebten,
die kein Wort des Vorwurfs für ihn

hat, nur ein Wort des tiefen Dankes
„durch dich ward mein Leben ein
selig Lied": da sind wir wieder ganz
im Banne des Dichters, und wie er,
so machen wir seinem Peer Gynt die
Absolution leicht, nur allzu leicht.
Denn der Knopfgießer sagt die Wahrheit

über Peer Gynt, und vorher der
arm gewordene Dovre-Alte. Aber
die verzeihende Liebe ist etwas so
Schönes, dass wir dessen vergessen,
und man billigt Peer Gynt beinahe
das Empyreum zu, das dem Faust
bereitet wird, der es sich verdient
hat, weil er der Mann der genialen
Tat war, nicht der genialischen Phan-
tastik wie Peer Gynt. h. trog

*

BERLINER PREM1ÈREN. Der
Spielplan der Berliner Bühnen ist in
dieser Saison so abwechslungsreich
gewesen wie in keinem der Vorjahre.
Zwar verleugnete das Deutsche
Künstlertheater seinen glänzenden
Anfang und gab mit seinen spätem
Premieren denen recht, die von der
Vielherrschaft der Sozietäre
Planlosigkeit befürchtet hatten. Die
Schauspieler, die zusammengeblieben
waren, um die Tradition Otto Brahms
weiter zu entwickeln, bewiesen, dass
diese Tradition ihnen ein leerer
Begriff, ein Aushängeschild war, und
dass Hauptmanns erfolgreiche Regiearbeit,

die wirklich die Überlieferung
des alten Lessingtheaters weitergebildet

hätte, nichts mit der Organisation

des Theaters zu tun hatte.
Die Premièren des Künstlertheaters
waren zufällig und gaben kein
Gesamtbild. Kampf von Galsworthy
ist pedantisch, grau und kann nur
wirken, wenn die Regie diese dürre
Sachlichkeit betont; Die Affäre \on
Henri Nathansen ist stumpf und
unappetitlich ; Schirin undGertrau.de von
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Ernst Hardt peinlich und kitschig;
das Phantom von Hermann Bahr
seicht und taktlos, und DieErziehung
zur Liebe von Hans Kyser bleibt eine
gewissenlose, unsaubere Vermengung
aller erotischer Probleme, die in den
letzten Jahren modern waren.
Dagegen ist schon Cafard, das Frem-
denlegionärdrama von Erwin Rosen
zu loben, das wenigstens ein
ehrlicher Reißer ist, und Schneider Wib-
bel, ein Schwank aus der
niederrheinischen Franzosenzeit, der
saubere Unterhaltung bietet. Hauptmanns

neues Drama Der Bogen des
Odysseus, in der Grundvision stark:
der Ruhm hat sich von Odysseus
losgelöst, macht ihn unkenntlich, und
erst nach Berührung der heimatlichen
Erde wächst der Held in seinen
Namen hinein, in der Gestaltung
matt und konventionell, plastisch nur
da, wo Eurykleia und Laertes von
ihrer Jugend schwärmen, und wo
Odysseus und Laertes sich finden,
belecken und einen irren Bettlertanz
tanzen ; dieses Drama hatte keinen
Erfolg, weil die Aufführung noch
über die Schwächen der Dichtung
hinaus farblos und hilflos blieb.

Als zweite Bühne versagte das
Kleine Theater. Direktor Altman
hatte weder literarischen noch
theatralischen Willen und wurde erst im
Mai mutig. Er führte als einziger
in Berlin ein neuklassizistisches
Drama von Paul Ernst auf. Es ist
schade, dass er nicht Brunhild wählte.
Ariadne auf Naxos musste gewaltsam

auf einen sich selbst setzenden
Konflikt, auf typische Gegensätze
gebracht werden. Die Fabel
widerstrebte dem Formprinzip Paul Emsts
so sehr, dass er, um sie für seine
Zwecke zurechtzurenken, um das
Schuldproblem erörtern zu können,
eine kleinbürgerliche Norageschichte
hineindichten musste. Darum kommt

dieser Fanatiker der dramatischen
Geschlossenheit zu keiner Geschlossenheit.

Der Konflikt trägt nicht die
Notwendigkeit der geistigen
Konsequenzen in sich. Diese wachsen nicht
aus der Stellung der Menschen zu
einander, vielmehr war die Perspektive

zuerst da, dann kam der Konflikt,

dann die Gruppierung der
Personen. Ariadne auf Naxos ist ein
dramatisches Exempel, kein lebendes
Drama. Paul Ernst wollte über dem
Ethos des Menschen noch die Religion

zeigen und gab mit der Gestalt
des Dionysos-Christus eine Variation
der Erlöseridee. Er ist am Fanatismus

seines Willens gescheitert.
Darum ist es trotz allem anzuerkennen,
dass Direktor Altman diesen Dichter
gewagt hat. Paul Emsts Pedanterie
ist in dieser Zeit der literarischen
Zuchtlosigkeit wertvoller als das
sentimentale, affektierte
Drauflosschreiben des hemmungslosen Herbert

Eulenberg.
Das Lessingtheater baute an einem

klugen Spielplan weiter, der seinen
Zugstücken wie Shaws Pygmalion ein
literarisches Niveau bewahrte, seinen
klassischen Premièren, wie Büchners
Wozzeck und Leonce und Lena, die
Sensation des Aktuellen gab und von
ernsten, modernen Stücken die
abseitigsten brachte, wie Strindbergs
Nach Damaskus. Die Regie Viktor
Barnowskys waraber nur den schwerlosen

Stimmungs- und Milieuszenen
von Franz Molnars Liliom gewachsen.
Barnowsky kommt als Spielleiter
nicht über eine gemäßigte Ensemblekunst

hinaus. Er wird unsicher,
sobald er mit großen Schauspielern
arbeiten, sobald er den Konversationston

verlassen muss. Darum
missglückte Goethes Iphigenie, darum
wurde Nach Damaskus nur von
Kayßler, der Lossen und vor allem
der Grüning gehalten. Als Ganzes
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war die Aufführung kleinlich, pedantisch,

wirklich, eindeutig, statt
unheimlich, fanatisch, phantastisch,
verfließend zu sein. Ingrimm, Trotz,
Hohn, Verfolgungswahn und selbst-
anklägerische Wut waren auf der
Szene nicht produktiv geworden und
hatten weder die Örtlichkeit der
Wander- und Leidensstationen von
der Straßenecke bis zum Asyl und vom
Asyl bis zur Kirche an der Straßenecke

zurück beeinflusst, noch hatten
sie die Nebenfiguren : den Bettler, den
Arzt, den Großvater und die Mutter
der unbekannten Dame, die mitStrind-
bergnach Damaskus wandert, als
Ausgeburten einer bald gegen dieWeltord-
nung, bald gegen sich selbst wütenden

Phantasie gestaltet. Gegen diese
Puppenstubenaufführung war die
Vorstellung des Märchenspiels Kronbraut
im Theater in der Königgrätzerstraße
eine strindbergische Vision. Zwar
konnte die Regie Rudolf Bernauers
den Eindruck der Unwirklichkeit bei
sich bewegenden Gruppen und
sprechenden Nebenspielern nicht
festhalten, aber wenn die Sippen der
Braut, die die Jungfraunkrone
verloren hat, und ihres Bräutigams
erstarrten und schwiegen, wenn Irene
Triesch als Kersti, Paul Wegener als
Amtmann, Otto Gebühr als teuflische
Amme gegen einander spielten, dann
wurde etwas von Strindbergs Ekstase,
seinen Teufels- und Glaubensgesichten

lebendig.
Diese Darstellung wurde noch

übertroffen von Reinhardts
Wetterleuchten. Die Kammerspiele Strindbergs

kommen im Kammerspielhaus
des Deutschen Theaters erst zu
ihrem heimlichsten Leben.
Wetterleuchten — mit Bassermann, Biens-
feldt, Winterstein und der Eysoldt —
wurde eine szenische Umschreibung
von Einsamkeit und Langerweile.
Es war gestaltete Langeweile, in allen

Zügen ihrer schauspielerischen und
bühnentechnischen Wiedergabe von
solchem künstlerischem Reiz, dass
diese Formung der Langenweile selbst
nie langweilig wurde. Die Aufführung
war letzte Vollendung, trotzdem man
sich Strindberg prinzipiell ganz anders
gespielt vorstellen kann : härter,
knapper, zusammengedrängter.
Davon ist unsere heutige Schauspielkunst

aber noch weit entfernt,
obwohl Kayßler und Rosa Bertens den
Weg dahin weisen. Rosa Bertens
spielte in Scheiterhaufen eine
strindbergische, das heißt eine blutsaugerische,

eheschänderische, geizige,
verlogene, kupplerische, buhlerische
Mutter mit einer nicht zerfasernden,
sondern fast fanatisch zusammenfassenden,

hämmernden, ballenden
Kunst — monumental gewordene
Kleinbürgerlichkeit. Das, was diese
große Künstlerin oft an ihrer letzten
Wirkung gehindert hat, dass ihr
distanzierender darstellerischer Stil
ihrem tiefsten künstlerischen Wesen,
das Bürgerlichkeit ist, widerspricht,
wurde ihr hier förderlich. Diese
unalltägliche Alltagsmutter lebte nicht
nur als Gestalt für sich, sondern
auch als menschliche und stilistische

Figur Strindbergs. Von Strindberg

hatte sonst nur die Eingangsszene

etwas. Unheimlich, wie im
weiten, leeren, öden Zimmer die
Mutter hoch auf einem Sessel hockte,
und die Magd flüsternd, fröstelnd,
anklagend hindurchfegte. — Leider
verlor sich Reinhardt nachher
und zerstörte mit der Anordnung
des Schlusses sogar die Bedeutung
des Dramas. Wenn die Flamme die
Kinder der grauenhaften Mutter
verzehrt, so ist das ihre Reinigung, ihre
Erlösung, ihre Himmelfahrt. Sie müssen

umschlungen, von seligen
Jugenderinnerungen geführt, hinübergehen.
Reinhardt trennt sie, lässt die Schwe-
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ster versteckt hinsinken und zeigt
beim Bruder nur die physischen
Merkmale des Erstickens, des Endes.
So wird das ganze Drama sinnlos.

Aber die Reinhardtschen Bühnen
haben, wenn auch die ganz großen,
die verwegenen, die aufreizenden, die
revolutionären Taten fehlen, dieses
Jahr ein selten hohes Gesamtniveau
gehabt. Reinhardt selbst hat sich
nie so auf seine berliner Theater
konzentriert. Zwar gelang ihm nicht
alles gleichmäßig. So muss man
Schmidtbonns Verlorenen Sohn in
der Buchausgabe bei Egon Fleische!,
Berlin, nachlesen, um vom Willen
des Dichters eine Vorstellung zu
bekommen. In drei biblisch schlichten
Akten soll die Legende vom Jüngling,
der sein vorzeitig begehrtes Erbe in
Jerusalem verprasst und reuig ins
Vaterhaus zurückkehrt, aufleben.
Aber, wenn Schmidtbonn selbst auch
nur das Idyllische geglückt und alles
Dramatische missglückt ist, so hat
Reinhardts Regie die Wirkung noch
darüber hinaus zwiespältig gemacht,
weil er die Darstellung bald realistisch,
bald deklamatorisch sein ließ, statt
ein gehalten-primitives Pathos aus
einem realistischen Grundton
hervorwachsen zu lassen. In Sternheims
Snob, der auch vom Dichter ganz
auf die eine Rolle gestellt ist,
dominierte über alle Regieabsichten die
geniale Leistung Bassermanns. Knut
Hamsuns seltsam verschlungenes,
zwischenzeiliges, spukhaft unwirkliches,

schattenhaft drohendes,
gestaltenschweres, schicksalbelastetes
Lebensspiel Vom Teufel geholt wurde
in der Gesamtdarstellung zu sehr
verflüchtigt, in der Dekoration zu
sehr verwirklicht. Das Spiel von der
Gelben Jacke, das die altchinesische
Dramen- und Bühnentechnik auf das
deutsche Theater bringt, blieb szenischer

Ulk. Aber wie unterschied sich

selbst diese Vorstellung von den
Inszenierungen, die zwei subalterne
Regisseure Reinhardts besorgt hatten,
denen Shaws Androclus und der
Löwe (Viktor Arnold als Androclus
herrlich!) und Henri Becques Pariserin

ausgeliefert war!
Das Deutsche Theater, das seine

klassischen Premièren mit einer
unglücklichen 7asso-Aufführungbegann,
brachte als zweite Vorstellung Les-
sings Emilia Galotti. Ausgezeichnet
in der Regieabsicht: die sinnliche
Lässigkeit eines Rokokohofes gegen
soldatische Tugend und Strenge zu
stellen, aber unfertig im Gelingen,
weil Claudia und Orsina fehlten, und
Bassermann als Marinelli zu sehr
hinter die Kulissen seiner Technik
sehen ließ. Nach Emilia Galotti
begann der Shakespeare-Zyklus
Reinhardts, der diese Berliner Theatersaison

im Reich und in der ganzen
Welt vor andern Spielzeiten berühmt
gemacht hat. Aber, wie es bei dieser
Kraftanstrengung gar nicht ausbleiben
konnte, das einzelne Werk musste
seiner Einmaligkeit verloren gehn,
damit die Gesamtheit der Vorstellungen

fertig wurde. Sie wurden auf
die allgemeine Reinhardtformel
gebracht, und die Unterschiede wurden
verwischt. Weder àex Sommernachtstraum,

noch Hamlet, bei dem nur
die Terrassenszene Farbe und Luft
hatte, noch Der Kaufmann von
Venedig behielt seine Atmosphäre.
Andere Abende, wie Heinrich der
Vierte, I. und II., Teil litten unter Paul
Wegeners Weggang. Romeo und
Julia bekam wenigstens Tempo. Im
König Lear übertraf Bassermann
Schildkraut bedeutend, und die
Heideszenen, für die jetzt die ganze
Drehbühne benutzt wurde, waren ein

großer Fortschritt gegen 1908.

Als positiver Gewinn des
Shakespeare-Zyklus ist festzustellen, dass
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Shakespeare endlich wieder mimische
Kräfte entfesselt hat und dass neun
seiner Dramen zum erstenmal ihr
dramaturgisches Recht erhalten
haben. Bis auf den auch nach dieser
Richtung hin unbewältigten Hamlet
ist es gelungen, die wichtigsten Glieder
der Shakespeareschen Szenenfolge
in der notwendigen Anordnung zu
lassen und den Unwert jener
Bearbeitungen zu erweisen, die durch
Zusammenlegung von Szenen,
Vereinfachung der Schauplätze nicht nur
die Aufführung erleichtern, sondern
auch den Kern des Dramas
herausarbeiten wollen. Shakespeares
Szenenwechsel ist nicht Willkür, sondern
Komposition. Und nur die Bühne
ist ihm gewachsen, die, wie das
Deutsche Theater mit seiner
Drehbühne, die technische Fähigkeit hat,
auch die kleinste Szene für sich zu
stellen ohne den Ablauf des Dramas
zu verlangsamen, und so ein stets
sich erneuerndes Abbild seines
Kosmos, seiner Narren- und seiner
Heldenwelt zu geben.

Während Reinhardt schließlich
noch in dem zu einem katholischen
Dome umgewandelten Zirkus Busch
das monströse Mirakel zelebriert,
das als pantomimisches Kunstwerk
nicht nur grob und kitschig, sondern
auch öde und langweilig ist, soll
Wedekind die Saison der Kammerspiele

mit einem Zyklus seiner Werke
beschließen. Sein neuestes Drama
aber überließ er dem Lessingtheater:
Simson, der, wie Franziska, ein,
zwei Wedekindische Situationen
und Visionen hat, sonst aber
allgemein, dürr, hölzern, jambenbanal
wirkt.

NEUE BÜCHERa
VAUBAN. Der Maréchal Sébastien

le Prestre de Vauban ist als
nationalökonomischer Schriftsteller schwer

Was sonst die Saison brachte,
ist belanglos wie Schönherrs Trenk-
walder, wie, so sehr sie gefeiert
wurde, die Parsr/a/-Aufführung des
Königlichen Opernhauses. Es ist
Herrn von Hülsen allerdings zuzugestehen,

dass er die dekorative
Überladung, den szenischen Kitsch, den
pompösen Bluff bis zur letzten
Möglichkeit getrieben und somit in der
Tat eine vollendete Leistung zustande
gebracht hat. Ebenso ungefährlich
sind die wilden Gerüchte, die über
die Modernisierung des Königlichen
Schauspielhauses umlaufen. Wer die
Schrecken des Peer Gynt in der
banalisierenden Bearbeitung von
Dietrich Eckardt, in der stillosen
Inszenierung von Reinhard Bruck
mitgemacht hat, weiß, dass er
auch weiter vom Schauspielhaus nicht
beunruhigt werden wird. Und wenn
Herr Bruck für einen Bahnbrecher
gehalten wird, so ist das nur so weit
richtig, als selten jemand durch ein
literarisches Programm, das unoriginell

ist, durch Regieleistungen, die
nicht vorhanden sind, die Presse so
erfolgreich zu bluffen verstanden hat.
Will man das, was das Königliche
Schauspielhaus in dieser Saison wirk-
ich erreicht hat, beurteilen, so muss
man die lebendige Aufführung von
Lothar Schmidts und Emil Schaeffers
Biiderhandelsatire Die Venus mit
dem Papagei sehen, und diese
Aufführung hatte Albert Patry inszeniert.
Insofern hat das Schauspielhaus sich
immerhin in das neue Leben, das
die berliner Theater ergriffen hat,
hineinreißen lassen, als es die harmlosen

Backfischnovitäten der Vorjahre
vergessen hat. herbert ihering

a
a

in eine der Schulen einzureihen. In
seiner Studie über Vauban rechnet
ihn Lohmann (Schmollers Forschun-
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