Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft
Band: 15 (1914-1915)

Artikel: Drei Tagebuchblatter

Autor: Steinber, Salomon D.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-750276

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-750276
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Also: wenn man verlangt, dass ich mich zu kleiden wisse,
darf man auch verlangen, dass ich es verstehe, mein Zimmer aus-

zustatten usw.
Die Kunst im Leben des Durchschnittsmenschen ist Sache

der guten Erziehung. Sie ist etwas Selbstverstindliches, das sich
im personlichen Verkehr mit Eltern und Freunden bildet und aus-
bildet. Etwas Selbstverstindliches, d. h. etwas, von dem man nicht
sprechen soll, etwas, das nicht direkt und bewusst vermittelt

werden kann.
BERLIN ERNST GUGGENHEIM

ooo

DREI TAGEBUCHBLATTER

1. August 1914 abends 8 Uhr, Berlin:

Acht Tage geht man nun wie mit ungeheuren Gewichten beladen umher;
man spricht die ganze Zeit iiber von nichts anderem, als von Politik; man gibt
diesem recht und jenem, und dabei denkt man an etwas, das unfassbar weit
hinter allen Begriffen lauert: Krieg.

Ein Bub von sechzehn Jahren steht neben mir auf der Plattform der Elek-
trischen; er hat blaue Kinderaugen, die schnell und gldnzend iiber alle Dinge
hingleiten; er spricht mit seinem Begleiter; es gibt sicher Krieg — sagt er einige-
male hintereinander, und seine Augen leuchten auf, wie wenn er von Abenteuern
in verworrenen Hohlen, von Ferienreisen, von irgendeinem funkelnden Streiche
erzdhlt hitte.

Am Savignyplatz rings um ein Automobil stauen sich Menschen; irgendein
Offizier hat darin gesessen; nun frigt alles auf den Chauffeur ein, der vor dem
Hause auf den Fahrgast wartet, ob es von hieraus zum Bahnhof gehe, ob der
Offizier was gesagt habe. ,Ja, es geht sicher los — Hols der Henker. — Ein
alter Arbeiter, der eine braune Samtmiitze ganz hinten auf dem grauen Kopf
tragt, sagt ganz unvermittelt zu mir: Dummes Zeug; los — jar nischt jeht los,
et wird noch lange nischt so heil gegessen als jekocht — ick habe drei Jungens,
die jedient haben — det wir noch schéner; — dabei werden seine Augen seltsam
leer, und sein Gesicht erhilt einen Zug von rithrender Unbeholfenheit.

Ich fahre in die Stadt zuriick. Am Liitzowplatz steigen drei Soldaten ein;
sie lachen, und alles dreht den Kopf nach ihnen um; es liegt etwas Eigenartiges
iiber sie ausgegossen; sie haben ganz gleichgiiltige Gesichter und doch zwingt
einen etwas in der Seele diese Gesichter immer und immer wieder anzusehen. —
Ecke Potsdamerstraie! irgend jemand hat es zuerst gerufen: Mobilmachung! Es
ist als ob dieses Wort wie erstarrt in der Luft hdngen geblieben wire; schon
fliegen wihrend der Fahrt einige Bldtter in den Wagen: ,Seine Majestit der
Kaiser — — — erster Mobilmachungstag ist Sonntag, der zweite August“. Es ist,
als gefriere einem die Seele; ein breitschultriger Mann in einem hellen Sommer-
anzug sagt dreimal: Herrgott, oh Herrgott. Zwei Frauen, ein altes Miitterchen und
eine hiibsche Blondine in Trauer weinen still vor sich hin, grofie runde Trdnen
rollen in ihren Schof; ein kleines Middchen von zehn Jahren staunt mit runden
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Augen im Wagen herum; von allen Seiten tont es herein: Extrablatt, Extrablatt, —
der Kaiser hat die allgemeine Mobilmachung angeordnet.

Ich steige am Askanischen Platz aus; mir ist, als hore ich singen; es kommt
niher und ndher die Koniggrdtzerstrae herunter; ein Zug, der von den letzten
Minuten aus Minnern, Kindern und Frauen zusammengeballt wurde stampit iiber
den Platz; zwei Fahnen flattern mitten drin, eine deutsche und eine &sterreichische;
.fest steht und treu die Wacht — die Wa — acht“ — dann ertrinken die letzten
Vier im Zuge, die Arm in Arm gehen in dem Getiimmel des Potsdamerplatzes,
der zitternd und wie in rotlichem Nebel daliegt. — Der Bub von der Elektrischen
fillt mir ein und die drei Soldaten; ich sehe sie ganz genau vor mir, besonders
den einen mit dem blonden Schnauzbirtchen und der niedern Stirn — und dann
der Alte vom Savignyplatz mit den drei Sthnen; von unten herauf, durch die
Glocken der Elektrischen, durch den Lirm der Wagen, durch den rasselnden und
brausenden Pulsschlag der Grofistadt hindurch, klingt es noch einmal; die
Wa —a—cht, die Wa—a—

Das ist der Krieg.

Nun sitze ich wieder zu Hause: ich muss packen und soll morgen in die
Schweiz, um einzuriicken. Die Fenster sind weit offen, und doch dringt keine Luft
herein; es ist drauflen so seltsam still, und doch flitzt ein Auto hinter dem anderen
die Strafie herunter, und viele Menschen stehen vor den Hadusern und reden —
und dennoch ist es so still, und die Stille wiirgt einen tief innen. Plétzlich ruft
der Verstand ganz laut: Blodsinn — europidischer Krieg — das ist ja Unsinn!
— Mobilmachung! antwortet der offene Koiffer, Mobilmachung! géhnt der auf-
gesperrte Schrank — Krieg, Krieg, kichert und hohnlacht die gelbe Mobil-
machungsordre, die mir der Gesandte gab.

Sonntag den 2. August: im Eisenbahnzug.

In unserer Abteilung sitzen statt acht, zwo6lf oder noch mehr Personen. Die
Luft ist zum schneiden; man sitzt zwischen grofiem und kleinem Gepick ein-
gekeilt, das in den Netzen keinen Platz mehr fand. Links von mir quilt sich
ein junger, blonder Mann mit seinem Handkoffer ab, rechts von mir sitzt ein
Welschschweizer, mit dem ich ins Gesprdch komme: Ja, ja, jetzt geht’s halt los.
Ein dritter, ein deutscher Militdrarzt, beugt sich vor und meint: Sie haben’s ja
gut — ihnen passiert nichts — na, in zwei Monaten ist der Rummel ja sowieso
fertig. Dabei rattert’s in den Rédern, und das Gehirn iibertrigt den Rhythmus in
die Formel: nach der Schweiz, nach der Schweiz, nach der Schweiz.

Irgendwie steigt in mir die Frage auf: werden wir nicht in diesen Wirbel
hineingerissen werden? und dabei legt es sich wie Lihmung auf Nerven und
Muskeln. — Mein Nachbar zur Linken reiit mich aus den Gedanken: Sie
sind Schweizer? — Ja — Glauben Sie, dass die Schweiz mich hereinlassen wird?
ich bin Russe, fiigt er leise hinzu. — Sicherlich, wenn Sie Ausweispapiere haben.

In Halle steigt er aus und fahrt nach Miinchen. Ein Herr hat ihm gesagt,
die Schweiz lasse kaum noch Auslidnder herein; dabei war er gestern Abend von
Miinchen nach Berlin geflohen, hatte aber hier, als er den Trubel der Strafien
sah, den letzten Zug nach der Schweiz bestiegen — und fuhr nun gliicklich
wieder nach Miinchen zuriick, {iberreizt, verwirrt und zitternd unter der drohenden
Angst, irgendwo als Spion von rauhen Hinden aufgegriffen zu werden.

Gegen Abend hdlt der Zug auf freier Strecke; ich sehe zum Fenster heraus;
auf dem Nebengeleis steht ein Zug, der vorgelassen werden soll; in endloser
Folge hdngt Wagen an Wagen, zum Teil von grauem Segeltuch iiberspannt. Wie
ich mich vorbeuge, blicke ich tief in den runden dunklen Mund einer Kanone
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hinein; zwei Soldaten, mit Eichenblattern an den iiberzogenen Helmen, sitzen
lachend auf ihr; ihre Hande fahren wie kosend iiber das Metall hin; dann winken
sie in den Abend, einem Bauernmidchen hiniiber, das klein, wie eine Puppe,
weit weg auf einem Feldweg steht und ein Tuch schwenkt. — Wie der Zug an
uns vorbeifihrt, rufen sich von beiden Seiten die Soldaten Witze und Wiinsche zu;
doch die Rufe werden von dem Gekreisch der Rédder iiberschrien: Krieg, Krieg.

Wir rasen weiter; auf den Feldern heben die Bauern die arbeitsschweren
Kopfe und winken uns zu mit ungelenken Héidnden; auf allen Bahnhofen, an
denen wir vorbeifliegen, stehen feldgraue Soldaten, Frauen und Kinder — und
alle winken und winken. Uberall im fernen Horizonte recken sich Arme hoch,
aus allen Fenstern flattern Tiicher — tausende und tausende von Augen folgen
unserer Fahrt — und das betriibt und erschiittert. — Die Schweizer im Neben-
coupe beginnen zu singen: unds Vreneli abem Guggisbirg — und einmal, als
der Zug einen Bogen macht, trigt der Wind vom letzten Wagen her, ein anderes
Lied zu uns: in der Heimat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiedersehn — das sind
die deutschen Einziigler.

Mitten in der Nacht hidlt der Zug abermals auf freier Strecke; vor unserem
Wagen geht ein Soldat, der Streckenwache hat; Einer fragt aus dem Fenster:
Gibt’s was Neues — ist schon Frieden? Der Soldat lacht: iiber Niirnberg hat
heute Abend ein franzosischer Flieger Bomben geworfen; eine russische Kavallerie-
patrouille ist schon iiber den Haufen geworfen worden.

Ich staune: So, also geht es scheint’s doch los! Blédsinn, ruft mein Verstand
— europdischer Krieg — das gibt’s ja gar nicht.

Montag abend: Ziirich.

Ich habe mir in Winterthur meine Uniform geholt; wie ich im Zeughaus
stand, dachte ich mir: in zwei, drei vielleicht vier — na sagen wir acht Wochen
gebe ich die wieder ab — und fahre nach Berlin zuriick.

2. Februar 1915.

Sechs Monate Krieg. Zwei Worte klingen mir die Zeit her immer im Ohre :
Herakleitos: moleuog mavrwv udv marsne éowe — — Krieg ist der Vater aller
Dinge — aller Dinge Konig; die einen macht er zu Géottern, die andern zu
Menschen, die einen zu Sklaven, die andern zu Freien. Und dann jenes von
Hebbel: Die Geschichte der Menschheit macht zuweilen einen Eindruck auf mich,
als ob sie der Traum eines Raubtieres wire.

Ganz am Anfang, wihrend des Militirdienstes, stand ich auf und dachte
mir so in den frithen Morgen hinein: es ist Krieg, man schieft, man tétet sich,
es ist grausam und schrecklich — aber der Fluss der Dinge und die Entwicklung
bringen das eben so mit sich. — Nach und nach stieg es aber wie Zweifel an
der Notwendigkeit der Erscheinungen auf, und heute sitzt nur noch ein fressender
Schmerz tief im Herzen, das Auge starrt unverstehend in die Not des Tages,
das Ohr hort unverstehend den donnernden Zorn der Geschiitze von Jenseits
der Grenzen heriiberklingen, und es ist mir, als seien die letzten Wochen und
Tage eine tiefverknotete Folge von tausend Rétseln geworden. — Dreimal am
Tage widerhole ich mir: Deutschland musste deswegen losschlagen, England
machte deswegen mit, Frankreich kam deswegen dazu und der Russe darum,
aber der Verstand, der mir vor sechs Monaten hohnlachend die Unmdglichkeit
eines europdischen Krieges bewies, mag mir heute noch so klar darlegen: des-
wegen kam es, so ist die Reihe von Ursachen und Folgen — das ist die ge-
schichtliche Voraussetzung, ich stehe nach sechs Monaten als einzelner Mensch
unverstehend vor dem tiefverwirrenden Ungliick und fiihle nur den Schmerz.
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Gestern schrieb mir ein Freund: wenn ich dir meinen Zustand beschreiben
soll, so bleibt mir nur das eine Wort iibrig: ich habe der Welt gegeniiber die
Gesinnung verloren; das ist es; man weifl tief innen nicht mehr, was man mit
der Welt — abgesehen von allem Politischen — anfangen soll; es ist, als ob
der Einzelne dem riesenhaften Schauspiel gegeniiber, das Millionen und Millionen
von Menschen und Dingen in seinen schauderhaften Rahmen klammert, Sprache
und Denken verloren habe, und als ob einzig und allein das Gefiihl, jener sonder-
bare Gesamtzustand aus Undefinierbarem es versuchen diirfte in seiner seltsamen
Sprache dariiber zu sprechen.

Wie von Traum zu Traum fiihrt der Weg dieser Tage; zwischendurch kommt
ein kurzes Erwachen; es kommt einer und erzdhlt: haben Sie gehort jener ist
gefallen — dieser ist verwundet; man spricht es so halblaut nach: gefallen —
gefallen — das heifit doch tot — ja das ist doch ganz unmdglich, der stand
doch noch vor 6 Monaten gesund und kriftig vor mir — dann erinnert man
sich: Krieg, und will eine Sekunde lang verstehen, was das heifit; kaum aber
begreift man und versucht sich klarzulegen, dass jener durch seinen Tod geweiht
wurde, dass er ein Stiick Weltgeschichte sei, so 6ffnet der Schmerz schon seine
dunklen Tiiren und l4sst seine schwarzen Fluten in einen strémen, dass man,
um nicht in sich zu ertrinken, sich an irgendein Wort klammert, das ein Grofler
sprach, und das einem zum Rettungsanker werden soll; ja, alter Herakleitos:
der Blitz regiert die Welt.

ZURICH SALOMON D. STEINBERG
noo

DER KAMPF UM DEN STAR

Im Jahre 1709 erschien in Paris eine kleine Schrift, nicht groBer als ein
Taschengebetbuch, welche sofort die ganze gelehrte Welt von damals in Auf-
regung versetzte. Der Verfasser hiefl Michel Brisseau, er war ein tiichtiger und
gescheiter Arzt, der trotz seiner Jugend im Dienste des Konigs stand. In
seinem Werklein bemiihte er sich, seine eigene Ansicht iiber den grauen Star
des menschlichen Auges darzustellen, den er, im Gegensatz zu der landldufigen
Meinung von dem Hidutchen vor der Linse, als erster, als eine Triibung in der
Linse selbst richtig erkannte.

Brisseau ahnte wohl nicht, welchen bedeutsamen Schritt er damit wagte,
seine Erfahrung griindete sich nur auf einige wenige Beobachtungen; er ahnte
gar nicht, dass in diesem Augenblick die Wiedergeburt der Augenheilkunde und
der Kampf um den Star begann, der ein ganzes Jahrhundert erfiillte und zu
einem der hochsten Triumphe der Medizin fiihrte.

Es gibt in der Tat kaum eine andere Erscheinung im Gebiet der Kultur-
entwicklung, die diesem Ereignis, dem Aufeinanderprallen der schroffsten Gegen-
sdtze, dem Tasten und Forschen nach der Wahrheit, gleichzustellen ware. Nur
eine Erfindung liefle sich in dieser Beziehung vielleicht dhnlich einschatzen, die
Erfindung der Buchdruckerkunst: auch hier der Anfang einer vollig neuen
Epoche, deren Bedeutung niemand ahnte, die aber zum Heil der Menschheit wurde.

Die Vorgeschichte des Stars reicht schliefilich auch ins graue Altertum zuriick.
Immer und immer wieder, bald mit mehr oder weniger Erfolg, versuchten die
Aerzte und solche, die sich dafiir hielten, dieses Sehhindernis zu beseitigen.
Die Art und Weise, wie man dabei vorging, blieb sich im Lauf der Zeiten so
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