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von ihm ereilt zu werden, soll seine Werke ausreifen, ausfeilen,
ausbauen! Sein Kiinstlersinn treibt ihn in ein Minimum von Worten
ein Maximum von geistigem Gehalt zu pressen, und er weifl doch,
sein Feuilleton wird nach der Zeile bezahlt, sein Geist wird —
wortlich — mit dem Meterstecken gemessen; er braucht nur Wasser
in seinen Wein zu schiitten, und der Misére ist abgeholfen. Also:
je schlechter die Ware, um so héher der Preis; je weniger Miihe,
um so gréflerer Lohn. Ein so tolles Parodoxon ist nur méglich,
wo materielle und ideelle Werte, Geld und Geist, tragikomisch an-
einander gebunden sind. Ist es nicht seine n&chste Pilicht, seine
Familie zu erhalten? Wie aber, wenn dies nur durch Verrat am
beruflichen Gewissen moglich ist? Besser jedenfalls diese Hollen-
situation vermeiden, sich als Lehrer, Redaktor, oder meinetwegen
Kanzlist um ein fixes Einkommen ins Joch spannen und auf den
Geist verzichten, stalt ihn als ,freier Schriftsteller zu Tode zu hetzen.
Frei! Es klingt wie Hohn, und es bleibt eine bittere Ironie, dass
die Literatur in dem Augenblick, wo sie ihre nominelle Freiheit
und Miindigkeit durchgesetzt hat, in die faktische Abhdngigkeit der
materiellsten und brutalsten aller Machte geraten ist. Wie ein Blei-
gewicht hidngt sich die materielle Forderung an den Geistesflug
des literarischen Schopfers. Es beginnt mit Konzessionen, es endet

nicht selten mit volliger Prostitution.
(Schluss folgt.)

ooo

DAS GARTCHEN

Skizze von LUIGI LUCATELLI

Vor vielen Jahrhunderten, als die elenden Hauser des mittel-
alterlichen Rom zwischen den beriihmten Ruinen der Hiigel empor-
kletterten, wurde dieser kleine Fleck Erde eingeschlossen zwischen
vier armseligen Wohnstitten; der Wind wehte zwei oder drei Geifi-
blattsamen hinein; ein Marmorist, der dort arbeitete, pflanzte ein
paar Orangenbdumchen und lief daselbst eine uralte Bildsdule stehen,
die tief im Erdboden stak.

Dann fielen lange Jahre hindurch die Blitter und starben auf
der Erde, indem sie sie mit ihrer Verwesung diingten; das Elend der
umstehenden Hiuser lie} Tag fiir Tag irgend einen Unrat herunter-
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fallen; die Pflanzen wuchsen, vermehrten sich, umschlangen sich
mit zdher Leidenschaft; es gab langsame Todeskdmpfe erdriickter
Straucher, stiirmische Einwanderungen eines Volkes von Brennesseln,
Mauerpflanzen und Wicken, die alle ihren Anteil am Leben forderten.
Eines Tages spross sogar ein QGranatapfelbdumchen aus dem Erd-
boden; allein die Geifiblattstauden toteten es. Millionen von Wespen
bauten ihr Nest auf dem Hals und in den Nasenhoéhlen der Bild-
sdule, und eine Decke von Epheu, dunkel und zdhe wie eine
Jesuitengesellschaft, versuchte mehrmals, ihr entsetzliches griines
Schweifituch {iber jenes keimende Leben auszubreiten; allein die
Pflanzen wuchsen wieder nach, durchbrachen das Leichentuch,
suchten mit unermiidlicher Ausdauer die Sonne, und es kam der
Tag, an dem das einzige tote Wesen die Bildsdule war, die immer
tiefer in den Boden einsank, ihren unférmigen, kotbedeckten Nacken
gegen den Stamm eines Baumes beugend.

Niemand hat je etwas erfahren von dem langsamen, geheimen
und wilden Kampfe zwischen jenem steinernen Leichnam und jenem
lebenden Baume. Die umliegende Welt sah und wusste nichts:
ein Schmied aus der Nachbarschaft kam hie und da, um unter den
Zweigen eines Geifiblattstrauches sein flammendes Eisen zu hdmmern;
ein Kniblein lieB vom Balkon ein Kartonrgsslein herunterfallen, das
sich unter den Stimmen verfing, sich entfirbte, sich aufléste, bis
es zu einem namenlosen Lappen geworden war; die Weiber hingten
quer iiber den Hof ihre geflickte, tropfende Wéasche auf, und die
glianzenden Orangenblatter zitterten unter jenem Tropfenfall, ergeben
in ihr elendes Schicksal.

Einmal stiirzte sich ein Mann aus dem Fenster herunter; ein
Baum brach unter ihm entzwei und rettete ihn, blieb aber selbst
ganz verstiimmelt und eingedriickt, indes auf der Bruchstelle bald
neue Schosslinge trieben. Bisweilen war der ganze Hof voll Ge-
schrei: die Weiber schméhten sich voller Zorn, die Kinder weinten;;
allein unten, unter dem dichten Laubdach, herrschte ein diskretes
Schweigen ... Und dennoch gingen dort wichtige Dinge vor sich.

Die roten Ameisen wurden vertrieben von den grofien schwarzen,
welche unter den ersteren ein Blutbad anrichteten, das lange Zeit
nicht vergessen wurde. Es gab griine Kifer, die den ganzen
Pilanzenwuchs iibel zurichteten; doch eine Sperlingsfamilie zerstorte
sie und machte sich dadurch alles zu Dank verpiflichtet. So sehr,

92



dass, als ein Biiblein das Sperlingsnest davontrug, die Brennesseln
und Dornen ihre Retter grausam verteidigten.

Dann gab es einen neuen Gast. Ein kleines Méddchen setzte
drei Rosenstrducher unter die Orangenbdumchen und erschien alle
Tage, nach ihnen zu sehen, bis sie wunderbar bliihten. Doch
eines Tages kam das Madchen nicht mehr; ein altes Miitterchen
kam weinend und piltickte die Rosen, und die Orangenbdumchen,
die wachten, horten die ganze Nacht hindurch aus einem erleuchteten
Fensterlein dort oben unterdriicktes Schluchzen und halblautes Beten.

Drauf starben auch die Rosen.

Was schrecklich war, das war aber der Kampf zwischen der
Bildsidule und dem Baume. Der Kopf der Bildsdule hatte die
Rinde des Baumes berithrt, und langsam, ganz langsam, mit un-
ermiidlicher Grausamkeit, driickte er gegen sie, wihrend die Pflanze,
die sich ihrem Schicksal nicht entziehen noch dem fatalen Andrang
der Lebenssifte aus ihren Wurzeln widerstehen konnte, dem tod-
bringenden Steine entgegenwuchs, wihrend ihr Riss sich mit jedem
Tage vergrofierte. -

Dann klaffte ihre Wunde auf. Der Nacken der Bildsdule war
ganz schwarz von Moos und Pflanzenséften; der Baumstamm schien
zu seufzen in einem langsamen Krampfe, und bisweilen hitte man
glauben konnen, jene verwundete Pflanze mit ihrer faltigen Rinde
und jenes Ungetiim aus Stein liebten sich mit tierisch grauser
Lust, in unaufhérlicher, monstruéser Umarmung.

In einer Mondnacht, als tiefes Schweigen herrschte, fuhr ein
Schauer durch den Baum. Die Ameisen, die iiber seine Rinde
liefen, hielten erstaunt inne..... ; sie verstanden.

Doch die Bildsdule kannte kein Erbarmen. Und ihr roher
Nacken blieb unerbittlich stecken im Leibe des gettteten Feindes.

Aus ,Cosi parlarono due imbecilli*
iibersetzt von MAX FEHR.

oo

»Les opinions qui difféerent de I'esprit dominant, quel qu’il soit, scanda-
lisent toujours le vulgaire: I’étude et I'examen peuvent seuls donner cette libé-
ralité¢ de jugement, sans laquelle il est impossible d’acquérir des lumiéres
nouvelles, ou de conserver méme celles qu'on a; car on se soumet & de cer-
taines idées recues, non comme a des vérités, mais comme au pouvoir; et
c’est ainsi que la raison humaine s’habitue a la servitude, dans le champ méme
de la littérature et de la philosophie.*

De ’Allemagne Mme de STAEL
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