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ZUR
PSYCHOLOGISCHEN AETIOLOGIE

DES KRIEGES

m.

Um die Bedeutung des Krieges als psychologisches Phänomen
für unsere Zeit zu ergründen, skizzierten wir vor vierzehn Tagen
das Werden unserer romanisch-germanisch-slavisch-europäischen
Kultur und sahen zuletzt, dass das, was in Jahrhunderten organischen

Werdens als Niederschlag der höchsten Kulturen im Orient,
Hellas und Italien entstanden war, den urwüchsigen Naturvölkern
des Nordens fast plötzlich aufgepfropft wurde. Wie verhielten sich
diese Völker dazu? Auf welche Art suchten sie, das nahezu Un-
fassbare sich anzueignen?

Einerseits dichteten sie Christus um, machten aus ihm einen

mächtigen König, aus seinen Jüngern kühne Degen ; Züge wie die

Verwundung des Malchus durch Petrus wurden hervorgehoben,
andere etwa vom Hinhalten der linken Wange nach einem Streich
auf die rechte, wurden ignoriert usw. (vgl. Heliand) Andrerseits
aber, und das ist für unsere Betrachtung das wesentliche : aus dem
Bedürfnis heraus, das, was man rein ahnungsmäßig als erstrebenswert

und vorbildlich empfand, anzunehmen, und bei der Unfähigkeit,

es tatsächlich zu leben, nahm man zunächst die Ausdrucksformen

gewisser ethisch-psychologischer Vorgänge und Zustände

an; man markierte Demut, Erbarmen, Reue — und zwar in ganz
übertriebener Weise. Daher erklären sich auf mittelalterlichen
Bildern jene outrierten Gebärden der Selbsterniedrigung, des
Mitleids, der Zerknirschung usw. Sie entsprechen den konkreten
Vorgängen : „Wer irgendwie erhöht werden sollte, der Herzog, der
zum König, der Mönch, der für ein hohes Kirchenamt ausersehen

war, der suchte seine Unwürdigkeit durch bestimmte Gesten zu
zeigen. Tränen der Rührung und der Bescheidenheit flössen in
beiden Fällen, der Fürst fällt vor seinen Genossen unter Tränen
auf die Knie, der Mönch flieht weinend und sucht sich der
Annahme der höheren Würde zu entziehen Wer als

gabeheischender, elender Mann sich nahte, den musste sein Äußeres

598



schon als Unglücklichen kennzeichnen, und Jammer und Tränen
waren wieder vonnöten" (Steinhausen).

Man wird hier möglicherweise einwenden, dass demnach die
durch das Christentum uns anerzogene Kultur auf Ersetzung des
Natürlichen durch die Unnatur hinausliefe. Das ist im gewissen
Sinne richtig, und es ist bewundernswert, was in dieser Schule
erzielt worden ist. In welchem Maße die ursprüngliche Naturales
Menschen gebändigt, die Äußerungen urwüchsigster Leidenschaften
beherrscht und gezügelt worden sind, mögen zwei Beispiele dartun,

genauer: Beispiel und Gegenbeispiel.
Im zweiten Band seiner Geschichte der deutschen Kaiserzeit

erzählt Giesebrecht eine Episode aus dem Leben Kaiser Konrads II.
Der Kaiser hegte von alter Zeit her einen tiefen Groll gegen den

Herzog Adalbero und war von solcher Bitterkeit gegen ihn erfüllt,
dass er die Markgraten und andere Fürsten, die gerade am Hofe

waren, berief und ihnen gebot, Adalbero sein Herzogtum und seine

Mark durch richterlichen Spruch zu entziehen. Die Fürsten urteilten
jedoch, ohne die Gegenwart und Zustimmung des jungen Königs
Heinrich könne dies nicht geschehen. Hierauf ließ der Kaiser
seinen Sohn rufen, stellte ihm Adalberos Unrecht vor und
verlangte die dem Verbrechen gebührende Bestrafung des Herzogs;
er bestand darauf, dass der Kärnthner das Herzogtum verlieren
müsse. Aber der junge König erklärte, eingedenk eines früheren
mit dem Herzoge geschlossenen Vertrages, unter den höchsten
Beteuerungen seiner Ergebenheit und Treue dem Vater, dass er
dazu seine Hand niemals bieten könne und dürfe, und blieb
hartnäckig bei dieser Erklärung. Lange wurde die Sache verhandelt.
Ermahnungen, Drohungen, Bitten des Vaters führten zu nichts;
der junge König blieb hartnäckig bei seiner Meinung. Endlich
sank der Kaiser, sich erhitzend und im tiefsten Herzen durch den

Widerstand seines Sohnes verwundet, vor aller Angesicht
ohnmächtig zur Erde hin; sprachlos, mit geschlossenen Augen, wie
von Sinnen wurde er aufgehoben und man brachte ihn auf ein
Bett. Nach einiger Zeit kam er wieder zu sich und ließ alsbald
wiederum seinen Sohn und die Fürsten rufen. Auf das tiefste

demütigte er sich vor ihnen, seiner kaiserlichen Majestät vergessend ;

unter Tränen warf er sich vor seinem Sohn auf die Knie und
beschwor ihn, seines Vaters zu gedenken, den Triumph ihrer beider-
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seitigen Feinde nicht zu vermehren, nicht dem Reiche den größten
Schimpf und sich selbst ewige Schande zu bereiten, indem er sich

von seinem Vater lossage. Da wurde endlich der junge König
durch die Tränen des Vaters gerührt, ging in sich und ergab sich

in das Gebot und den Willen des Kaisers. Er erklärte, dass er
durch einen Schwur, den er früher Adalbero geleistet, gebunden

gewesen sei, und dass sein Erzieher, der Bischof Engelbert von
Freisingen, ihn zu diesem Schwur bewogen habe. Hocherzürnt

fragte der Kaiser den Bischof, ob dem so wäre. Dieser verhehlte
es nicht und suchte sich damit zu rechtfertigen, dass er den
Schwur nur veranlasst habe, um Adalbero dem Könige treu zu
erhalten, der Schwur selbst überdies nichts anderes enthalten habe,
als was sich ohnehin verstanden hätte, dass nämlich der Herzog
ohne Urteil und Recht keinen Schaden an Leib und Gut erleiden
sollte. Aber der Kaiser hörte wenig auf solche Entschuldigungen,
fuhr mit der größten Heftigkeit auf den Bischof los und wies ihn

aus der Türe; unter einer Flut von Schmähreden zog sich der

Bischof schambedeckt zurück. Hierauf kehrte der Kaiser zum

Fürstengericht zurück, welches Herzogtum und Mark dem Kärnthner
absprach." — — —

Es scheint mir, dass ich mich hier jedes Kommentars enthalten
kann. Die Willkür im Handeln, die Maßlosigkeit im Begehren,
die Unbeherrschtheit der Affektäußerungen bei einem hochstehenden
Manne, der zur geistigen Auslese seiner Zeit gehörte, sind in der
kurzen Episode eindrucksvoll wiedergegeben.

Und nun eilen wir 800 Jahre voraus. Das Gegenbeispiel
findet sich in den Aufzeichnungen Stanleys. Stanley war 1869

oder 1870 ausgeschickt worden, um den englischen Missionar und
Forschungsreisenden Livingstone zu finden. Dieser war auf einer

Expedition ins Innere Afrikas verschollen und schlimme Gerüchte

drangen nach Europa über ein Unglück, das ihn ereilt haben
sollte. Tatsächlich befand er sich am Leben, war aber in großer
materieller Not, zudem krank. In Ujiji am Taganjika-See stieß

Stanley auf die Expedition des Gesuchten. Er schildert die
denkwürdige Begegnung zwischen Retter und Gerettetem folgendermaßen:

„Inzwischen hatte die Spitze unseres Zuges Halt gemacht;
der Führer war aus der Reihe getreten und hielt seine Fahne hoch
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empor, während Selim, der Dolmetsch, mir zuriet: „Herr, ich sehe
den Doktor! Er ist ein ganz alter Mann mit einem weißen Bart!"
— Und ich — was hätte ich nicht drum gegeben, wenn ein
Stück freundlicher Wildnis mich jetzt umfangen hätte, damit ich
ungesehen meiner Freude in irgend einem Blödsinn hätte Luft
machen können, etwa indem ich mich wie toll in die Hand biss,
oder Purzelbaum schlug, oder auf benachbarte Bäume einhieb,
um all die stürmischen Gefühle zu beschwichtigen, die ich kaum
beherrschen konnte Mein Herz schlägt wie toll, aber mein Gesicht
darf keine Bewegung verraten, um nicht der Würde eines Weißen,
der unter so ungewöhnlichen Umständen auftritt, Eintrag zu tun.

So tat ich denn, was ich für das Würdigste hielt. Ich drängte
die Leute auseinander und schritt durch die Spalier bildende Menge
auf den Halbkreis von Arabern zu, vor denen der weiße Mann
mit dem grauen Bart stund. Wie ich so langsam auf ihn zukam,
sah ich, dass er blass und erschöpft aussah ; er trug eine bläuliche
Mütze mit verblichenem Goldband, ein Wams mit roten Ärmeln

und ein Paar graue Zwilchhosen. — Am liebsten wäre ich auf
ihn zugelaufen, aber dazu war ich angesichts der Menschenmenge
zu feig ; oder ich wäre ihm um den Hals gefallen, aber da er ein
Engländer war, wusste ich nicht, wie er das aufnehmen würde. So

tat ich denn, was Feigheit und falscher Stolz mir eingaben, —
ich ging gemessen auf ihn zu, nahm den Hut ab und sagte:
„Dr. Livingstone, wie ich vermute?" „Jawohl!" antwortete er mit
einem gütigen Lächeln und lüftete die Mütze. Ich setze meinen
Hut wieder auf, er die Mütze, und wir drücken uns die Hände;
dann sage ich laut: „Doktor, ich danke Gott, dass es mir
vergönnt ist, Sie zu sehen;" „und ich," erwiderte er, „bin dankbar,
dass ich Sie hier willkommen heißen kann." — Ich wende mich
den Arabern zu und nehme den Hut ab in Erwiderung ihrer
Willkommenrufe. Dr. Livingstone stellt mich ihnen vor und nennt
meinen Namen. — Und dann vergessen wir, Livingstone und ich,
die Menge, vergessen meine Leute, die die Gefahren mit mir
geteilt, und wenden uns der Hütte zu. Livingstone weist auf die
Veranda, oder besser gesagt, auf die Plattform aus Lehm unter dem
breit vorspringenden Dach ; er weist auf seinen besonderen Sitzplatz.
Ich protestiere, aber er gibt nicht nach, und ich muss ihn nehmen."

Die Gegenüberstellung dieser beiden Episoden ist lehrreich.
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Jede verkörpert ein Stück Kulturpsychologie. Auf der einen Seite
der Mensch des 11. Jahrhunderts. Welche Unbeherrschtheit der
Affekte, welche Zügellosigkeit in ihren Äußerungen! Wie primitiv
sind noch die sittlichen Anschauungen bei einem Manne der
höchstkultivierten Gesellschaftsschicht! — Und 800 Jahre später!
Wie vollkommen hat sich die Zucht und Erziehung der Kirche
durchgesetzt! Unter unendlichen Mühsalen, durch glühende
Salzsteppen und undurchdringliche Wälder sucht ein Fremder den

Fremden, eilt ihm zu Hülfe, bringt ihm die ersehnte Rettung —
um im Momente der Erfüllung mit einem einfachen Händedruck
alles, was an natürlichen Gefühlen sich vordrängen und laut werden
möchte, zu sagen ; welche Disziplinierung des inneren Menschen
Welche Bändigung der Natur Die Motive der Barmherzigkeit und
menschlichen Anteilnahme, der Nächstenliebe und Fernstenhilfe
haben lebendige Kraft erlangt.

Aber freilich gerade bei der Episode von der Begegnung
Livingstones und Stanley fällt uns etwas auf, was Zweifel und
Einwände wecken könnte. Ist die Bändigung der Natur hier nicht
schon so weit gediehen, dass sie an Vergewaltigung streift? Und
damit taucht auch die Gesamtfrage auf, ob das Erziehungsprinzip,
das Christentum und Kirche dem europäischen Naturmenschen
aufjochten, so Gewaltiges es leistete, nicht auch Gefahren in sich
birgt, antagonistische Kräfte, die unter Umständen zur
Selbstaufhebung der Entwicklung führen könnten.

Denn im Grunde genommen: worauf lief es hinaus? — Auf
eine Unterdrückung des ganzen natürlichen Menschen, mit seinen
Neigungen zu Gewalt, Grausamkeit, zu Gesetzeslosigkeit und
Ausschweifungen jeglicher Arf; auf eine Unterdrückung und
Niederhaltung nicht nur der Triebsäußerungen, sondern auch der Triebe
selbst. Diese wurden zum Bösen kat exochen, wurden verdammt
und verleugnet, und sobald sie sich irgendwo äußerten, gewaltsam
in ihr dunkles Seelengehäuse wieder hineingestopft.

Mit anderen Worten : der Mechanismus, der bei der Sittigung
der europäisch-christlichen Menschheit tätig war, beruht — psychologisch

gesprochen — auf der Verdrängung. Er birgt, trotz seiner

Leistung für die Kultur, antagonistische Kräfte in sich, die unter
Umständen zur Selbstaufhebung der Entwicklungsbewegung führen
können. Aus folgenden Gründen :
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Erstens. Der Verdrängungsmechanismus als erzieherisches
Prinzip ist in der Tiefenwirkung beschränkt durch die Einseitigkeit
seiner Wirkungsweise. Solange das Triebleben der Menschheit
noch ein ungeformtes Gewoge gewaltigster Urkräfte bildete, lag
die Gefahr nahe, dass diese Mächte, einmal entfesselt, alles
rücksichtslos niederwarfen und zertrümmerten. Einmal in feste Schranken

und Strombahnen gewöhnt, wird die grob-destruktive
Komponente immer geringer, hingegen wächst die Gefahr, dass der
Mensch einen ganzen großen Teil seiner Einzel-, wie
Gesamtpersönlichkeit verliert und schließlich verleugnet. Das führt dann

zu einer Erscheinung, die man, moralisch gesprochen, als Heuchelei
bezeichnet, die aber häufig, psychologisch ausgedrückt, auf einer
Persönlichkeitsspaltung beruht. — Es beeinflusst aber auch das

ganze Denken und Fühlen. Aus der immer wieder stereotyp
wiederholten kategorischen Forderung: so sollst du sein! wird im
Laufe der Zeit die Vorstellung wirksam : und ich bin es auch —
Auf diesem Wege aber kommt die Menschheit nie zur Selbständigkeit

weder des Denkens noch des Handelns; sie bleibt im Banne
der normativen Betrachtung befangen. (Vgl. Vierkandt, Naturvölker
und Kulturvölker I, 5.)

Zweitens. Jener abgesprengte, verdrängte und zum Bösen
schlechthin erklärte Teil unserer Persönlichkeit wirdj dadurch, dass

wir die Blicke gewaltsam von ihm abwenden, nicht aus der Welt
geschafft ; er bleibt in uns und wird durch die Heimlichkeit seiner
Existenz um so unheimlicher. Nicht nur weil verborgene und
unerkannte Mächte am schmerzlichsten quälen (wir werden am
schlimmsten von unsichtbaren Händen gebogen und gequält, sagt
Nietzsche), sondern weil diese Kräfte in die Tiefen der Seele

verschlossen, ein Stück unbeherrschter Natur darstellen, das jederzeit
die Fesseln sprengen kann und dann, von der Vernunft unkontrolliert,

die ganze Unsinnigkeit entfesselter Elemente betätigen kann.
Drittens aber. Jene undifferenzierten, noch richtung- und

bestimmungslosen Kräfte sind eben nicht böse schlechthin, sondern
enthalten ungesondert Möglichkeiten zum Destruktiven wie zum
Schöpferischen in sich; es fehlt die richtunggebende, formende
Hand. Nietzsche wusste das. Im Menschlichen Allzumenchlichen
schreibt er: „Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in denen Gletscher

gelagert haben, hält es kaum für möglich, dass eine Zeit kommt,
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wo an derselben Stelle ein Wiesen- und Waldtal mit Bächen darin
sich hinzieht. So ist es auch in der Geschichte der Menschheit;
die wildesten Kräfte brechen Bahn, zunächst zerstörend, aber trotzdem

war ihre Tätigkeit nötig, damit später eine mildere Gesittung
hier ihr Haus aufschlage. Die schrecklichen Energien — das, was

man das Böse nennt — sind die zyklopischen Architekten und
Wegebauer der Humanität."

Es wäre in der Tat der größte Verlust, der die Menschheit
betreffen könnte, wenn sie nie an ihr „Böses" herankommen könnte,
um es in Besitz zu nehmen und kulturell zu erschließen. Kraftlose,
farblose lebende Automaten müssten die Menschen werden;
individualistisch-selbstsüchtig, ohne Schwung zum Schaffen und Handeln.

Die große Frage ist nur, ob jene schützenden Hüllen, die
die Erziehung dem ungeformten Kern des innern Menschen
angelegt hat, widerstandsfähig genug geworden sind, um destruktive
Ausbrüche zu verhindern, wenn man einmal beginnt, die Schalen

zu lüften.
In den letzten Jahrzehnten hat man sich von verschiedenen

Seiten her an diese Frage herangemacht. Im Grunde hat sie Darwin
aufgeworfen, und die Kirchenväter aller Kulturländer als Träger
und Hauptverkörperer des Verdrängungsprinzips spürten mit feiner
Witterung in ihm ihren Todfeind. Mit der behutsam-stählernen
Hand des Wissenschaftlers zerriss er unbarmherzig die Illusion von
der Gottähnlichkeit und Einzigartigkeit des Menschen, gab uns der
Erde wieder und lehrte uns sehen, wie nah wir dem Tiere stehen.
Und seither drang der Entwicklungsgedanke in alle Disziplinen ein,
und die Methoden der Embryologie und vergleichenden Anatomie
wurden auf die Geschichtswissenschaft, Volkswirtschaft, Soziologie
angewandt und wirkten außerordentlich befruchtend.

Man gewann dabei langsam den Mut — auf das Heldengedicht
zu verzichten und seine geschichtlichen Vorfahren durch Vergleichung
mit den lebenden Primitiven kulturell und sittlich einzuordnen;
zu sehen, wie sie waren, statt wie die Wunschphantasien sie

ausgestattet. John Lubbock war unter den ersten, die zur Ergänzung
unsrer Kenntnisse über unsere prähistorischen Vorfahren lebende
Naturvölker heranzog. Müller-Lyer zog die großen Richtlinien der
Entwicklung vom Primitiven zum modernen Mitteleuropäer. In
andrer Weise, aber mit nicht weniger Mut und Offenherzigkeit,
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stellte Vierkandt Naturvölker und Kulturvölker gegenüber und deckte
die mancherlei Spuren von Halbkultur mitten in unserer Vollkultur
auf. Dabei ist ein Stück Gotteskindschaftswahn mehr in die Brüche

gegangen, nämlich die naive europazentrische Orientierung unseres
gesamten Denkens und Urteilens. Aber die kulturhistorische Paläontologie

der Ethnologen brachte uns dafür unserem tieferen Selbst
näher und unseren verschütteten Lebensquellen. Das Interesse für
das Primitive überhaupt wurde geweckt. Bemerkenswert ist auch
das Wiederbeleben längst vergessener primitiver Kunstformen. Und
da jede Form einen Inhalt hat, darf man schließen, dass gleichsam

mit einem Schub unserer Entwicklung Probleme mobilisiert
und zur Konstellation gebracht worden sind, für die jene von
allen Eintagsfliegen belächelten künstlerischen Gestaltungen, den

adäquaten Ausdruck bilden.
Auch der Naturalismus der Achtziger- und Neunzigerjahre

gehört hierher. Er bedeutet eine Etappe in dem großen und

bedeutungsvollen Prozess der Wirklichkeitsbemächtigung, an dem

wir alle, ob wollend oder nichtwollend, teilnehmen, einen
Versuch, die rosenroten Schleier unseres infantilen Weltbildes zu
zerreißen.

Auch die Individualpsychologie zog aus der sich bildenden
neuen Einstellung des Menschen zu seinem Selbst entscheidende

Folgerungen und begann, Tatsachen zu sehen, zu beschreiben, zu
behandeln, die jahrzehntelang, gleichsam einem stillschweigenden
Obereinkommen gemäß, totgeschwiegen und weggesehen worden

waren, so dringend und unausweichlich sie eigentlich waren. Sie

schuf sich neue Methoden, ich möchte fast sagen, neue Organe
der Wahrnehmung und Forschung und begann, ohne Rücksicht
auf die Ergebnisse — und das allein wohl darf man Wissenschaft

nennen — abzuteufen. Manches, was dabei zum Vorschein kam,
beliebte wenig; es entsprach nicht unseren aufgestellten Normen
und weckte daher erbitterten Widerstand. Ich erinnere nur an die

ganz unsachliche Kritik, die sich Sigmund Freud zuzog. So sehr

er in manchem geirrt haben mag, wir wären nicht so unfähig
gewesen, seine Ideen zu prüfen, wenn die jahrhundertelange
Gewöhnung ans Verdrängen alles dessen, was unserem Bewusstsein

peinlich ist, uns nicht mit tausend Widerständen rein subjektiver
Natur erfüllt hätte.
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Die Verdrängung, die, wie mehrfach betont, für die Sittigung
Wertvolles geleistet, war schließlich sakrosankt erklärt worden;
kein Wunder, dass man sie nicht aufgeben wollte und will, dass

man sich gegen den neu auftauchenden Gott wehrte! Für viele,

bei denen die Hemmungen noch nicht fest genug sein mochten,
bedeuteten die Gedanken Freuds tatsächlich eine Gefahr, nämlich
die, real zu leben, von dem es lediglich galt, es anzuschauen, zu

prüfen und als ein Erkenntnisfaktum zu acceptieren. Aber wie

sagt Zarathustra: »Deine wilden Hunde wollen in die Freiheit;
sie bellen vor Lust in ihrem Keller, wenn dein Geist alle
Gefängnisse zu lösen trachtet"

Indessen half alles wider den Stachel locken nichts. Die Bahn
der Entwicklungsgeschichte des menschlichen Geistes führt in der

Richtung allmählicher Aufdeckung aller dunklen, unbekannten,
unbewussten Seelenpartien. Es lässt sich, wie Lamprecht schreibt,

rmit unbedingter Sicherheit sagen, dass im Verlaufe großer menschlicher

Entwicklungen eine Steigerung der Intensität des ursprünglichen

Seelenlebens in dem Sinne eintritt, dass immer weitere
Seiten dieses Seelenlebens in das Bewusstsein gehoben werden"-

IV.

Als der Krieg ausbrach, erhoben sich in England sowohl wie
in Deutschland Stimmen gläubiger Menschen, welche mutig die

Frage aufwarfen, ob der Krieg mit dem Christentum vereinbar sei-

Nur wenige wagten die Antwort, welche allein richtig gewesen
wäre. (Sie wagten Kopf und Ehre.) Die meisten versuchten, sich
mit dialektischen Fechterstücklein aus dem Konflikt zu ziehen. *)
Es ist aber ganz klar, dass der Krieg dem Geiste des Christentums
widerspricht, mit ihm unvereinbar ist. Hingegen wäre die Frage
berechtigt, ob wir denn nun für alle Zeiten im Banne der christlichen

Weltanschauung bleiben müssen, immerfort die Wirklichkeit

umdichtend und wegdichtend, um uns die Unvereinbarkeit des

christlichen Geistes mit unserem inneren Menschen und unserer

*) Bezeichnend für den scholastischen mittelalterlichen Geist, aus dem
heraus gelegentlich argumentiert wurde, ist eine Einsendung in Nr. 1131 der
Neuen Zürcher Zeitung (29. VIII. 1915). Ein Theologe erklärte hier, der Krieg
widerspräche durchaus nicht dem Christentum ; nirgends in der Bibel stände,
man dürfe nicht töten, sondern nur — man dürfe nicht morden.
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Welt, wie sie ist, nicht eingestehen zu müssen. Es scheint mir,
es wäre verfehlt, wollten die Gläubigen immer weiter darauf
beharren : wir müssen noch tiefer ins Christentum hinein. Wir
müssen vielmehr versuchen, zu einer Weltanschauung zu kommen,
die neben den hohen, zum Teil überhohen Anforderungen des

Christentums, mit der menschlichen Natur, wie sie ist, rechnet.
Wir müssen uns daran gewöhnen, das Böse in uns als Tatsache

zu akzeptieren und von hier aus neue Lebensmöglichkeiten
anstreben. Die Welt wird dabei nicht in Trümmer sinken, die Kultur
nicht untergehen, wohl aber auf eine realere und ehrlichere Basis

gestellt werden. Es sind eben Hass und Gewalt auch Wege, auf
denen die Menschen sich einander nähern, keineswegs bloß Liebe
und Mitleid. So waren für die meisten Mitteleuropäer, auch die

gebildeten, vor einigen Jahrzehnten Serben, Bulgaren,
Montenegriner ein undifferenziertes Chaos von Mausefallenfabrikanten,
Hammeldieben und Operettenfiguren. Hätten diese Völker auf dem

Wege der Feindesliebe und Unterordnung unter den väterlichen
Willen Gottes verharren wollen, dann wären sie noch heute unter
der anarchischen Herrschaft der Türken. Nur auf dem Wege der
Gewalt konnten sie den Kampf um ihre nationale Individualität
siegreich bestehen und sich die Achtung erwerben, die ihnen
heute gezollt wird — und deren sie offenbar schon vorher wert

waren.
Interessant ist es auch, zu beobachten, wie auf der Basis des

Primitiv-Kollektiven, die wir durch die große Regression des

Krieges erreicht haben, nicht nur zwischen Volksgenossen vorher

ungekannte und kaum für möglich gehaltene Beziehungen
gegenseitiger Achtung und Teilnahme sich einstellen, sondern auch von
Feind zu Feind. Ich verweise hier auf die Auszüge aus russischen

und österreichischen Blättern, die in den Basler Nachrichten vom
16. August 1915 (Nr. 411) veröffentlicht wurden. Mit welcher

Achtung urteilen hier Feinde über einander! Auf primitiven
Stufen lernt man den Menschen eben aus der Kraft seiner Faust

und seiner militärischen Überlegenheit schätzen und ihm die

Stellung einräumen, die ihm gebührt. Und wir sind so primitiv.
Aber blicken wir vor allem in das Innere der Staaten.

Welchen Wandel hat die Entbindung der ängstlich unter Verschluss

gehaltenen primitiven Kräfte vollbracht! Allen Völkern ist dies
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das große erstaunende Erlebnis gewesen : welche ungeahnten
Kräfte und Fähigkeiten schlummerten doch in uns Wir hätten es

selbst nicht geglaubt! — Wo blieb die Dekadenz der Franzosen?
Wo die Verlotterung der Russen? Wo die wirtschaftliche
Erschöpfung der Deutschen? Haben nicht alle mehr geleistet als

man ihnen vorher zugetraut hätte?
Und auch die Folgen für die Zukunft können kaum

überschätzt werden. Das Blutbad, in das die Völker gestiegen sind,
wird für alle zum Bad der Wiedergeburt werden.

* *
*

Wir stehen an einer großen Wende : am Übergang von einem
auf Verdrängung, Furcht und Nicht-Wissen-Wollen beruhenden
Weltbild zu einem der bewussten Erforschung und Beherrschung
der dunkelsten Mächte. An Stelle der Abhängigkeit von
metaphysischen Postulaten, die zum Teil unerfüllbar sind und auf der
Tendenz beruhen: fordere viel, sonst leistet man noch weniger!
beginnt der Begriff der sittlichen Selbstbestimmung aus uns selbst
heraus sich zu bilden unter realer Berüchsichtigung dessen, was
wir sind und was wir können. Wir stehen im Begriff, das Böse

aus seinem Dunkel ans Licht zu heben und als einen integrierenden
Bestandteil unseres ethischen Soll und Habens aufzunehmen.
Vorerst freilich unter der Form der Projektion. Noch haben wir
nicht den Mut zu uns selbst ; denn obwohl alle Völker im Kriege
Gewalt, Grausamkeit, Ausschweifungen jeglicher Art leben, so
erklärt doch jedes: unser Morden, Brennen, Zerstören ist Tugend,
hingegen eures — das ist das schwarze Laster selber.

Einen Augenblick lang sah es anders aus ; damals, als Deutschland

kurzerhand erklärte: Not kennt kein Gebot! und ohne
diplomatische Vorbereitung in Belgien einbrach. Es tat damit nichts
Schlimmeres, als was .andere Völker in diesem und allen anderen
Kriegen getan haben — Krieg ist nun einmal einseitige Aufhebung
des Rechts — aber es tat das Böse ohne jenes übliche Drumherum
von moralischen Ausreden. Es bekannte sich zum Brutalen. Allein
es zeigte sich bald, dass der Deutsche seiner Tat nicht gewachsen
war; „gleichwüchsig war er seiner Tat, als er sie tat; aber ihr
Bild ertrug er nicht, als sie getan war". Und es begann jener
Rückzug, den Spitteier mit spitzer Zunge als den Dokumenten-
fischzug in den Taschen des zuckenden Opfers bezeichnet hat.
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Mit anderen Worten: wohl tun die Völker im Kriege das
Böse, wohl leben sie es, und sie hatten den elementaren
Ausbruch nötig, um das Böse in seiner ganzen Gewalt und Größe zu
erleben, aber bis jetzt ist der Prozess erst so weit gediehen, dass

man nur im stände ist, das Primitive am anderen zu erkennen
und als primitiv einzuschätzen, bei sich selber muss es heilig
gesprochen werden. So tugendhaft sind wir geworden, so intensiv
ist die Stärke moralischer Vorstellungen in unserer mitteleuropäischen

Geisteswelt, dass wir das Böse in Gut umdichten müssen
— bevor wir es ansehen können. Aber auf die Dauer wird diese

Einengung des Blickfeldes nicht standhalten. Wenn der Rausch
der Kollektivleidenschaft überstanden ist, wird die Zeit der Reflexion,
der Verarbeitung des Erlebten einsetzen. „Der Epoche blinder,
fanatischer Begeisterung wird eine solche folgen, in der die Kehrseite,

nämlich die Brutalität, die jetzt ganz auf den Feind projiziert
erscheint, bewusst anerkannt werden muss. Darauf wird eine Periode
der Qual und des verzweifelten Suchens folgen, des Suchens nach
Mitteln und Wegen, diese elementaren Energien der Kultur dienstbar

zu machen." Soll das gelingen, wird es nötig sein, das Böse
einmal mit Liebe und Verständnis zu behandeln, statt es in dunkle
Verließe zu sperren.

Kommen wird diese Zeit. Die Menschheit wird in dem Jammer
und Pessimismus, welche der Erkenntnis zu folgen pflegen, ebenso

wenig untergehen, wie in dem Graus der Riesenschlachten, durch
den sie hindurchrasen musste. Denn es lebt ein Etwas in der
Menschheit, eine unzerstörbare, höher strebende Tendenz, die den
einzelnen zwingt, so viel Leid und Qual auf sich zu nehmen, um
mit sich selbst und der Welt in Einklang zu kommen, und die
Völker zwingt, Kulturstufe um Kulturstufe zu erklimmen ohne

Rücksicht auf maßlose Opfer; mag man es nun Gott nennen oder
das Religiöse oder, wie der alte Lao Tse, die Bahn.

ZÜRICH HERBERT OCZERET

On instruit les enfants à craindre et à obéir; l'avarice, l'orgueil ou la timidité

des pères, enseignent aux enfants l'économie, l'arrogance ou la soumission.
On les excite encore à être copistes, à quoi ils ne sont déjà que trop enclins;
nul ne songe à les rendre originaux, hardis, indépendants.

VAUVENARGUES (Maximes).
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