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DER HEIMATLOSE
Ich machte seine Bekanntschaft auf einer Fahrt von Ölten nach

Luzern. Dem Zufall, der uns dazu veranlasste, ein Gespräch zu
beginnen, war ich dankbar, denn das Antlitz meines Gegenübers
hatte mir gleich beim ersten Anblick das tiefste Interesse eingeflößt,
nicht durch außergewöhnliche Züge, sondern durch den Ausdruck

von tiefem, schmerzlichem Ernst, der darauf stand und der meine

gewöhnliche Beobachtungslust sofort in wirkliche Teilnahme
verwandelte. Nachdem wir ein paar Phrasen gewechselt, fragte er
mich unvermittelt:

„Sind Sie neutral?"
„Gewiss, ich bin ja eine Schweizerin."
Darauf schüttelte er wehmütig den Kopf.
„Ich habe noch keinen Schweizer getroffen, der wirklich neutral

gewesen wäre. Sie werden alle leidenschaftlich, wenn man von
der einen oder andern Partei spricht."

„Nun ja, man hat so seine Sympathien", meinte ich.
„Man hat seine Sympathien", wiederholte er; „aber sehen

Sie, das bedingt, dass man Antipathien hat. Man hat nicht das

Eine ohne das Andere, also kann man nicht neutral sein."
Ich zuckte die Schultern.
„Man bestrebt sich, es so viel als möglich zu sein."
Er sah mich plötzlich mit einem Blick an, der seinem

Ausdruck etwas Gespanntes gab, mit einem durchdringenden, forschenden,

und zugleich fast ängstlichen Blick.
„Wenn ich Sie etwas frage, wollen Sie mir antworten? Ich

frage Sie nicht, wen Sie lieben, sondern, wen Sie hassen? Hassen

Sie die Deutschen?"
„Nicht im geringsten."
„Hassen Sie die Franzosen?"
Unter dem inquisitorischen Ton dieser Frage hatte ich Mühe,

ein Lächeln zu unterdrücken.
„Nein, ich denke nicht daran, die Franzosen zu hassen."
Da tat er einen tiefen Atemzug.
„Gott sei Dank, dann kann ich mit Ihnen sprechen. Wenn

Sie mir erlauben, will ich Ihnen meine Geschichte erzählen."
Ich versicherte ihn, dass mich sein Vertrauen ehre, und er hub an :
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„Ich bin von Geburt ein Deutscher. Vor fünfunddreißig Jahren kam
ich nach Paris. Ich sollte mich dort nur vorübergehend aufhalten, aber

aus Gründen, die nichts zur Sache tun, blieb ich dort. Ich gründete
ein Geschäft, lebte zufrieden als Junggeselle, hatte einen Freundeskreis,

machte alljährlich eine Reise nach Deutschland, wo ich meine
Verwandten besuchte und wurde so nach und nach Franzose. Zu
Hause neckte man mich damit, aber niemand grollte mir
deswegen. Ich liebte Paris, liebte französischen Geist, französische
Grazie. Ich sah mit Interesse, mit Stolz die Eigenart der beiden
Völker, meines Volkes und desjenigen, in dem ich mich heimisch

gemacht, nebeneinander bestehen und wachsen. Ich freute mich,
zu sehen, dass die Elitemenschen beider so verschiedenen Nationen
doch ein und dasselbe hohe Ziel anstrebten, Fortschritt, Veredlung,
Erhebung der Menschheit. Dann kam der Krieg. Alles bekam mit
einem Schlage ein anderes Gesicht. Ich zitterte und fühlte für
Frankreich, vergessend, dass es nicht mein Land war. Aber da

begannen die trüben Wellen des Hasses mir entgegenzuschlagen.
Meine besten Freunde verstand ich nicht mehr. Sie ergingen sich
in leidenschaftlichen, übertriebenen, ungerechten Schmähungen
gegen Deutschland. Da konnte ich nicht mittun, es ging nicht.
Das merkten sie, ihre Blicke wurden scheel; sie drückten mir die
Hand nicht mehr. Es schwoll in mir auf : Zorn, Bitterkeit, Schmerz.
Ich dachte, das ist das Blut, das macht sich geltend, du bist ein
Deutscher, du musst ein Deutscher sein, jetzt zeigt sich deine Natur.

Ohne lange zu überlegen, packte ich meine Sachen, schloss
mein Geschäft und verließ Paris."

Nach diesem Worte hielt der Fremde einen Augenblick inne
und blickte aus dem Fenster. Ich sah, dass es in seinen Zügen
zuckte.

„Ich verließ Paris," fuhr er fort, „es wäre unnütz, wollte ich
Ihnen beschreiben, mit was für Gefühlen — kurz, es war ein
Abschiedund Sie wissen vielleicht, was dies Wort bedeuten kann.
In Genf, in Lausanne machte ich Halt. Hier hoffte ich aufzuatmen,
mich zu sammeln; aber auch da dasselbe, gemäßigt wohl, aber
doch fühlbar, Hass gegen Deutschland. Er lag in der Luft, selbst

wo er nicht ausgesprochen wurde. Vielleicht auch waren meine
Nerven zu angespannt, zu empfindlich. Ich setzte meine Reise fort.
In der deutschen Schweiz wurde der Ton nach und nach anders,
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ich hörte viel über Frankreich, England, Russland schimpfen und
glaube, dass mich das vorübergehend befriedigte. Dann kam ich
nach Deutschland zu meinen Verwandten. Eine ungeheure
Hochstimmung empfing mich. Flammende Kriegsbegeisterung umlohte
mich. Der Taumel riss mich fort; ich war stolz, einem Volke
anzugehören, das sich so in eiserner Geschlossenheit dem Feinde
entgegenwarf. Aber dann stieg die Frage in mir auf: Wer ist dieser
Feind? Besteht er nicht aus Völkern, deren beste Vertreter
dasselbe anstreben, wie die Höchststehenden in Deutschland? Wenn
sich Deutschland mit solcher Wucht, mit solcher Einheit einem
wirklichen Feinde, einem Feinde der Menschheit entgegenwerfen

wollte, wie begeistert wollte ich mittun. So aber stand vor meinen

Augen das Frankreich, das ich fünfunddreißig Jahre lang geliebt,
bewundert hatte, und das sich jetzt in der Stunde der Not so groß
und heldenhaft gezeigt hat, das Paris, wo ich den größten und

schönsten Teil meines Lebens zugebracht. Mein Rausch verflog.
Hinter der Begeisterung, die mich umlohte, sah ich die grinsende
Fratze des Hasses. Und auf einmal wusste ich : du kannst nicht mit."

Der Mann neigte sich vornüber und stützte den Kopf mit einem

Stöhnen in die Hände.

„Da habe ich erfahren, dass ich heimatlos bin," sagte er, „Sie
können mir das nicht nachfühlen, Sie können die Leiden nicht
erfassen, die mein Herz foltern. Nicht der ist heimatlos, der Haus
und Hof verlor, der im fremden Land am Wanderstabe geht, nur
der ist heimatlos, dessen Herz, dessen Gedanken, dessen beste
Gefühle keinen Ort mehr finden, wo sie wurzeln können. Der Hass
hat mich heimatlos gemacht. Ich habe wohl noch ein Vaterland,
aber keine Heimat mehr. Verstehen Sie den Unterschied? Heimat,
das ist etwas weiches, warmes, unendlich süßes, es ist das Herz
einer Mutter, das nur liebt, tröstet, heilt und gibt. Das Vaterland
aber ist heute zu einer strengen, unerbittlichen Gottheit geworden,
die alles verlangt; nicht nur Gut und Blut — was wäre das? —
sondern die heiligsten Gefühle des Herzens, die Ideale, die

Überzeugung, die große, befreiende, alles umfassende Empfindung,
Mensch zu sein; — all das verlangt das Vaterland zum Opfer.
Ich sehe einen Gegensatz zwischen Mensch und Patriot. Heute

muss jeder das eine oder das andere sein. Muss diese Wahl nicht
das Herz zerreißen? Man sagt und predigt dir: du darfst nicht
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mehr Du sein, du musst dein Ich hineinfließen lassen in den großen
Strom „Nation", damit diesem Strom auch nicht ein Atom von
dem verloren gehe, was ihm zukommt, damit er herrlich werde und
stark genug, andere Ströme zu überfluten. Tust du es nicht, so
wird man dich verachten. Und weil das geheimnisvolle Band, das

seit Jahrtausenden die Menschen mit dem Boden verknüpft, auf
dem sie geworden sind, auch dein Herz umschlingt, so wirst du
es tun. So ähnlich sprach man zu mir in Deutschland. Und wenn
ich nun das nicht will, nicht kann, bin ich dann ein Selbstsüchtiger,
ein eitler Tropf? Wenn ich mein Herz nicht verleugnen will, wenn
ich meine im langsamen Vorwärtsschreiten errungene Überzeugung,
dass über der Nation die Menschheit steht und dass der, welcher
für die hohen Ziele der Menschheit kämpft, höher gilt als der,
welcher nur eine Nation vertritt, nicht aufgeben will, bin ich dann
ein eitler Tropf? So nannte man mich in Deutschland, und man
warf mir vor, ich sei angekränkelt vom französischen Geiste und
nicht wert, ein Deutscher zu sein."

Abermals machte er eine Pause. Er presste die Lippen
zusammen und sein Blick war nach innen gerichtet. Er schien noch
einmal alle Leiden der letzten Zeit durchzukosten und hub dann
aus diesen Gedanken heraus wieder an :

„Ich habe vieles gelesen in den Blicken meiner Landsleute
— Staunen, Spott, Verachtung, manchmal Mitleid. Hie und da
fand ich wohl Einen, mit dem ich ruhig sprechen konnte, der mich
zu verstehen schien; dann atmete ich auf, ruhte mich aus in
diesem Verstehen. Aber es kam immer ein Augenblick, wo aus
der scheinbar so klaren Seele des Andern eine kleine, zischende
Flamme hervorschoss, der Hass. Manchmal auch traf ich Einen,
dem etwas in den Augen stand, das mich warm berührte, sodass
ich Lust bekam, mit ihm zu sprechen, in der Überzeugung, einen
verwandten Klang in ihm erwecken zu können. Aber er blieb
stumm; ich sah, wie er sich zwang, stumm zu bleiben, er hatte
dem Vaterland sein Opfer gebracht. Oder es kam vor, dass einer

von den Vielen, die Frankreich nur als Opfer seiner Verbündeten
betrachten, mir offen gestand: Frankreich, das wir anfangs
bemitleideten, bedarf dieses Mitleides nicht, denn es ist groß und
bewunderungswürdig. Aber es brauchte nur irgendwoher ein

gewisser Wind zu blasen, so stieg auch in ihm das Feuer des
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Hasses auf und verbreitete Rauch und Dunst, der alles zudeckte.
Ich konnte nicht in Deutschland bleiben. Glauben sie mir, ich
liebe mein Vaterland. Vielleicht liebe ich es besser, als ich es je
geliebt habe, trotzdem ich auch Frankreich liebe. Wenn ich
französische Zeitungen lese, sehe ich, dass auch dort neben den
Stimmen der Empörung hie und da ein leiser Ton sich hervorwagt,

der wie Balsam auf heiße, heiße Wunden fällt, ein Ton, der
verrät, dass es dort Herzen gibt, die bereit sind, von sehr hoher
Warte aus den Feind zu beurteilen, als wäre er nicht der Feind,
sondern das Volk, das seine Kraft nicht nur aus Zahlen und
Maschinen, nicht nur aus Organisation und Disziplin, sondern aus

lebendiger Seele schöpft. Aber dieser Ton wird übertönt von dem

Schrei der Not und der Rache.
Wäre ich in Deutschland geblieben von Jugend auf, so wäre

ich jetzt wohl ein Deutscher mit allen Fasern meines Wesens.

Aber es ergreift mich ein Schauder, wenn ich denke, dass auch

ich dann von Erbitterung erfüllt wäre gegen Frankreich, das ich
liebe. Dorthin kann ich nicht zurückkehren, in Deutschland kann ich
nicht mehr bleiben, denn überall schlagen mir die Wellen des Hasses

entgegen, die mich ersticken. Und selbst in Ihrem Lande ist es

dasselbe. Wo nicht direkt Partei ergriffen wird, herrscht doch eine

Verwirrung der Gefühle, die keine ruhige und objektive
Anschauung der Dinge mehr gestattet. Man sagte mir, dass man in
Luzern ganz deutsch gesinnt sei. Und weil ich ein Deutscher
bin, wird man mir gegenüber daraus kein Hehl machen. Ich weiß,
daß ich in vierzehn Tagen fliehen muss, irgendwohin nach der französischen

Schweiz, und von dort abermals in vierzehn Tagen, — wohin?"
Ich betrachtete den Mann mit inniger Teilnahme. Ich

versuchte, ihm zu raten, indem ich ihm vorschlug, sich doch in der
Schweiz fest niederzulassen und sich nicht um die Meinung der
Menschen zu bekümmern.

Er lächelte müde.
„Ich muss mich darum bekümmern, ich kann niemandem

entgegentreten, ohne mich zu fragen: auf welcher Seite steht er?

Und mag er stehen, wo er will, so verletzt er durch Verurteilung
der andern Partei mein Herz."

„Aber dieser Zustand wird nicht ewig dauern, und nach dem

Krieg wird das gegenseitige Verstehen wieder einsetzen."

969



„Ich bin alt," erwiderte er, „das Hassgeschwür, das dieser

Krieg gezeitigt, kann in Jahrzehnten nicht ausheilen, ich werde
die Heilung nicht erleben, ich werde heimatlos bleiben."

Wir waren in Luzern angelangt. Ich hatte das herzliche
Verlangen, dem Fremden einen Trost zu bieten, aber ich fühlte selbst,
dass all meine Worte eben nur Worte waren.

Er reichte mir die Hand.

„Ich danke Ihnen; es hat mir wohlgetan, mich aussprechen
zu können, ohne dass Sie versucht hätten, mir die Schuld Deutschlands

oder seiner Gegner am Weltkrieg zu beweisen. Sagen Sie
Ihren Brüdern, sie möchten sich freuen, dass sie noch das Recht
haben, neutral zu sein, und sie möchten von diesem Recht
ausgiebig Gebrauch machen zum Wohle der Heimatlosen, wie ich
einer bin."

AARBURG ANNA BURG

DIE ENTWICKLUNG PREUSSENS
VON 1864 BIS 1916

Seit dem Jahre 1864 sind alle übrigen europäischen Ereignisse
hinter einem einzigen ununterbrochenen Werdegang zurückgetreten :

Der Aufstieg Preußens zum dominierenden Militärstaat in Europa.
1864, 1866, 1870/71 sind die großen Marksteine in dieser Entwicklung,

und die Kriegsereignisse von 1914/16 beweisen, dass keine
europäische Großmacht es seit 1871 hätte wagen können, ohne
die Hilfe mehrerer Bundesgenossen in einen Krieg mit Deutschland
einzutreten. Heute wissen wir noch nicht, ob 1914 der Endpunkt
dieses riesigen Aufschwungs ist, oder ob diese Tage das Werden
eines noch größern und noch stärkern Reiches in sich bergen,
dem gegenüber auch eine Koalition von Großmächten sich zu

beugen hätte.

1864
Der Vertrag vom 8. Mai 1852 garantierte die Unabhängigkeit

und Integrität Dänemarks durch Preußen und Österreich. Was

bedeutete aber ein papierener Vertrag gegenüber dem großen
Faktor der bevorzugten geographischen Stellung dieses kleinen
Landes? Preußen konnte niemals an einen Durchstich der däni-
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