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VERS LA VÉRITÉ ÉTERNELLE
Rien n'est plus sensible à l'heure actuelle au cœur des Romands

que les efforts tentés par de généreux esprits de la Suisse
allemande pour faire comprendre chez eux le point de vue auquel
on s'est placé en Suisse française pendant la guerre. L'article de
M. Adolf Keller, paru dans le 1er numéro de novembre de Wissen
und Leben, sous le titre de „Die menschliche Wahrheit", est à cet

égard une des meilleures manifestations du genre. L'auteur ne se

contente pas de considérer l'âme romande dans ce qu'elle a

actuellement d'idéaliste; il cherche, à propos de Frommel et de

sa dernière œuvre: La vérité humaine, à remonter jusqu'aux
sources mêmes de cet idéalisme et il en découvre l'origine historique

dans le calvinisme, qui a pétri nos esprits et dont Frommel
apparaît à M. Keller comme le représentant attitré. „II incarne, dit-
il, le calvinisme d'aujourd'hui, dont la vitalité se manifeste en ce

qu'il est capable de se renouveler et de s'enrichir de nouveaux
éléments. Comme autrefois, ce calvinisme d'aujourd'hui ne veut
connaître que le point de vue moral, d'où procède sa pensée et

auquel elle revient toujours avec passion" (p. 116).
Nous sommes heureux de voir ainsi rendre justice à

l'influence énorme et de nos jours encore prédominante que la
réformation calvinienne a exercée dans l'orientation générale de la

pensée romande. Et peut-être nos Confédérés, en comprenant cette
chose capitale, s'expliqueront-ils mieux la ténacité avec laquelle
nous nous, attachons à des principes qui nous paraissent essentiels.
Un merci chaleureux à M. Keller pour avoir si bien marqué nos
raisons.

Cependant nous ne voudrions pas laisser se créer en Suisse
allemande une illusion, à laquelle M. Keller lui-même nous semble
s'être laissé quelque peu prendre. Si le calvinisme est un esprit
dont l'empreinte nous est restée, il ne faudrait pas croire que la
forme qu'il a revêtue chez Frommel soit déterminante, et que,
parmi les penseurs et les théologiens romands dont Calvin est le

maître lointain, le plus vraiment calvinien soit Frommel. Je parle
ici, bien entendu, du théologien, pas de l'homme, qui fut, disent
ceux qui l'ont connu de près, une personnalité de premier rang,
et à cet égard, à Genève, le digne continuateur du réformateur.
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Mais il y a calvinisme et calvinisme. Frommel peut paraître très

près de l'auteur de l'Institution si l'on considère les conclusions
dogmatiques, en somme tout orthodoxes, auxquelles l'un et l'autre
arrivent. Mais si je cherche leur ligne directrice je suis beaucoup
moins sûr de leur parenté profonde. Une chose qu'on ne mettra

jamais assez en vedette chez Calvin, dont on fait si souvent je ne
sais quel législateur maussade, préoccupé uniquement de morale,
c'est l'inspiration strictement et essentiellement religieuse de toute
sa conception de la vie et de l'Evangile. La morale, d'immense
importance à ses yeux, est un point d'arrivée, tandis que chez

Frommel c'est la base et le point de départ. Et il arrivera en
conséquence ceci, c'est qu'on peut avoir — et plusieurs l'ont — une
conception scientifique qui tienne compte entièrement des postulats
posés par M. Keller dans sa critique de Frommel, qu'on peut
s'éloigner ainsi de l'orthodoxie calvinienne, et se trouver quand
même plus près de Calvin que Frommel, parce que le premier
jalon posé est calvinien d'inspiration. C'est une question qui vaudrait
la peine d'être débattue une fois.

Pour l'heure nous nous contentons de présenter aux lecteurs
de Wissen und, Leben les réflexions que nous suggère un critique
romand de Frommel, dans un petit volume qu'il intitule Vers la
Vérité éternelle,1) en réponse à la Vérité humaine du professeur
genevois. M. Jung nous donne plus des aperçus que des notions
définitives. Il fait penser plus qu'il ne résout les questions. Il
avoue lui-même ne prétendre qu'à une construction théologique
modeste et son livre ne s'intitule pas: „La Vérité", mais „Vers la
Vérité". N'importe. Si je juge non tant des résultats que du
procédé, encore que nous ne voulions point diminuer les premiers
au profit du second, je découvre chez M. Jung une attitude qui
est faite pour me séduire, et cherchant la „vérité", l'„éternelle
vérité", j'ai l'impression qu'avec beaucoup moins de pages et de

mots que le professeur de Genève, mais avec un sens beaucoup
plus exact des réalités, notre auteur — qui voudra bien, nous
l'espérons, ne pas s'en tenir à cet essai — nous montre de façon
plus sûre la marche à suivre.

1) Vers la Vérité éternelle. Remarques critiques à propos d'une apologie
moderne du Christianisme, par Charles Jung-Dartienne, pasteur. Genève 1916.
Société générale d'imprimerie, Pélisserie 18. — 2 frs.
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Tous deux d'ailleurs ont un trait commun: ils entendent faire
œuvre de construction et non de destruction. De Frommel on l'a
toujours su, mais le sous-titre du livre de M. Jung: „Remarques
critiques à propos d'une apologie" pourrait faire penser qu'il suit
une voie contraire. Nullement! S'il se sépare de celui dont il
admire à juste titre le labeur, l'érudition et le génie, il n'attaque
que pour poser une base plus solide et parce qu'il estime
insuffisante la méthode qu'on lui propose.

Frommel bâtit sur le fondement superbe de la métaphysique.
Son contradicteur, conscient de la relativité de la connaissance,
se tient sur le terrain plus humble, mais que nous croyons avec
lui plus sûr, de la réalité phénoménale. L'un table sur
l'insaisissable, l'autre sur ce qu'on peut saisir, toucher et contrôler. Tous
deux construisent. Fort bien. Tous deux estiment que quiconque
démolit pour le plaisir, sans rebâtir, fait de triste besogne. Ils ont
raison tous les deux. Mais ici encore il y a la manière, et ce que
nous voyons de l'un et de l'autre vaut la peine d'être résumé en
quelques pages, car encore que Frommel innove à sa façon, il
demeure néanmoins, avec une terminologie nouvelle et beaucoup
de pensées nouvelles, dans une très vieille maison qui s'appelle
la maison de l'Autorité. M. Jung habite de l'autre côté de la rue.
Ils sont proches voisins, ils sont même parents, car ils ont une
commune aspiration religieuse, une même foi et sans doute les
mêmes espérances. Mais ils n'ont pas le même esprit. Il y a la

rue entre deux. Ils ne s'entendront guère et leurs pareils non
plus. Tout épris de „vérité" qu'ils soient et les uns et les autres,
la rue les sépare. Les uns peuvent être des génies créateurs, aux
grandes et sublimes envolées; lorsqu'ils argumentent ils ne
sauraient convaincre les seconds, ceux qui ne se laissent point
emporter par la spéculation mais s'en tiennent aux faits. C'est l'opposition

de deux pensées.
Frommel part d'un inobservable: la présence de l'absolu dans

le subconscient. Il reconnaît bien qu'aucune perception directe ne

peut démontrer la chose, et cela se comprend puisqu'on sort du
domaine du conscient. Mais il faut postuler la présence de cet
absolu dans l'inconscient, dit Frommel, car autrement il n'y a

plus d'obligation morale. Si le devoir ne repose pas sur l'absolu,
ce n'est plus le devoir. Tour à tour la philosophie a fondé la
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certitude de l'être sur la sensation, ou la pensée, ou la volonté.
Frommel la fonde sur le devoir. Mais ce sentiment du devoir,

pour être ce qu'il doit être, a jailli du tréfonds de notre personnalité
avant toute pensée, toute sensation et toute volonté. Il s'est

imposé à l'homme; il a agi sur cette volonté avant la lettre et lui
a imposé la contrainte d'une autre volonté plus lointaine et plus
profonde. L'empreinte en a été marquée sur notre être intérieur sans

que nous ayons pu ni l'accepter ni la refuser. C'est la volonté de

Dieu surgissant devant notre volonté avant même que celle-ci soit,
ou si l'on préfère devant notre conscience avant qu'elle soit
consciente, devant notre esprit avant qu'il ait réfléchi et qu'il soit
devenu esprit. Nous statuons ainsi Dieu et sa volonté en sortant
de nous-même et du monde phénoménal. Le „Tu dois" que nous
entendons est la voix de Dieu, voix de l'absolu, qui a créé ne
nous le devoir avec son caractère absolu, avant même que nous

ayons l'idée du devoir. La morale est donc l'œuvre de Dieu parce
qu'elle est absolue, elle s'exprime „en fonction de religion". Nous
portons en nous le sentiment de l'obligation morale avant toute
action ou réaction de notre part. Et cela fait remonter par
conséquent à Dieu qui „oblige", encore que par là nous pressentions
et sentions Dieu plutôt que nous ne le connaissons. Cela nous fait
constater surtout la distance qui nous sépare en fait des exigences
de l'obligation morale. Appelé, au terme de la série des êtres,
à toucher le rivage du spirituel en percevant le transcendant et
l'absolu au travers du devoir, l'homme a failli à sa destinée. La
grandeur même du devoir révélé au subconscient nous montre
notre indignité. Il y a eu une exception pourtant, le Christ, dont
nous pouvons heureusement, par „l'expérience chrétienne", nous
assimiler l'état de conscience pour revenir à l'obéissance et faire
triompher l'état de droit sur l'état de fait. La conscience de Christ
est la conscience normale, et le christianisme est par conséquent
la vérité puisqu'il nous fait rentrer dans l'ordre. Mais une question
se pose: à quoi était dû le désordre? Comment expliquer l'origine
du mal? Par une chute ou par une évolution? Et si le bien
retrouve sa place, est-ce par évolution encore, par tin lent progrès?
Frommel écarte résolument l'idée d'évolution. Que signifie le mot
progrès en face de l'absolu du devoir? C'est une notion illusoire.
Et de même comment parler d'évolution à propos du mal? Le
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Dieu absolu est-il donc le Dieu du mal en même temps que le
Dieu du bien? La vie morale et religieuse n'est pas le fruit d'une
évolution. Ou bien Dieu est le maître absolu à qui l'on obéit,
ou bien l'homme tombe. Et l'homme est tombé. La chute, que
Frommel réclame ainsi impérieusement, a commencé avec les anges,
elle a continué avec les hommes. C'est le cataclysme. Le salut
se fera par l'intervention surnaturelle de Dieu qui n'est autre que
l'emploi de la liberté divine absolue.

* **

Grande construction, belles lignes. Voilà une synthèse. Mais
après? Tout cela forme bloc. Si vous touchez à l'une des parties,
tout croule. Est-ce vraiment, se demande avec raison M. Jung, à

ce système du tout ou rien que nous devons nous arrêter?
Puis ce bloc, en quoi consiste-t-il après tout? C'est la réédition

de la théologie traditionnelle, „retapée" (qu'on nous pardonne le

mot) sous les espèces de l'obligation absolue et de l'instinct moral.
Alors vraiment, après quatre siècles de théologie protestante, après
les Schleiermacher et les Secrétan, après les Baur, les Vinet, les

Aug. Sabatier, après tant de penseurs et tant d'œuvres critiques,
au sens le meilleur du terme, est-ce donc là tout ce que la théologie

moderne aurait à donner comme réponse aux questions
angoissées de nos contemporains? Pour la grande recherche de
la Vérité n'aurait-on pas d'autre voie à proposer qu'un retour au
bloc orthodoxe rajeuni?

Si encore la „nouveauté" avait une impérieuse valeur probante.
Mais comment dans nos cerveaux modernes, nourris à l'école des

faits et jamais rassasiés de notions claires, fera-t-on entrer cette
idée de Frommel, clef de voûte de toute sa construction, qu'il faut
chercher l'absolu dans le subconscient, c'est-à-dire avant toute
conscience, pour en avoir conscience?

Et même à supposer qu'on pût résoudre ce qui ne nous paraît
être qu'une contradiction dans les termes, que devient l'apologétique

chrétienne basée sur une conception pareille? Remonter à

Dieu et à sa volonté en partant de l'inconscient Mais c'est le
renversement du christianisme, qui présente un Dieu esprit parlant à

nos esprits et les appelant à la liberté, et non pas je ne sais quelle
volonté sournoise s'imposant avec son absolu tranchant à nos vo-
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lontés à nous avant même qu'elles soient nées. Quelle notion de
la religion est-ce là? Et conséquemment quelle notion de la morale,
qui commence par une emprise sur la volonté? Nous aussi sommes
de ceux qui définissent la morale „en fonction de religion" ; nous
ne voulons pas du contraire et refusons énergiquement d'identifier
la religion avec la morale, comme d'ailleurs avec la philosophie,
la dogmatique et tout ce qu'on voudra. Nous avons réclamé dans
cette revue même en faveur d'une „religion religieuse" avant tout.
Mais encore faut-il s'entendre sur le mot religion. Si son point
de départ est, comme le vent Frommel, l'absolu du devoir, il
me semble qu'en dépit de toutes les déclarations contraires c'est
quand même, en définitive, la morale qui devient la base de la
religion. Et alors la religion perd son caractère sui generis. Qu'on
dise qu'on n'en veut pas, c'est l'affaire d'un chacun. Mais que
les apologètes attitrés du christianisme le défendent sur un terrain
étranger à son essence spécifiquement religieuse, c'est ce qui me
confond.

* **

Revenons au livre de M. Jung. Après avoir présenté avec

beaucoup de clarté les idées de Frommel, son critique fait le procès
de quelques points fondamentaux. 11 n'a pas de peine à établir la

fragilité du système basé sur l'incontrôlable du subconscient. Il
revendique en passant la place qui revient à Schleiermacher dans la

lignée des apologètes (Frommel semble l'avoir quelque peu
méconnu) et recommande aux jeunes, dans des pages pleines de verve,
l'étude du grand théologien allemand. Il montre l'impossibilité de
bâtir une apologétique sur le simple fait psychologique de
conscience inconsciente, et réclame pour la raison et l'histoire leur part
légitime dans la construction, à côté de la psychologie. A Frommel
qui veut courber l'homme sous la seule autorité intérieure de la
conscience en tant qu'instinct moral, lointain et confus, M. Jung
répond que, autorité pour autorité, il préférerait encore, s'il fallait
choisir, l'autorité extérieure, Bible, tradition ou dogme, qui a au
moins l'avantage d'être claire et nette, sans compter que, puisque
l'homme est déchu, on ne voit pas bien quel fond il peut faire

sur sa conscience qui a participé la toute première à la déchéance.

Jouer son va-tout sur l'absolu dans le subconscient, c'est mettre le
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christianisme qu'on veut défendre à une redoutable épreuve. M. Jung
fourbit d'autres armes.

11 ne nous donne que les éléments d'une „reconstruction
théologique", mais la méthode qu'il préconise est singulièrement
suggestive. Remarque préliminaire: distinguer en religion, comme
ailleurs, entre le langage poétique, qui cherche à exprimer
l'inexprimable, et le langage scientifique précis, l'un fait pour célébrer
les impressions intimes de la religion proprement dite, l'autre
servant d'outil pour noter et cataloguer de façon aussi adéquate que
possible ces impressions. Se rappeler en même temps qu'il y a

loin de l'expression à la réalité, et que le langage même le plus
expressif et le plus clair n'est jamais qu'une transcription figurée,
un symbole. Il y a loin entre le signe et la chose signifiée. La
réalité est infiniment plus haute que l'expression. Or la réalité, ou,
si l'on veut, le fait, c'est la foi religieuse, la vie chrétienne. La
théologie n'exprimera jamais qu'incomplètement ce monde spécial de
sensations intérieures. Modestement donc, la théologie se dira qu'elle
transcrit le fait sans espoir d'en épuiser jamais le contenu. Ainsi
en sera-t-il à propos de Jésus-Christ. Il a apporté dans le monde
un principe nouveau et un ferment nouveau, la vie chrétienne. Il
y a dans ce fait auquel des milliers et des millions ont rendu et

rendent encore témoignage, un tel mystère que la transcription
théologique n'en sera jamais qu'un symbole très imparfait. Mais
alors, objectera-t-on, pas moyen de s'entendre, même entre gens
qui ont fait la même expérience. M. Jung ne prétend pas cela.

Il existe au contraire, dit-il, un moyen d'échanges intellectuels, qui
sert depuis des siècles aux croyants ; c'est la Bible, livre de toutes
les Eglises, livre qui exprime relativement aussi mais
incomparablement quand même, toute la gamme des émotions religieuses,
du fétichisme des ancêtres d'Israël au culte en esprit et en vérité
instauré par Jésus-Christ. Aidé donc de la Bible je pourrai m'en-
tendre avec mon semblable en piété, à tous les degrés de la foi.
Ce qui ne signifie pas que la Bible, par le fait même qu'elle parle,
ne procède elle aussi par symboles. Mais ces symboles ont l'avantage

d'être connus et compris par le grand nombre.
La foi, la vie religieuse, le christianisme pour tout dire ne

s'extériorise donc, par la force des choses, que symboliquement
Dès que nous essayons, avec Frommel, de saisir en quelque sorte
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l'absolu au passage et de vouloir le donner pour tel dans nos paroles
ou nos écrits, nous taisons œuvre vaine. Toute rigidité orthodoxe
et „autoritaire" est condamnée par avance. Le principe posé par
Kant demeure, de la relativité de la connaissance. Frommel s'insurge
contre cette nécessité et essaye d'y échapper. Nous nous garderons
de le suivre. Cela nous empêchera d'être tranchants et „absolus"
nous-mêmes. Heureusement! En serons-nous moins placés en face
de la „Vérité éternelle", qui est dans l'Evangile de consolation et

d'espérance? Nous ne ferons jamais qu'en balbutier les mystères
et la grandeur et la souveraine beauté : sans doute Mais le
symbolisme auquel nous sommes rivés nous place en définitive encore
plus près de la réalité que les grands envols dans l'absolu et dans
la spéculation.

A cette lumière, l'aigu conflit entre les notions de chute et

d'évolution s'atténue. Pour expliquer l'origine du mal le langage
intuitif dira chute, le langage scientifique évolution. „En nous plaçant
sur le terrain ferme de la réalité, de l'histoire et de la vie, nous
voyons qu'il n'y a pas lieu de choisir absolument entre les deux
idées de chute et d'évolution, dont chacune représente une face

du contraste qu'on retrouve partout." De même pour exprimer la
victoire du bien: s'affirmera-t-elle par un progrès insensible et continu

ou bien par une série d'orages et de catastrophes? L'intuition,
qui saisit la violence des contrastes, dira „suite de catastrophes".
La guerre actuelle n'est-elle pas l'illustration frappante de cette

conception La science au contraire parlera de progrès et adoucira
l'idée de secousses violentes. Qui dit juste? Les deux points de

vue de la science et de l'intuition ici encore paraissent vrais l'un
et l'autre d'une vérité relative.

Ce qui est certain, c'est que nous croyons à la victoire du
bien. Nous l'affirmerons de façon diverse suivant notre tournure
d'esprit et suivant que les temps sont à la science ou à l'intuition.
Après tout, l'expression ne joue qu'un rôle secondaire. L'essentiel
c'est d'avoir le regard obstinément tourné du côté de la victoire.
Chrétiens, nous en puisons l'assurance dans l'amour de Dieu, qui
nous paraît le suprême sommet et la „vérité". Mais nous n'obligerons

pas les autres à le dire à notre manière. Ce qui ne veut pas
dire que nous serons sceptiques sur la Vérité. Nous n'en parlerons
pas en haussant les épaules comme Pilate. Nous la retrouverons
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en nous, dans notre expérience chrétienne et chez les autres, et

chez Jésus-Christ et dans la Bible. Seulement nous nous garderons

d'en confondre l'essence et les formules. Nous nous souviendrons

au contraire que les formules sont d'autant plus sujettes à

caution que la réalité qu'elles cherchent à exprimer est plus haute.
Notre théologie sera aussi humble et aussi charitablement tolérante

que notre foi sera élevée dans la communion avec Dieu. Nous ne
construirons des systèmes que pour les reviser immédiatement, nous
n'imposerons aucun credo, mais nous proposerons notre confiance
et notre espoir.

Au fond tout le livre de M. Jung, sa critique de Frommel et

ses observations plus directement personnelles reviennent à cela,
c'est-à-dire qu'elles ne tendent pas à autre chose qu'à établir à

nouveau l'essence de la théologie dans sa différence d'avec
l'essence de la foi. Devant l'éloquence d'un Frommel qui aurait

pu donner le change et couvrir d'un nouveau manteau une théorie
aussi fausse que vieille, il importait que ces choses fussent dites

avec cette belle franchise, au nom même de la défense du christianisme.

Quand cessera-t-on donc de confondre l'expression intellectuelle

de la religion avec la religion elle-même et d'élever le relatif
à la hauteur de l'absolu?

NYON L. GOUMAZ

KETZEREIEN
von WALTER EGGENSCHWYLER

Patriot sein heißt heute, die Apachen des eigenen Volkes den Edelsten
des feindlichen Volkes vorziehen.

* * **
Ein großer Brand wirkt am eindringlichsten zugunsten der Feuerwehr, aber

Wahnwitz ist es, ihn der Feuerwehr wegen gutzuheißen.
* **

Es ist leichter, fürs Vaterland zu sterben, als fürs Vaterland zu leben ; denn
zu jenem genügt der Entschluss eines Augenblicks, zu diesem gehört ewig
junge Willenskraft und der Verzicht auf die Ehrung der Mitwelt.

# *

Ungelehrte Zeiten verbrannten, die andern Glaubens waren. Im Zeitalter
der Wissenschaft genügt dazu die andere Sprache, verschiedene Pflichtbegriffe
oder Staatsideale.
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