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UN ANNIVERSAIRE
On peut admettre qu'à l'origine des civilisations, l'homme

n'avait pas encore pris entière possession de lui-même. Esclave
de mille contraintes, il se courbait sous le double joug de l'ignorance

et de la peur. Comme un frère à peine plus âgé des

animaux et des plantes, il ne s'était pas dégagé de leur foule dans

laquelle il se confondait. Il subissait avec eux les rudes hasards
des climats et des maladies ; il était avec eux humilié par de grandes
forces incompréhensibles. Et, pareillement, la société primitive
l'enserrait dans une quantité de lois, de mots d'ordre, de préjugés,
auxquels il obéissait aveuglément sans qu'il y eût de sa part acceptation

volontaire.
Puis, au fur et à mesure des siècles, l'homme s'efforça de

conquérir le monde et de l'adapter à son usage. Cessant d'être
minuscule, méprisable et ballotté entre des puissances supérieures,
il s'affirma, il domina par son intelligence ingénieuse. Là où il
était un esclave peureux, il devint, grâce à la science, un maître
clairvoyant: la science, c'est-à-dire les procédés pour comprendre
et domestiquer la nature, et non une vague entité philosophique,
un dogme de laboratoire pour domestiquer les hommes. Générations

après générations, nous avons lutté pour connaître. Ainsi
nous sommes parvenus à nous évader de notre servitude. Le
sens de l'évolution humaine, c'est l'apprentissage de la liberté.

Et, de même, au chef unique qui, à l'origine, menait sans

pitié sa tribu, ont succédé des chefs nombreux aux attributions
de plus en plus réduites. La puissance sociale s'est divisée. Les

consignes autoritaires, diminuées, ont laissé plus de jeu et d'espace

à l'initiative des personnes. Ici encore, c'est un effort
d'affranchissement. L'homme, a cherché à prendre toute la stature
dont il se sentait capable, à lever vers le ciel son front trop
longtemps accablé. Plus il vivait, plus il désira vivre, c'est-à-dire
réaliser les possibilités qui dormaient en lui. A son vœu de liberté
se maria donc un vœu d'individualisme... Vouloir être tout ce que
l'on peut!

Tel est, semble-t-il, le chemin suivi par l'humanité. Les buts
ne sont pas atteints les uns et les autres — non qu'ils soient trop
lointains, mais parce que quelques-uns sont dépassés et qu'il faut re-
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venir à eux. De même que la science ne doit pas se transfigurer
en une idole abstraite, mais demeurer une méthode de connaissance,

de même le besoin de libération ne doit pas s'exalter
jusqu'à repousser toutes les lois. L'homme a le droit de contester les

maîtres inutiles, mais son devoir est de rester maître de lui-même.

Qu'il accomplisse ses possibilités, soit, mais à condition de ne pas
nuire aux possibilités voisines Qu'il reconnaisse les exigences de
la société où il vit. Une vue profonde de l'individualisme nous
démontre qu'accepter ses limites, les aimer, c'est devenir plus libre
et plus fort.

Mais de pareils avertissements sont difficilement écoutés.
L'homme est très vite enivré d'indépendance. Un ordre qu'il déteste
et qu'il parvient à abattre lui fait négliger l'ordre nouveau sans

lequel il ne pourra vivre. Le plaisir de la destruction l'aveugle sur
la nécessité de reconstruire. Ainsi, cahotée d'un côté à un autre,
constamment sollicitée par des excès contradictoires, se poursuit
cette difficile oeuvre de sagesse et d'harmonie, de force et
d'intelligence — l'élaboration d'individualités libres.

Lorsqu'une date commémorative de ce long travail humain
revient parmi nos jours, comment ne pas la louer et méditer sur elle?
C'est le cas pour l'anniversaire de la Réforme. Quel sens tragique
prend cette célébration à l'heure où nous voyons autour de nous
un égarement affreux de la volonté de puissance, un désir presque
universel de libération, enfin une rage furieuse de détruire qui secoue
l'Europe jusque dans ses fondements! Eclairées par le reflet des

batailles, les leçons de la Réforme apparaissent en complète lumière.
Si la guerre se termine par l'affranchissement de plusieurs peuples,

par la conclusion entre les Etats d'un accord durable qui mette
fin à la loi ancienne du plus fort, ne pourra-t-on pas dire que c'est
ainsi la Réforme qui se réalise davantage dans le monde Certes,
les héros du XVI0 siècle ne prévoyaient pas toutes les

conséquences de la révolution qu'ils inauguraient. Sur bien des points,
ces conséquences ont éclaté malgré eux. Mais si leur parole et

leur geste se montrent plus féconds encore qu'ils ne pensaient,
n'est-il pas vain de leur en faire reproche Le messager ne connaît pas
toujours le sens de ce qu'il apporte, cependant il est beau d'être
un messager. La Réforme n'est pas seulement un événement
historique, borné dans son cadre et lié à certains personnages. Elle
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est un principe vivant qui se développe. On l'a dit et il convient
de le répéter, l'essence de la Réforme est d'être une réforme éternelle.

Si l'histoire montre le spectacle d'un incessant conflit entre des
tentatives de domination et des efforts d'affranchissement, exaltons
cet anniversaire chrétien comme le souvenir d'une victoire. Le
monde moderne est sorti de là. Même ce qui a subsisté de l'ancien

état de choses a dû s'adapter, par contre-coup, au nouveau.
Car il ne s'agissait pas de changements en surface, et provisoires,
mais de la mise au jour d'une vérité latente, trop longtemps
souterraine. Depuis des générations, l'histoire était grosse de cette,
vérité. L'Eglise catholique se dit immuable, mais dans ses formes
surtout. La Réforme est perpétuelle dans son esprit. Elle n'est pas
inaugurée brusquement au XVIme siècle, elle naît aux sources mêmes
de l'humanité qu'elle accompagne. A vrai dire, elle est l'humanité
elle-même, elle est cette âme d'individualisme et de liberté qui
explique l'homme.

On l'a décrite comme un foyer d'anarchie. Certes, les excès
de liberté ont parfois mené à la licence. Cette liberté même a été

prise pour un résultat, alors qu'elle n'est, comme la discipline, qu'un
moyen: le moyen d'être soi-même. Cela vient de ce qu'on a

méconnu son caractère religieux. Elle délivrait de l'esclavage, et l'on
a cru qu'adorer et prier était une forme d'esclavage pareille aux
autres. Mais la Réforme ne délivre pas de Dieu. Au contraire. Car

elle le considère non comme une puissance de domination, mais

comme une puissance d'affranchissement. La vérité religieuse qu'elle
révèle, et elle seule, c'est l'obligation d'être un homme total. Parmi
toutes les possibilités qu'elle permet ïet légitime, il y a donc et

surtout les possibilités divines. Voilà pourquoi elle écarte les

défenses, les commentaires, les prêtres et les conciles qui risquent
d'atrophier celui qui les écpute, et qu'elle le met directement en

présence du Christ — le Christ qui est pour elle l'homme devenu
sublime.

Ainsi elle a confiance en nous, elle fait appel à toutes les

richesses de notre âme pour leur assurer un emploi. N'y a-t-il pas
là une étrange ressemblance avec ce que nous montrent les événements

actuels? La guerre, dont nous sommes les témoins effarés,

nous enseigne en un sauvage éclat de quoi les nôtres sont capables.
Nous ne pensions pas que notre espèce pût se porter à de tels
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extrêmes. Extrémités de l'infamie et de la souffrance, extrémités du
sacrifice et de la foi. Mais les excès du mal nous étonnent moins,
nous nous y attendions. C'est l'excès du bien qui nous confond.
L'endurance à la douleur physique et morale, l'héroïsme,
l'abnégation, la fidélité aux dieux et à sa patrie, atteignent des
hauteurs inconnues. La guerre, maudissons-la, mais reconnaissons que
l'homme sort grandi de cette guerre maudite, et digne de nouveaux
privilèges. Toutes les épreuves par lesquelles autrefois il a passé

n'égalaient pas celle-ci: il en triomphe, et fait rayonner même le
fléau. Plus que jamais il mérite d'être libre, et la Réforme qui
l'affirmait il y a quatre siècles le lui répète aujourd'hui.

GENÈVE ROBERT DE TRAZ

FRAGE
Von ANNA BURG

Die du immer mir zur Seite gehst,
Jeden Weg mit Dornen mir bereitest,
Die du früh an meinem Lager stehst

Und des Nachts durch meine Träume gleitest,
Dunkle Freundin aller meiner Tage,
Unerbittliche Gewissensklage,
Werd' ich immer dir ins Auge sehn?

Oder wenn die ird'sche Sonne bleicht,
Wenn des Herzens Schuld und Not und Bangen
Vor dem Strahl der Gottesgnade weicht,
Ew'ge Lüfte selig mich umfangen,
Wirst du endlich mir ein Lächeln spenden,
Deine ernsten Augen von mir wenden,
Und versöhnt von meiner Seite gehn?
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